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Presentación 


«Hubo un tiempo en que la 
filosofía del Evangelio 
gobernaba los Estados. 
Entonces aquella energía 
propia de la sabiduría 


cristiana, aquella su divina 
virtud había compenetrado las 
leyes, las instituciones, las 
costumbres de los pueblos, 
impregnando todas las clases 
y relaciones de la sociedad; la 
religión fundada por Je¬ 
sucristo, colocada firmemente 
sobre el grado de honor y de 
altura que le corresponde, 
florecía en todas partes 
secundada por el agrado y 
adhesión de los príncipes y 
por la tutelar y legítima 
deferencia de los magistrados; 
y el sacerdocio y el imperio, 
concordes entre sí, departían 
con toda felicidad en 
amigable consorcio de 
voluntades e intereses. 
Organizada de este modo la 
sociedad civil, produjo bienes 
superiores a toda esperanza. 
Todavía subsiste la memoria 
de ellos y quedará consignada 
en un sinnúmero de 
monumentos históricos, 
ilustres e indelebles, que 
ninguna corruptora habilidad 
de los adversarios podrá 
nunca desvirtuar ni 



oscurecer». 

León XIII, Immortale Dei, 
1885, 28. 

del Autor 

En el año 1991 dicté un 
curso sobre la Cristiandad a 
solicitud de la Corporación de 
Abogados Católicos. Me 
pareció un ofrecimiento 
interesante ya que si bien 
pululan las monografías sobre 
la Edad Media, apenas sí se ha 
intentado la exposición de una 
visión panorámica que incluya 
la diversidad de los aspectos 
que caracterizan a dicho 
período. Me puse, pues, a 
bucear en la abundantísima 
literatura medievalista. Y de 
dicha lectura brotó el curso, 
dictado en ocho conferencias, 
cada una de ellas desdoblada 
en dos. 

Más allá de mis expectativas, 
el curso fue seguido por un 
público numeroso, selecto, 
evidentemente interesado en 
los distintos temas que lo 


jalonaban. Durante el 
transcurso, y especialmente al 
término del mismo, varios de 
los asistentes me preguntaron 
si no pensaba publicar las 
ponencias. Mi respuesta, 
reiterada una y otra vez, fue 
negativa, ya que pensaba no 
haber dicho nada original, ni 
tratarse de un trabajo de 
investigación científica. En las 
conferencias eslabonaba una 
cita con otra, no declarando 
siempre su origen, como es 
normal en el estilo hablado. El 
único mérito, si lo hubo, lo 
constituía la síntesis de todo lo 
leído, y el abanico de temas 
que posibilitaba la 
comprensión de lo que fue la 
Weltanschauung medieval. 

Pero hubo un hecho, quizás 
providencial, que me hizo 
revisar la decisión. Con 
ocasión de un retiro que 
estaba predicando en el 
Monasterio de San Bernardo a 
las Carmelitas de Salta, fui 
invitado a cenar con un grupo 
de conocidos y amigos en la 



quebrada de San Lorenzo. Allí 
conversamos sobre temas muy 
diversos, explayándonos en la 
situación actual y en lo que 
parecía esconderse tras las 
invocaciones al Nuevo Orden 
Mundial. A raíz de esto 
Último, una joven allí 
presente dijo, en un momento 
dado, poco más o menos lo 
siguiente: «Todos los que 
están preocupados por el 
futuro de la historia expresan 
sus reservas frente a lo que al 
parecer se pretende introducir 
con el Nuevo Orden Mundial. 
Por otra parte, se sigue 
denigrando, tanto en las 
conversaciones como sobre 
todo en los manuales de 
historia, lo que fue y lo que 
significó la Edad Media. ¿No 
sería interesante que alguien 
escribiese un libro sobre dicha 
época, mostrando que es 
posible que el Evangelio logre 
de hecho impregnar una so¬ 
ciedad? Porque si no, 
pareciera que la idea de una 
sociedad cristiana es una pura 
utopía». 


Entonces, en ese preciso 
momento, decidí en mi 
interior escribir este libro. 
Porque pensé que, dado que 
dicha joven nada sabía acerca 
del curso que yo había dictado 
en Buenos Aires, ni del 
pedido que los asistentes al 
mismo me habían dirigido, 
por ella me hablaba Dios. Al 
menos, así creí entenderlo. 
Esta es la razón por la cual 
Ud., estimado lector, tiene 
este volumen en sus manos. 

Sí, eso es lo que pretendí al 
abocarme a su redacción: 
mostrar cómo es posible la 
refracción temporal del 
Evangelio, como fue de hecho 
posible la realización de una 
sociedad cristiana, a pesar de 
todos los defectos que la 
mancillaron. Una sociedad 
donde la cultura, el orden 
político, la organización 
social, el trabajo, la economía, 
la milicia, el arte, fueron 
alcanzados por el influjo de 
Aquel que dijo: «Se me ha 
dado todo poder en el cielo y 



en la tierra». Hoy estamos 
lejos de ese mundo, pero su 
recuerdo no sólo suscitará 
nuestra nostalgia sino también 
el deseo de ir tendiendo a una 
nueva Cristiandad, 

esencialmente idéntica a 
aquélla, si bien diversa en sus 
expresiones exteriores, dados 
los cambios evidentes que la 
historia ha ido produciendo a 
lo largo de los siglos. ¿No 
será eso lo que el Papa nos 
quiere decir al insistir una y 
otra vez en la necesidad de 
lanzamos a una «nueva 
evangelización»? ¿O cuando 
exhortó al mundo de nuestro 
tiempo a «abrir de par en par 
las puertas al Redentor»? 

Si en algo este libro puede 
contribuir a ello, el intento 
quedará plenamente logrado. 

Prólogo 

P. Carlos Biestro 

Es sabido que Dios salva al 
mundo suscitando hombres e 


inspirando obras que 
contradicen al mundo con la 
defensa de aquellas causas que 
cada época particular tiene por 
perdidas: el P. Alfredo Sáenz 
hace en este libro el elogio de 
la Cristiandad. 

Como va contra la corriente, 
este fmto de una profunda 
inteligencia y enorme ca¬ 
pacidad de trabajo parecerá a 
muchos una nueva muestra de 
la mentalidad oscurantista, 
que halla más gusto en 
desenterrar fósiles que en 
ocuparse de las cuestiones 
actuales o imaginar el 
porvenir. Y sin embargo, es 
necesario considerar el tema 
de la Cristiandad porque 
quienes hoy tienen en sus 
manos (hasta donde ello es 
posible para los simples 
mortales) determinar el rumbo 
de las naciones, procuran 
instaurar un Nuevo Orden 
Mundial que parodia al 
Cristocentrismo Medieval. No 
sabemos si tal empresa tendrá 
éxito esta vez -la Escritura 



enseña que algún día, Dios 
sabe cuándo, la Humanidad 
formará un solo rebaño bajo el 
Mal Pastor, el Anticristo- pero 
tenemos certeza del sig¬ 
nificado de la mala imitación 
que el Nuevo Orden Mundial 
hace del orden temporal 
vigente en los siglos 
cristianos: la parodia, en este 
caso, significa un recono¬ 
cimiento inconsciente que lo 
ficticio rinde a algo auténtico. 
La meta por la cual bregaron 
Papas, Obispos y Reyes tiene 
tanta actualidad hoy como 
siglos atrás. 

Cristo hace nuevas todas las 
cosas; su virtud regeneradora 
puede así trasponer a un plano 
superior una noción ya cono¬ 
cida por los paganos: la Idea 
Imperial. Esta expresaba la 
intención de reunir a todos los 
hombres por medio de la 
religión, la cultura y los lazos 
de sangre. La familia humana 
reflejaría así la unidad del cos¬ 
mos, que por sus armonías se 
mostró a la reflexión de los 


filósofos como una gran 
ciudad. Los esfuerzos más 
conocidos para concretar esta 
aspiración fueron realizados 

por Alejandro Magno y 
Augusto. 

La unificación religiosa 

planteaba una grave dificultad 
porque la ciudad antigua tenía 
sus propios dioses. Para 
resolver este problema, los 
grandes adalides que se 

propusieron obtener el cetro 
del mundo hicieron 

obligatorio el culto de la ciu¬ 
dad dominadora y del 

Emperador. Tal es el 

significado de Júpiter 

Capitolino y del 

endiosamiento del César. La 
Providencia quiso que Pedro 
confesara por primera vez la 
Divinidad del Señor en 
Cesárea de Filipo, donde se 
levantaba un templo en honor 
de la Autoridad Romana, para 
poner en evidencia el abismo 
que media entre el verdadero 
Dios hecho hombre y los 
hombres que fingen una 



condición divina. Pero 
debemos reconocer que los 
paganos habían buscado mal 
algo bueno. Se habían 
equivocado en permitir que un 
hombre intentara subir a los 
cielos y asentar su trono sobre 
las estrellas; mas el recuerdo 
brumoso de los oráculos 
primitivos los llevó a acertar 
cuando cifraron la salvación 
de la Humanidad en la obra de 
un Pastor de pueblos que 
uniese en sí, de modo 
misterioso, la naturaleza de 
Dios y del hombre. La Idea 
Imperial fue, pues, un 
elemento más de la 
«preparación evangélica» que 
puso a disposición de la na¬ 
ciente sociedad cristiana los 
mejores logros de la 
civilización latina, en la cual 
había aparecido la Iglesia. 

Todos aquellos bienes 
estuvieron, sin embargo, a 
punto de perderse para siem¬ 
pre: la filosofía había 

desembocado en la 
desesperación de alcanzar la 


verdad; la cultura consistía en 
«corromper y ser 

corrompido»; y el poder 
romano, erigido sobre la base 
firme de viejas virtudes cam¬ 
pesinas y guerreras se 
desmoronó por obra del 
desenfreno. El espectáculo 
provocó la indignada denuncia 
de Horacio: 

«Fecundo en culpas, nuestro 
siglo mancha 

El hogar, las estirpes y las 
bodas; 

Y de esta fuente de maldad se 
ensancha, 

Fluyendo al pueblo ya la 
Patria toda». 

Para probar el carácter único 
del Señor, San Pablo lanza a 
los cuatro vientos una 
afirmación que tiene la fuerza 
de un mazazo: «¡Resucitó!». 
También la Cristiandad salió 
de un sepulcro: ella dio nueva 
vida a los huesos secos del 
fracaso pagano. De tal modo, 



la historia confirma la 
enseñanza de la fe: al margen 
de Cristo, la vida humana 
corre hacia la perdición, 
porque es imposible para la 
sola creatura detener el avance 
inexorable de la culpa y la 
muerte que reinan desde la 
Caída Original. Sólo en el 
Señor las personas y las 
sociedades pueden alcanzar la 
salvación. 

Debemos considerar el 
talante espiritual de aquel 
pequeño grupo de fieles envia¬ 
dos por el Señor como ovejas 
entre lobos y cuyo credo se 
convirtió en el fundamento 
místico de un nuevo orden 
temporal. Su enseñanza tiene 
plena vigencia. Bien sabemos 
que teólogos de renombre 
afirman que no podemos 
mantener la actitud ingenua de 
los primeros cristianos, pero 
no hemos avanzado tanto 
como para dejar atrás al 
sentido común, y se nos 
ocurre que si somos cristianos 
del año 2000, ello se debe a 


que durante veinte siglos ha 
habido una cadena ininterrum¬ 
pida de hombres y mujeres 
que se han tomado la molestia 
de creer para que también 
nosotros llegásemos a aceptar 
lo que fue creído por todos, 
siempre, en todas partes. 

Los paganos encontraron 
sorprendente la negativa de la 
Iglesia a aceptar cualquier 
forma de sincretismo: nadie 
podía llamarse con verdad 
discípulo de Cristo y dar culto 
a los dioses de Roma. Ese 
atrevimiento sólo podía nacer 
de un ánimo insolente, 
malvado. Tácito pensó que los 
cristianos eran la hez de la 
tierra. Estalló la persecución 
vaticinada por el Evangelio, y 
al cabo de tres siglos se hizo 
evidente que una fuerza 
misteriosa había sostenido a 
quienes habían mostrado una 
voluntad absoluta de 
permanecer firmes en la fe, 
aun a costa de la vida. 


La sangre de los inocentes 



expió los crímenes 
ancestrales, y una vez que la 
tierra fue purificada de sus 
culpas, se hizo apta para 
recibir la simiente de la 
Palabra de Dios. Ella fue 
sembrada por los grandes 
Obispos, quienes se 
levantaron como atalayas del 
pueblo que Dios les había 
confiado. Escrutaron la 
Verdad Revelada, 

combatieron incansablemente 
las herejías, consideraron los 
grandes problemas de su 
tiempo y se esforzaron por 
hallar soluciones. Se entiende 
que esto equivalía a predicar 
la llamada «verdad 
peligrosa», porque la luz del 
Evangelio provoca la irri¬ 
tación del mundo. San 
Am brosio excomulgó al 
Emperador, responsable de la 
masacre de Tesalónica. San 
Juan Crisós- tomo denunció a 
la Emperatriz como una nueva 
Herodías. Soportó intentos de 
asesinato, recibió malos tratos 
y murió semimártir rumbo al 
destierro. Pero la Palabra de 


Dios no quedó encadenada y 
descubrió a quienes habían 
aceptado recibirla la 
posibilidad de un nuevo orden 
cuyo eje es Cristo. 

Junto al Mártir y al Obispo, 
la tercera figura fundacional 
de una vida terrena informada 
por el Evangelio fue el Monje. 
La fe enseña que el hombre ha 
sido creado para ver a Dios y 
vivir en El. Muy pocos 
piensan seriamente en estas 
cosas. Quienes huyeron a los 
valles solitarios y rincones 
apartados no cometieron tal 
error: dejaron todo para 
encontrar el Todo, la Vida, 
por la que todo vive y cuya 
delicia es ensimismarse en 
nuestras almas para hacemos 
participes de su Secreto. «En 
Francia los arqueólogos 
descubren restos de 
fundaciones monásticas cada 
25 kilómetros. Francia estaba 
como atrapada en una red de 
oraciones». Entre el siglo V y 
el XVII fueron fundados en 
Europa 40.000 monasterios. 



Aquella oración traspasó el 
cielo y permitió que la 
creatura sintonizara con el 
Creador. Y sólo entonces el 
esfuerzo por restaurar el orden 
perdido dejó de ser estéril. El 
Señor construyó la casa y 
guardó la ciudad. Alrededor 
de las Abadías se formaron 
caseríos, que con el paso del 
tiempo se convirtieron en 
ciudades. La regla benedictina 
inspiró leyes e instituciones 
de aquellos pueblos, que 
aprendieron a vivir en paz. 
Poco a poco apareció «la 
forma cristiana de todas las 
cosas». Y si el advenimiento 
del Evangelio permitió 
descubrir que el alma es 
naturalmente cristiana, de 
igual modo, la impregnación 
de la política, la milicia, la 
especulación filosófica y 
teológica, el trabajo y el arte 
por la fe mostró que también 
el orden temporal es 
naturalmente cristiano. Bien 
sabemos que hubo numerosas 
falencias y miserias, pero ellas 
se debieron ala frágil 


condición humana y no son 
imputables al principio rector 
de esa estructura. Hasta donde 
la sociedad fue fiel al 
bautismo común, «produjo 
bienes superiores a toda 
esperanza», como dejó dicho 
León XIII. 

La Escritura enseña que «el 
hombre en la opulencia no 
comprende». Cede con 
facilidad a la seducción del 
mundo; su mirada se enturbia 
por el afán de posesión y 
dominio. Aspira a comenzar 
desde sí mismo. Esta mala 
conversión se hace patente si 
atendemos a aquellas mismas 
causas que hicieron posible el 
surgimiento de la Cristiandad. 

En lugar de aquella voluntad 
absoluta de perder todo con 
tal de salvar el movimiento 
esencial de la vida humana 
hacia Dios, prevaleció una 
actitud de instalación en el 
mundo. Surgió el burgués, 
enemigo irreductible del 
modo de vida cristiano. Con 



frecuencia cada vez mayor, 
las sedes episcopales fueron 
entregadas a hombres duchos 
en la intriga y hábiles para los 
negocios. La misma 
decadencia afectó a la vida 
monástica. Un estudio sobre 
236 monasterios ingleses cuya 
erección tuvo lugar entre el 
siglo X y el XIV revela que 
14 fueron fundados en el siglo 
X. 33 en el XI, 143 en el XII, 
42 en el XIII, y sólo 4 (menos 
del 2 %) en el siglo XIV. 
Enrique VIII fue la espada del 
Cielo: el Rey sifilítico y su 
pandilla pudieron disolver la 
casi totalidad de los 
monasterios y apoderarse de 
aquellas tierras porque la 
angurria de riquezas había 
ocupado el vacío creado por el 
desinterés hacia Dios. 

Este olvido de lo Unico 
Necesario se reflejó en el más 
alto saber humano, la 
filosofía. Guillermo de 
Ockham sentó principios que 
cortan el camino por el que la 
mente va a Dios. Según el 


lamentable franciscano, 
nuestros conceptos son signos 
arbitrarios incapaces de 
permitimos conocer las cosas 
en su verdad: 

«Stcit rosa prístina nomine 

Nomina nuda tenemus». 

No en vano esta filosofía ha 
sido llamada nominalismo: al 
igual que en el Paraíso, se 
trata de dar el nombre a las 
cosas. Pero esta vez el hombre 
no se reconoce cooperador de 
Dios ni intenta descubrir la 
verdad que el Señor ha puesto 
en su obra, sino que excluye 
al Creador e interpreta la 
creación desde sí y para sí. La 
realidad debe estar en 
consonancia con los esquemas 
elaborados para explicarla. 
Los versos que cierran la obra 
más famosa de Umberto Eco: 
«la rosa primigenia está en el 
nombre, tenemos los nombres 
desnudos» expresan la 
coartada de quien ha cifrado 
la beatitud en el Poder: si 
nuestros conceptos son 



arbitrarios, entonces el 
hombre es el árbitro del 
mundo. Ello explica una 
característica asombrosa de 
los nuevos tiempos: la 
primacía de la acción sobre la 
contemplación; el destierro 
del que ve y la potestad de 
ordenar confiada al que hace, 
es decir, el predominio del 
mediocre o del necio, quienes 
sólo pueden dar palazos de 
ciego e inexorablemente van a 
parar -y conducen a los de¬ 
más- al hoyo. 

Desde el siglo XIV hasta el 
presente la ideología 
nominalista ha tenido un 
influjo cada vez mayor sobre 
la religión, la política y las 
ciencias. Y ahora la Historia 
ha terminado, nos dice Francis 
Fukuyama, al comunicamos 
graciosamente la inter¬ 
pretación de «La Ciudad de 
Dios» hecha por el 
Departamento de Estado. La 
evolución ideológica de la 
Humanidad reposa en el punto 
omega: la democracia liberal 


ya no halla serios adversarios 
en nuestro planeta e 
ingresamos así en el «estado 
universal homogéneo». 

Puede ser que desde el punto 
de vista de la dialéctica 
hegeliana hayamos llegado a 
la pacificación total, pero si en 
lugar de sumergimos en Hegel 
miramos alrededor nuestro, 
resultará innegable que 
aquella atmósfera particular 
de Dinamarca que tan 
desagradable impresión pro¬ 
dujo en el joven Hamlet es 
agua de rosas en comparación 
con el aroma que traen las 
tibias brisas de esta primavera 
de la Historia. Porque cuando 
han sido superados todos los 
conflictos internos del sis¬ 
tema, se agudiza al máximo la 
oposición entre el sistema y la 
naturaleza humana. 

El hombre de nuestro tiempo 
vive idiotizado por la mentira 
y es víctima del robo 
sistemático cometido por los 
traficantes de naciones, pero 



la nota que con más claridad 
muestra al «estado universal 
homogéneo» como un arrabal 
del Infierno es el ataque 
prolijo contra la vida, 
denunciado entre otros por el 
Cardenal Ratzinger: «la guerra 
de los poderosos contra los 
débiles», que responde por 
completo a la lógica del 
pecado. 

Y también resulta lógico que 
el Nuevo Orden Mundial 
proponga una religión de 
muerte, ofrecida como una 
mística humanitaria cuya 
finalidad es expandir las 
fronteras de la conciencia para 
obtener la autorrealización. El 
hombre de Acuario puede 
«construir su propia 
trascendencia» porque el Dios 
con el que busca establecer 
contacto es la energía 
primordial del cosmos, el 
fondo del que proceden todas 
las cosas y que llega hasta 
nosotros por evolución 
ascendente. Para conquistar la 
cumbre del Carmelo, sólo se 


requiere conocer los secretos 
de la mente, sin necesidad de 
la Encamación, la gracia y el 
latín, como en otras épocas 
más atrasadas. Ahora bien, 
aunque sea enojoso hacer el 
papel de aguafiestas, no 
podemos dejar de señalar los 
aspectos menos humanitarios 
de esta mística: el Dios de la 
era de Acuario no es personal, 
se halla tan presente en 
nuestra alma como en un gato 
o una piedra, y el glorioso 
tránsito desde esta vida hacia 
la felicidad de ultratumba es la 
abolición del yo, su disolución 
en el campo universal de 
energía ciega. La «Nueva 
Era» -New Age- es la vieja 
gnosis que tentó a nuestros 
primeros padres en el Edén, y 
también en esta oportunidad la 
búsqueda de una falsa 
divinización conduce a «morir 
de muerte». 

El proceso de apostasía de 
las naciones cristianas 
iniciado hace siete siglos ha 
favorecido la aparición de 



falsos profetas. Quienes no 
quieren aceptar la verdad que 
los salvaría, enseña el 
Apóstol, son entregados al 
poder engañoso de la mentira. 
Y la mentira tiene por 
instrumento a aquellos que, al 
decir de Jeremías, «curan a la 
ligera la llaga de mi pueblo, 
exclamando: “¡Paz, paz!”, 
cuando no hay paz». 

De cuantos propalan fábulas 
impías y cuentos de viejas, 
según la expresión de San 
Pablo, pocos han influido 
tanto como Maritain para 
falsificar la relación entre 
Cristo y el orden temporal: la 
Cristiandad, dice, ya ha sido 
abolida históricamente; ahora 
debemos renunciar a ella 
como ideal y sustituirla por 
una nueva concepción 
profano-cristiana y no sacro- 
cristiana de lo temporal. «La 
idea discernida en el mundo 
sobrenatural a manera de 
estrella de este humanismo 
nuevo... no será ya la idea del 
Imperio Sagrado que Dios 


posee sobre todas las cosas, 
será más bien la idea de la 
Santa Libertad de la criatura, 
unida a Dios por la gracia». 
Con todo, nos parece difícil 
que pueda recibir la gracia 
quien se obstina en rechazar a 
Cristo después de haberlo 
conocido suficientemente. 

La atribución de un carácter 
mesiánico a la Democracia 
Universal niega al verdadero y 
único Salvador, e introduce 
solapadamente una nueva 
religión. El culto de un poder 
político cualquiera implica la 
adoración del Hombre, porque 
el Estado es una alta obra de 
nuestra razón práctica, y de 
este modo entroncamos con la 
superstición encargada de 
justificar el Nuevo Orden 
Mundial. 

Afortunadamente la actitud 
del P. Alfredo Sáenz se 
encuentra en las antípodas de 
este modo claudicante. El no 
ha sido fascinado por la 
riqueza, el confort, los pro- 



gresos y las ilusiones de una 
civilización que ignora 
voluntaria mente al Rey de 
Reyes y Señor de los Señores. 
El Autor de este libro -se 
transparenta en cada página de 
la obra- no acepta convertirse 
en vendedor de religión para 
la sociedad de consumo a 
cambio de las treinta monedas 
de una vida burguesa, de 
cuyos horizontes está excluida 
la posibilidad del conflicto y 
la persecución. Predica la 
«verdad peligrosa» que 
contradice al mundo. 

Y en la milicia a la que se ha 
entregado para que el Señor 
reine en las almas y también 
en la sociedad, encontramos 
algo característico de los 
siglos cristianos: el espíritu de 
la caballería. Este se cifra en 
la decisión de no ceder ante el 
poderoso, porque quien 
defiende una causa aparen¬ 
temente perdida se reconoce 
depositario y testigo de un 
valor espiritual que no puede 
traicionar. Y ésta es la 


salvación del mundo, que 
mencionábamos en el co¬ 
mienzo de estas líneas: el 
Evangelio nos dice que las 
tinieblas resisten a la Luz, 
pero el Señor nació y resucitó 
de noche para dar a entender 
la victoria de su Luz sobre las 
tinieblas. Por ello, aun en la 
noche más cerrada, el 
cristiano mantiene viva «la es¬ 
peranza de la aurora». 

Tal esperanza es la que ha 
hecho posible este libro, cuya 
lectura hace arder el corazón y 
nos invita a ser como antor¬ 
chas en el mundo para que 
nuestra vida se transforme en 
testimonio de aquella Luz por 
la que todo vive y cuya delicia 
es ensimismarse en nuestras 
almas para hacemos partícipes 
de su Secreto. 


Capítulo I 

Cristiandad y Edad Media 

Hemos titulado esta primera 



conferencia «Cristiandad y 
Edad Media». Trataremos de 
explicar en ella el sentido de 
ambas palabras, los hitos 
principales que jalonan su 
historia y las características 
de la Cristiandad medieval. 

Las expresiones «Edad 
Media» y «Cristiandad» 

Siempre es conveniente, 
antes de entrar en materia, 
de limi tar los términos que se 
van a emplear. Má xim e que 
en este caso se trata de 
palabras muy vapuleadas por 
el uso y no siempre bien 
entendidas. 

i. La «Edad Media» 

Bien decía Régine Pernoud, 
una de las medievalistas más 
caracterizadas de la ac¬ 
tualidad, que no hay casi día 
en el que no se tenga ocasión 
de escuchar frases tales como 
«ya no estamos en la Edad 
Media», «eso es volver a la 
Edad Media» o «no tengas 
mentalidad medieval». Y ello 


en cualquier circunstancia, ya 
se quiera sostener las 
banderas de la liberación 
femenina, como defender 
ideas ecológicas, o luchar 
contra el analfabetismo (¿ Qué 
es la Edad Media?; título 
original: Pour en finir avec le 
moyen áge, Magisterio Es¬ 
pañol, Madrid 1979, 44). 

Digamos de entrada que la 
misma denominación de 
«Edad Media» no tiene pro¬ 
piamente sentido alguno. 
Tomada en su acepción 
etimológica, supone una 
división tripartita del tiempo. 
Trataríase de una edad 
«intermedia» entre otras dos 
edades, una pasada, la 
Antigüedad clásica. Y otra 
futura, la Modernidad. Si con 
eso se quiere decir que, 
cronológicamente, es como un 
puente entre una edad que la 
precede y otra que la sigue, no 
se afirma con ello 
absolutamente nada. ¿Qué 
época no es un paso entre la 
que la antecede y la que la 



continúa? En ese sentido toda 
edad -exceptuadas la que abre 
la historia y la que la cierra- 
sería edad «media». Y 
nosotros mismos, un día, 
seremos también «me¬ 

dievales» para nuestros 
sucesores. 

Pero las cosas no son tan 
sencillas. Hay en la fórmula 
una categorización muy de¬ 
terminada, de influjo 

hegeliano, según parece 

insinuarlo la división tripartita 
de la historia, como 
prejuzgándose que no habrá 
jamás otros períodos en el 
devenir histórico. La Edad 
Media resulta así una edad- 
víctima, entre otras dos 
edades, en una posición de 
evidente inferioridad; ella 
incluiría varios siglos de 
tinieblas después de los siglos 
de luz que fueron los de la 
antigüedad clásica, y antes de 
los siglos de plenitud que son 
los modernos, en continuo 
progreso hacia una 

consumación intrahistórica. 


Según se ve, la 
denominación de «Media» 
para designar a la época de la 
Cristiandad no es ingenua ni 
inocente. Encierra toda una 
calificación axiológica. ¿Có¬ 
mo fue que se la denominó 
así? El calificativo lo 
impusieron los humanistas del 
Renacimiento, que 

consideraron a esa época 
como un lapso de mera 
transición entre dos períodos 
de gloria. En el entusiasmo 
que se despertó entre ellos por 
los valores de la Antigüedad 
clásica, fueron de una 
injusticia clamorosa para la 
época que inmediatamente los 
precedió. La misma 
denominación de «gótico», 
que emplearon para 
caracterizar aunó de los tipos 
de construcción medieval, no 
hace sino confirmar dicho 
menosprecio. Las catedrales 
del período de oro medieval 
fueron llamadas «góticas», 
cosa de salvajes, de godos, de 
bárbaros. Bien señala Daniel- 
Rops que como muchos de 



esos humanistas eran 

«protestantes» o «pro- 

testantizantes», los prejuicios 
religiosos escoltaban a los 
criterios estéticos. Me¬ 
nospreciando una época que 
se había inspirado totalmente 
en la enseñanza de la Iglesia, 
lo que en el fondo pretendían 
era descalificar a la Iglesia 
Católica (La Iglesia de la 
Catedral y de la Cruzada, 
Luis de Caralt, Barcelona, 
1956, 11). 

Calderón Bouchet, en un 
magnífico libro dedicado a la 
Edad Media, al que re¬ 
curriremos frecuentemente, 
señala que fue la burguesía la 
que logró imponer esta 
denominación despectiva. 
«Dueña del dinero 
omnipotente, de las plumas 
venales y las inteligencias 
laicas, inundó el mercado con 
una versión de la historia me¬ 
dieval que todavía persiste en 
el cerebro de todos los 
analfabetos ilustrados» (Apo¬ 
geo de la ciudad cristiana, 


Dictio, Buenos Aires, 1978, 

220 ). 

Tal es la idea que quedó en 
el vulgo acerca de la Edad 
Media, idea hoy todavía in¬ 
culcada en los manuales de 
historia y fácilmente aceptada 
por la generalidad. Nos han 
hecho creer, escribe R. 
Pernoud, para poner un 
ejemplo, que todas las 
mujeres eran entonces como 
la reina Fredegunda, cuya 
distracción favorita consistía 
en atar a sus rivales a la cola 
de un caballo al galope. 
«Todo lo cual nos permite 
tildar unos tres siglos de 
«tiempos bárbaros», sin más» 
(¿Qué es la Edad Media?... 
87). 

Señala Daniel-Rops que 
tanto la fórmula «Edad 
Media» como la idea que 
contiene, fueron totalmente 
ignoradas por los hombres de 
ese tiempo. Nadie creía en 
aquel entonces que pudieran 
darse cortes dialécticos o 



paréntesis en el curso de la 
historia. El hombre medieval 
«tenía un sentido de la 
filiación, de la fidelidad, infi¬ 
nitamente mayor que el 
hombre moderno, vuelto 
íntegramente hacia el 

porvenir, y que admite 
espontáneamente que una 
cosa o una institución que 
aparezca en el futuro valdrá 
más que su homologa de la 
hora presente; en la “Edad 
Media” sucedía al revés: todo 
legado del pasado se 

consideraba respetable y 
ejemplar. Hasta el siglo XIV, 
la mayoría de los europeos 
creyeron así que prolongaban 
la civilización antigua en lo 
que ésta tenía de mejor» (La 
Iglesia de la Catedral y de la 
Cruzada... 10). 

Algo semejante afirma C. S. 
Lewis en un notable libro 
sobre la cosmovisión de la 
Edad Media. A diferencia del 
hombre moderno, que cree 
incuestionablemente en el 
«progreso indefinido», el 


hombre de aquella época 
juzgaba que las cosas habían 
sido mejores en el pasado que 
en el presente, sobre la base 
de que las cosas perfectas son 
anteriores a las imperfectas. 
«El amor no es ahora como en 
la época de Arturo», afirmaba 
Chrestien de Troyes, autor del 
siglo XII, en una de sus 
novelas de caballería. Y sin 
embargo la literatura que de 
ese período nos queda no deja 
la sensación de tristeza, de 
envidia, ni de pura nostalgia o 
melancolía. La humildad se 
veía recompensada con los 
deleites de la admiración (cf. 
La imagen del mundo ; 
Introducción a la literatura 
medieval y renacentista, A. 
Bosch Ed., Barcelona, 1980, 
64-140). 

Algunos autores han llamado 
la atención sobre un detalle 
interesante relativo a aquel 
respeto que el hombre 
medieval experimentaba por 
la antigüedad. Era tal su apre¬ 
cio por ella que releían su 



propia historia a la luz de los 
griegos y de los romanos. 
Cuando Eginardo, por 
ejemplo, secretario y biógrafo 
de Carlomagno, intentó 
describir los rasgos físicos y 
espirituales del gran 
Emperador, recurrió con toda 
naturalidad a la semblanza 
física y espiritual que 
Suetonio hiciera de Augusto. 
Más de una vez Tito Livio y 
Salustio proporcionaron a los 
cronistas medievales las frases 
y colores con que describir un 
combate caballeresco o una 
gesta de cruzados. Suetonio y 
Tácito fueron los modelos de 
los historiadores cristianos. 
(Sobre este respecto, cf. C. S. 
Lewis, op. cit., 133-141). 

Dos reflexiones suscitan 
estos hechos. Ante todo que 
no fueron los llamados 
«renacentistas» quienes 

volvieron a descubrir la 
Antigüedad. La Edad Media 
ya conocía y admiraba los 
tiempos clásicos. La 
diferencia es que aquéllos 


iniciaron un movimiento de 
retomo a la antigüedad «pa¬ 
gana», mientras que los 
medievales la asumieron 
releyéndola a la luz del 
cristianismo. Y la segunda 
reflexión: la humildad 

histórica, que caracterizó a los 
medievales, estuvo en el 
origen de su inmensa 
capacidad creadora; a 
diferencia de los 

renacentistas, que se afanaron 
por «imitar» lo más posible a 
los antiguos, los medievales, 
inspirándose en ellos, supie¬ 
ron encontrar acentos de 
verdadera originalidad. 

La Edad Media fue, 
incuestionablemente, una 
época romántica. Por eso, 
según observa C. Dawson, no 
resulta extraño que su 
redescubrimiento, luego del 
menosprecio renacentista, 
fuese un logro del 
romanticismo. Así como el 
Renacimiento significó el 
retomo a la antigüedad y el 
resurgir de la literatura clási- 



ca, de manera semejante el 
movimiento romántico tuvo 
su primer origen en la vuelta a 
la Edad Media y en el 
renacimiento de la literatura 
medieval. «El redescu¬ 
brimiento de la Edad Media 
por los románticos es un 
acontecimiento de no menor 
importancia en la historia del 
pensamiento europeo que el 
del helenismo que los 
humanistas llevaron a cabo. 
Significó una inmensa 
ampliación de nuestro hori¬ 
zonte intelectual. Para Boileau 
y otros, la Edad Media 
constituía simplemente un 
claro en la historia de la 
cultura. No tuvieron ojos para 
la belleza del arte medieval ni 
oídos para la melodía del 
verso de la Edad Media. Los 
románticos restauraron todo 
esto para la posteridad» 
(Ensayos acerca de la Edad 
Media, Aguilar, Madrid, 
1960, 251). 

El romanticismo es 
objetable desde diversos 


puntos de vista. Pero al menos 
posee esto en su haber: el 
redescubrimiento de la 
tradición medieval, 

trovadoresca, aristocrática y 
caballeresca. 

2. La «Cristiandad» 

También la expresión 
«Cristiandad « tiene su 
historia. El término apareció 
por primera vez en el sentido 
que hoy le damos hacia fines 
del siglo IX, cuando el Papa 
Juan VIII, ante peligros cada 
vez más graves y acuciantes, 
apeló a la conciencia 
comunitaria que debía 
caracterizar a los cristianos. 
Hasta entonces la palabra sólo 
había sido empleada como si¬ 
nónimo de «doctrina 
cristiana» o aplicada al hecho 
de ser cristiano, pero al su¬ 
perponerle aquel Papa el 
sentido de comunidad 
temporal, proyectó la palabra 
hacia un significado que sería 
glorioso. 

Fue, pues, a partir del siglo 



IX que la palabra entró a 
integrar el vocabulario co¬ 
rriente. Desde entonces se 
habló de «la Cristiandad», de 
los peligros que se cernían 
sobre ella y de las empresas 
que alentaba. Ulteriormente, 
los Papas que se sucedieron 
en la sede de Pedro, al utilizar 
dicho vocablo lo 

enriquecieron con nuevos 
matices. Gregorio VII 
introdujo la idea de que la 
Cristiandad decía relación a 
determinado territorio en que 
vivían los cristianos, de modo 
que había Cristiandad allí 
donde se reconocía 
públicamente el Evangelio. 
Urbano II, al convocar la 
Cruzada, entendió que 
unificaba a la Cristiandad en 
una gran empresa común, 
orientándola hacia un fin 
heroico. Pero fue sobre todo 
Inocencio III quien llevó la 
idea de Cristiandad a su 
culminación, al tratar de con¬ 
vertirla en el sinónimo de una 
suerte de Naciones Unidas, 
sobre la base del reco¬ 


nocimiento de una misma 
doctrina y una misma moral 
(cf Daniel-Rops, La Iglesia 
de la Catedral y de la 
Cruzada, 39). 

Como se ve, la palabra y su 
contenido conocieron una 
historia, enriquecedora. Según 
Daniel-Rops, la Cristiandad 
encontraba su fundamento en 
el bautismo común de quienes 
la integraban. Donde hubiera 
bautizados había Cristiandad, 
o, al menos, el esbozo de una 
Cristiandad. Los desgarros 
provocados por los cismas o 
herejías no prevalecieron 
sobre esta idea básica, hasta el 
punto de destruirla. Cuando 
Bizancio se separó de la Santa 
Sede, por ejemplo, ello no 
impidió que los Papas 
ayudasen a los griegos al 
verse éstos amenazados por 
los turcos. Más aún: los 
grupos tan lejanos de 
cristianos herejes perdidos en 
las entrañas del Asia fueron 
considerados como hermanos 
por los católicos de 



Occidente; y así, en su mo¬ 
mento, S. Luis entró en tratos, 
no sólo políticos sino también 
religiosos, con los mogoles, 
cristianos nestorianos (ibid. 
40). 

La Cristiandad quiso 
heredar, si bien en un nivel 
más elevado, la unidad del 
desaparecido Imperio 

Romano, sobre la base del 
cristianismo compartido. Lo 
cual deja entender -y esto es 
fundamental- que no hay que 
confundir Cristiandad con 
Cristianismo. Cristianismo 
dice relación con la vida 
personal del cristiano, con la 
doctrina que éste profesa. 
Cristiandad tiene una 
acepción más amplia, con 
explícita referencia al orden 
temporal. La Cristiandad es el 
conjunto de los pueblos que se 
proponen vivir formalmente 
de acuerdo con las leyes del 
Evangelio de que es de¬ 
positaría la Iglesia. O, en otras 
palabras, cuando las naciones, 
en su vida interna y en sus 


mutuas relaciones, se 
conforman con la doctrina del 
Evangelio, enseñada por el 
Magisterio, en la economía, la 
política, la moral, el arte, la 
legislación, tendremos un 
concierto de pueblos cristia¬ 
nos, o sea una Cristiandad. 
Para aclarar la idea: en la 
China actual, dominada por el 
ideario comunista, hay 
Cristianismo (porque hay 
cristianos individuales que 
viven en el heroísmo de la 
fidelidad a pesar de la 
persecución) pero no hay 
Cristiandad (porque el orden 
temporal está allí estructurado 
con prescindencia, o mejor, 
rechazo de los principios del 
Evangelio). 

¿Quién había de regir a la 
Cristiandad? Desde el punto 
de vista espiritual, competía a 
la Iglesia semejante misión. 
Sin embargo, debemos dejar 
bien en claro que así como no 
es lo mismo el Cristianismo 
que la Cristiandad, tampoco lo 
son la Iglesia y la Cristiandad. 



La Iglesia es la depo- sitaría 
de la doctrina de Cristo y la 
santificadora del hombre a 
través de los sacramentos, que 
comunican la gracia. La 
Cristiandad es la organización 
temporal sobre la base de los 
principios cristianos. Sin la 
Iglesia, por cierto, no podría 
existir Cristiandad. En 
cambio, aunque no haya 
Cristiandad, no por ello la 
Iglesia deja de existir. Es 
fácilmente perceptible el peli¬ 
gro y la tentación de 
confundir a la Iglesia, 
sociedad sobrenatural, con la 
Cristiandad, sociedad 

temporal iluminada por la 
doctrina de Cristo. Dicha 
confusión estuvo en el origen 
de las grandes luchas 
doctrinales e incluso políticas 
que sacudieron a la Edad 
Media. A ello nos referiremos 
en su momento. En vez de 
dejar que cada una obrase en 
su ámbito propio, surgió la 
tentación de identificarlas, sea 
porque los jefes políticos 
pretendieron manejar a la 


Iglesia, subordinándola a sus 
intereses terrenos, sea porque 
los dirigentes de la Iglesia se 
inclinaron a salir del plano 
espiritual para actuar 
indebidamente en el orden 
temporal (c/. Daniel-Rops, op. 
cit., 41-42). 

Cerremos este apartado con 
una última, distinción. Si bien 
la Edad Media fue una época 
de Cristiandad, y lo fue por 
excelencia, es preciso dejar 
bien en claro que la 
Cristiandad no se identifica 
con la Edad Media. La 
Cristiandad es una vocación 
permanente de la Iglesia y de 
los políticos cristianos. No 
siempre se podrá realizar hic 
et nunc, por ejemplo en los 
países comunistas, o incluso 
en los países liberales, 
mientras sigan siendo tales. 
Pero no por ello la Iglesia y 
los cristianos que actúan en el 
orden temporal renunciarán 
definitivamente a dicho ideal. 
Durante las persecuciones de 
los primeros siglos, o también 



en el transcurso de las invasio¬ 
nes de los bárbaros, que 
duraron décadas, los cristianos 
y sus jefes espirituales sabían 
perfectamente, como es obvio, 
que estaban lejos de vivir en 
un régimen de Cristiandad y 
que ese régimen era por aquel 
entonces irrealizable en lo 
inmediato. Sin embargo, en 
medio de las angustias y la 
sangre derramada, los mejores 
hombres de aquellos tiempos 
comenzaron a proyectarla. Fue 
precisamente en medio del 
torbellino de los bárbaros 
invasores que S. Agustín se 
abocaría a escribir su gran 
obra De Civitate Dei, donde 
quedaron esbozados los 
principios estructurales de lo 
que, siete siglos después, sería 
la Cristiandad medieval. 

También hoy la Iglesia, si 
bien vive en un régimen a- 
cristiano o, como quería 
Péguy, post-cristiano, no 
puede renunciar para siempre 
al ideal de Cristiandad, que no 
es otra cosa que la 


impregnación social de los 
principios del Evangelio. Y si, 
por ventura, apareciese una 
nueva Cristiandad, sería 
sustancialmente igual a la de 
la Edad Media, aun cuando 
accidentalmente diferente, 
atendiendo, a la diversidad de 
condiciones que caracteriza a 
la época actual en 
comparación con aquélla, 
tanto en el campo económico 
como social. Todo lo 
rescatable deberá ser salvado. 
Pero el ideal sigue en pie. 

Raíces y prolegómenos 
históricos de la 
Cristiandad 

Antes de adentramos en el 
análisis mismo de lo que fue 
la Cristiandad nos convendrá 
considerar sus orígenes y sus 
momentos preparatorios. 

Porque la Cristiandad no 
apareció como resultado de 
dos o tres decretos sino que 
fue la concreción de una 
aspiración históricamente 

mantenida y acrecentada a lo 



largo de varios siglos. Como 
primera aproximación y en 
líneas muy generales podemos 
decir que surgió sobre los 
cimientos de un imperio 
pagano de la antigüedad, el 
greco- romano. Se desarrolló 
luego gracias a la influencia 
que sobre aquél ejerció la 
Iglesia, y ello a lo largo de 
unos 500 años durante los 
cuales el catolicismo fue sien¬ 
do aceptado como la moral y 
la religión de la naciente 
Europa. Y no sólo de Europa, 
ya que la Cristiandad 
rebasaría los límites del viejo 
Imperio Romano que la vio 
nacer, extendiéndose hasta 
zonas donde nunca había 
llegado la administración im¬ 
perial. 

i. Las raíces greco-latinas 

Las últimas raíces de la 
Cristiandad deben ser 
buscadas en el suelo de la 
cultura griega y de la 
civilización latina. La civili¬ 
zación cristiana se erigió 


sobre la base de la ley 
romana, y la cultura católica 
floreció embebida en la 
sabiduría helénica. La 
civilización brota 

principalmente de la vida 
activa y la cultura de la 
contemplativa. 

Refirámonos ante todo al 
aporte griego. Al comienzo, 
los Padres de la Iglesia 
mostraron serias vacilaciones 
en aceptar el contenido del 
pensamiento heleno, juzgando 
que con la buena nueva que 
era el Evangelio ya bastaba y 
sobraba. Los filósofos griegos 
eran considerados poco menos 
que como heraldos del 
demonio. Pero luego dicho 
prejuicio comenzó a ceder, y 
algunos Padres, sobre todo de 
la Escuela de Alejandría, se 
abocaron a la tarea de rescatar 
a Platón, Aristóteles, los 
trágicos y poetas griegos, 
poniéndolos al servicio de la 
doctrina católica. Clemente de 
Alejandría llegó a afirmar, no 
sin cierto atrevimiento, que no 



eran dos los testamentos sino 
tres, el Antiguo Testamento, 
el Nuevo Testamento y el 
Testamento de la filosofía 
griega (cf. Stromata VI, 17 ss: 
PG 9, 380 ss). «¿Quién es 
Platón sino Moisés que habla 
en griego?» (Stromata I, 22, 
148: PG 8, 896). De este 
modo, los Padres de la Iglesia 
constituyeron una especie de 
eslabón entre la Grecia clásica 
y la naciente Europa. 

Pero también el aporte 
griego llegaría al Occidente 
medieval por intermedio del 
influjo de Bizancio. Los 
pueblos jóvenes y 
semibárbaros de Europa 
nunca dejaron de contemplar 
con respeto y admiración el 
Imperio de Oriente, al que 
consideraban heredero y 
depositario no sólo del 
Imperio Romano sino también 
de la cultura antigua. El 
prestigio que Constan- tinopla 
ejerció sobre la Europa 
medieval fue realmente 
extraordinario. Muchos de los 


elementos arquitectónicos de 
Bizancio se incorporarían a 
las iglesias románicas, y tanto 
los mosaicos y tapices, como 
los esmaltes y marfiles de 
dicha procedencia, serían 
considerados por los occiden¬ 
tales como la expresión 
misma de la belleza. 

Por otra parte, el aporte 
romano. Los cristianos no 
pudieron dejar de leer sin 
emoción aquel texto profético 
de Virgilio, donde el poeta de 
la romanidad, inspirándose en 
el mito de las cuatro épocas, 
creado por Hesíodo, tras decir 
que, transcurrida la edad de 
oro, en que los hombres 
vivieron al modo de los 
dioses, así como la de plata, 
que fue la del aprendizaje del 
cultivo de la tierra, y la de 
bronce, dominada por la raza 
de los guerreros, se había 
llegado a la edad de hierro, en 
que los hombres sólo se 
complacían en el mal, 
preanunciaba en su IV a 
Egloga la anhelada salvación: 



«He aquí que renace, en su 
integridad, el gran orden de 
los siglos; he aquí que vuelve 
la Virgen, que vuelve el 
reinado de Saturno, y que una 
nueva generación desciende 
de las alturas del cielo. Un 
niño va a poner fin a la raza 
de hierro ya traer la raza de 
oro. 

Nacerá bajo el consulado de 
Polion. Este niño recibirá una 
vida divina y verá a los héroes 
mezclados con los dioses y se 
le verá con ellos; y gobernará 
el globo pacificado por las 
virtudes de su padre»*. En 
correspondencia con la 
profecía de la famosa Sibila 
de Cumas, Virgilio había 
vaticinado una nueva era, un 
retorno a la edad primordial. 
Éste es el Virgilio que los 
romanos transmitieron a los 
cristianos, el profeta de 
Cristo. Dante no se equivoca¬ 
ría al escogerlo como guía 
hasta el umbral del Paraíso, es 
decir, hasta el umbral donde 
reina la Gracia. 


*Puede verse el texto 
completo de la Egloga, en su 
original latino y en su 
versión castellana de Carlos 
A. Sáenz, en «Gladius» 4 
(1985) 34-37. 

He ahí uno de los aportes de 
Roma. Pero no fue el único. 
También le ofrendó la lla¬ 
mada «pax romana», tan 
alabada por S. Pablo. Gracias 
a la vigencia de la misma, el 
Evangelio estuvo en 
condiciones de viajar por las 
magníficas vías del Imperio, y 
en todas partes, desde Siria 
hasta España, los apóstoles de 
Cristo pudieron recurrir a una 
sola ley y hacerse entender en 
una sola lengua. Era como si 
Dios, en sus inescrutables 
designios, hubiera ampliado 
las fronteras del Imperio a fin 
de disponer una vasta cuna 
para el cristianismo naciente. 
S. León Magno lo expresó de 
manera explícita: «Para 

extender por el mundo entero 
todos los efectos de gracia tan 
inefable, preparó la Divina 



Providencia el imperio 
romano, que de tal modo 
extendió sus fronteras, que 
asoció a sí las gentes de todo 
el orbe. De este modo halló la 
predicación general fácil 
acceso a todos los pueblos 
unidos por el régimen de una 
misma ciudad» {Hom. en la 
fiesta de los Stos. Apóstoles 
Pedro y Pablo, en San León 
Magno, Homilías sobre el año 
litúrgico, BAC, Madrid, 1969, 
355). 

Un día este Imperio 
abrazaría el cristianismo. 
Belloc llega a decir que la 
conversión del Imperio a la Fe 
no fue un episodio entre otros 
grandes episodios de la 
historia, ni un capítulo más de 
la misma. Fue la Cosa 
Determinante, una nueva 
creación, en grado y en 
calidad, e incluso «el 
acontecimiento más 

importante en la historia del 
mundo» (cf H. Belloc, La 
crisis de nuestra civilización, 
Sudamericana, Buenos Aires, 


1966, 33 y 77). 

2 . Las invasiones bárbaras 

Aprovechando la senilidad y 
el resquebrajamiento del 
Imperio Romano, en el siglo 
V diversos grupos 
comenzaron a infiltrarse, en 
algunos casos, en el mismo, o 
a invadir, en otros, las 
diversas regiones 

desguarnecidas que lo 
integraban. La mayor parte de 
ellos eran cristianos, si bien 
herejes, ya que adherían por 
lo general al arrianismo. 
Culturalmente primitivos, 
veían en el cristianismo no 
sólo la religión del Imperio 
Romano, sino también «el 
orden latino» con toda su 
herencia de derecho y de 
civilización. No deja ello de 
ser curioso, ya que para los 
mismos romanos el 
cristianismo era relativamente 
un recién llegado. Procedía 
del oriente helénico, su lengua 
madre era el griego y su 
explicitación teológica había 



sido principalmente obra de 
los Padres y Concilios 
orientales. 

¿Cuál sería el resultado de 
semejante invasión? 

¿Acabarían los bárbaros con 
los restos del Imperio o se 
asimilarían a él? El que mejor 
vio en medio de esta baraúnda 
fue San Agustín, uno de los 
más grandes genios del 
cristianismo, quien dejaría 
una huella indeleble en el 
pensamiento medieval. 

Cuando casi todos perdían la 
cabeza ante la desgracia 
generalizada, cuando el viril 
S. Jerónimo no podía contener 
su llanto al enterarse del 
saqueo de Roma, cuando los 
bárbaros se lanzaban 
incontenibles a la invasión del 
Africa cristiana, e incluso 
cuando su propia sede de 
Hipona se veía cercada por los 
vándalos, S. Agustín se puso a 
escribir una obra magistral, 
De Civitate Dei, donde señaló 
que no había que 
desesperarse, ya que lo que 


concluía era un mundo en 
buena parte decrépito, y que 
se hacía necesario levantar la 
mirada por sobre los estrechos 
horizontes de lo cotidiano, 
para considerar los hechos 
contemporáneos a la luz de 
esa gran visión que va del 
Génesis al Apocalipsis. La op¬ 
ción que ahora se presentaba 
no era: o el Imperio o la nada, 
sino o con Cristo o contra 
Cristo, o la Ciudad de Dios o 
la Ciudad del Mundo. 

Así, pues, para el Aguila de 
Hipona, como lo llamó la 
posteridad, los hechos 
ruinosos del momento no eran 
decisivos, sino anecdóticos. 
Más allá del caos sangriento y 
de las invasiones sin sentido, 
lo verdaderamente 

trascendente era poner los 
fundamentos de la Ciudad de 
Dios. Según él, dos son los 
gritos que explican la historia: 
el grito de S. Miguel, Quis ut 
Deus?, y el grito de Satanás, 
Non serviam!, dos gritos que 
dividieron a los ángeles, y 



ulteriormente a los hombres, 
en dos grandes agrupaciones 
históricas, en dos «ciudades», 
división que no pasa tanto por 
las fronteras geográficas 
cuanto por la actitud de los 
individuos y de las 
sociedades. Se trataba, pues, 
de ponerse a trabajar en pro 
de la Ciudad de Dios. El 
espíritu de S. Agustín 
continuó viviendo y dando 
frutos mucho después que el 
Africa cristiana hubiese 
dejado de existir, contribuyen¬ 
do a modelar el pensamiento 
del Cristianismo occidental 
como pocos lo han hecho. 

Algunos se han preguntado 
si Agustín fue el heredero de 
la vieja cultura clásica y uno 
de los últimos representantes 
de la antigüedad, o más bien 
el iniciador de un mundo 
nuevo y algo así como el 
primer hombre medieval. Hay 
parte de verdad en ambas 
apreciaciones. S. Agustín es 
un puente por el que pasa toda 
la tradición antigua al mundo 


que se va gestando, si bien 
aún en lontananza. 

3. El Imperio Carolingio 

Ante el espectáculo de la 
devastación que llevaban 
adelante los bárbaros, desde la 
lejana Bizancio, legítima 
heredera del viejo Imperio en 
ruinas, uno de sus grandes 
emperadores, Justiniano, lanzó 
sus ejércitos a la reconquista 
de Occidente, comenzando 
por Africa e Italia, las dos 
regiones que más habían 
sufrido de parte de los 
invasores. Al comienzo fueron 
recibidos como liberadores, 
pero pronto los presuntamente 
liberados comenzaron a 
cambiar de opinión, no sólo 
por la opresión fiscal con que 
fueron gravados, sino también 
porque en los bizantinos ya no 
veían más a romanos, sino a 
griegos, que pretendían 
helenizar el Occidente, sobre 
todo a Italia, tan orgullosa de 
su herencia latina. 

Semejante desilusión hizo 



que los Papas comenzaran a 
volver sus ojos hacia los 
pueblos bárbaros, para ver si 
por acaso alguno de ellos era 
capaz de tomar el relevo del 
antiguo Imperio hecho añicos. 

Pero antes de seguir adelante 
se impone una acotación 
retrospectiva. Cuando los 
bárbaros invasores se fueron 
instalando en las tierras 
ocupadas o conquistadas, dado 
que, como dijimos, la mayor 
parte de ellos eran arríanos, la 
Iglesia volcó su propósito 
pastoral a la conversión de 
una tribu concreta, la de los 
francos, por ser casi el único 
pueblo no contaminado por la 
herejía. No que fueran 
católicos; eran paganos, y por 
tanto más proclives a aceptar 
la verdad católica que los 
arríanos. La experiencia 
enseñaba que era más fácil 
convertir a un pagano que a un 
hereje. Logróse así la 
conversión del jefe franco 
Clodoveo, y su ulterior 
bautismo, en 498 o 499, 


juntamente con su pueblo. 
Una especie de nuevo 
Constantino, esta vez un 
Constantino bárbaro. 

El poder franco no dejó de 
irse acrecentando a lo largo de 
los siglos. Hasta que un 
descendiente de Clodoveo, si 
bien alejado de él por varias 
centurias, Cario- magno, 
recibió en Roma, el día de 
Navidad del 800, la corona de 
Emperador de los Romanos de 
manos del Papa León III. La 
trascendencia del hecho fue 
inmensa ya que, según dijimos 
más arriba, desde que 
desapareció el Imperio de 
Occidente, los emperadores de 
Constantinopla, herederos de 
Augusto, se consideraban 
como legítimos soberanos del 
antiguo mundo romano - 
oriental y occidental-, no 
habiendo dejado jamás de 
reivindicar dicho derecho. 
Pero ahora se daba una 
situación insólita: además del 
Papa en Roma y del 
Emperador en Bizancio se 



erigía en Occidente un 
monarca, casi bárbaro, con 
pretensiones imperiales. La 
cosa fue que el ascenso de 
Carlos significó algo así como 
la fundación de un nuevo 
Imperio, lo que implicaba 
mucho más que una mera 
repartición territorial. Carlos 
se iba perfilando como un 
nuevo Augusto, cuyo dominio 
en Occidente encontraba 
cierta legitimación militar , a 
saber, su victoria y señorío 
sobre numerosas tribus 
bárbaras. Según era de prever, 
los bizantinos lo acusaron de 
usurpación. Se pudo esperar 
un choque, ya que las fron¬ 
teras de los dos Imperios se 
tocaban. Mas no fue así. En 
809, si bien a regañadientes, 
Bizancio llegó a un acuerdo 
con Car- lomagno. De este 
modo hubo de nuevo dos 
Imperios, el de Oriente y el de 
Occidente. 

Como se ve, la coronación 
de Cario- magno en Roma fue 
un acontecimiento de enorme 


relevancia, constituyendo lo 
que podríamos denominar el 
umbral de la Edad Media. Al 
recibir la corona imperial de 
manos del Papa, Carlomagno 
afirmaba no sólo su propio 
poder sino también el origen 
espiritual del mismo, con la 
intención de establecer un 
orden nuevo. El Papado había 
encontrado un cuerpo, el 
Imperio se veía informado por 
un alma. No deja de ser 
sintomático que el libro de 
cabecera del fundador de 
Europa fuese aquel De 
Civitate Dei de S. Agustín. 
(Para ampliar datos sobre este 
tema cf R. Calderón Bouchet, 
Apogeo de la ciudad cris¬ 
tiana... 112-114). 

Las metas que Carlomagno 
se propuso en su gobierno 
fueron tres. La primera, 
consolidar la religión. De 
todos los que le sucedieron en 
el poder, Carlos fue el que 
estuvo más penetrado del 
carácter sacro de su misión, 
esforzándose por edificar el 



Imperio sobre dos pilares: la 
administración eclesiástica 
(buenos obispos) y la 
administración imperial 

(buenos condes). Su grito de 
guerra -las llamadas 
«aclamaciones carolingias»- 
fue: Christus vincit, Christus 
regnat, Christus imperat! 
Sería justamente al son de ese 
grito que varios siglos 
después los cruzados se lan¬ 
zarían al combate en Tierra 
Santa. 

La segunda meta brota de la 
primera: extender la 

civilización. Trataremos am¬ 
pliamente de ello en la 
próxima conferencia. Y la 
tercera: instaurar la paz, la 
vieja «pax romana» vuelta 
ahora «pax Christi in regno 
Christi» (cf. al respecto G. de 
Reynold, La formación de 
Europa. VI. Cristianismo y 
Edad Media, Pegaso, Madrid, 
1975, 434-436). 

4. La segunda 
oleada de 


invasiones 

bárbaras 

Mucho antes que 
Carlomagno subiera al trono, 
un pueblo, que por cierto no 
integraba el mundo llamado 
«bárbaro», había conquistado 
en el siglo VII al Africa 
bizantina, la provincia más 
civilizada y cristiana de 
occidente. Eran los árabes, 
quienes en buena parte 
acabaron con la floreciente 
Iglesia africana, gloria de la 
Cristiandad occidental y 
latina, que prácticamente 
desaparecería de la historia. 
En los primeros años del siglo 
VIII, la invasión musulmana 
cubría casi por completo la 
España cristiana, 

extendiéndose luego hasta 
amenazar la misma Galia. La 
naciente cristiandad se había 
convertido en una isla, entre 
el Sur musulmán y el Norte 
bárbaro. 

Carlomagno había logrado 
detener ambos peligros, tanto 



en la zona meridional como 
en la boreal. Pero, tras su 
muerte, se produjo una 
avalancha de pueblos, piratas 
o salteadores, quienes 
aprovechando el caos que se 
había desencadenado a raíz de 
la desaparición del gran 
Emperador, tras poner pie en 
un territorio, terminaban 
conquistándolo e instalándose 
en él. Finalmente, y a costa de 
penosos esfuerzos apostólicos, 
acabarían siendo ganados por 
el cristianismo y la 
civilización, convirtiéndose, 
también ellos, en forjadores 
de la nueva Europa que habría 
de salir del caos. Pero hasta 
entonces, ya que estas 
conversiones recién tendrían 
lugar a lo largo de los siglos X 
y XI, ¡qué años terribles de 
incertidumbre, de angustia y 
devastación debieron soportar 
las regiones de la Europa 
central y occidental! 

¿Cuáles fueron esas tribus? 
Nombremos ante todo a los 
normandos, término que 


significa «hombres del norte». 
Eran pueblos paganos, 
oriundos de las regiones 
escandinavas (actuales 

Dinamarca, Noruega y 
Suecia), que se instalaron en 
Irlanda y parte de Escocia, las 
costas de Holanda e Inglaterra 
meridional. Los suecos 

tomarían un rumbo diverso ya 
que, surcando el golfo de 
Finlandia, penetrarían en la 
gran arteria fluvial del 
Dniéper, llegando hasta 
Nóvgorod y Kiev, las viejas 
ciudades de la Rus. Los 
descendientes de Carlomagno, 
por cierto muy inferiores a él, 
no tuvieron el talento ni el co¬ 
raje necesarios para equipar 
flotas capaces de enfrentar los 
ágiles esquifes de los 
vikingos. Sin embargo poco a 
poco los normandos fueron 
cambiando su actitud de 
piratas nómades por la de 
conquistadores, y, ya 
cristianos, comenzaron a es¬ 
tablecerse en diversos 
territorios de Europa 
occidental, como Normandía, 



Inglaterra e Italia del sur. 

Mas entonces apareció en 
lontananza un enemigo más 
feroz, que provenía de las 
estepas de los Urales, 
emparentado con los hunos, el 
pueblo magiar, al que los 
europeos, aterrorizados por 
sus depredaciones, llamaron 
«húngaros», palabra de la que, 
según algunos etimologistas, 
proviene el término «ogro». 
Pero aun ellos acabarían a la 
larga por aceptar el cristia¬ 
nismo a tal punto que el Papa 
coronaría a su rey Esteban, 
quien sería santo. El antiguo 
Imperio de Carlomagno era 
ahora una sombra de lo que 
había sido: un imperio sin la 
ley romana, sin las legiones 
romanas, sin la ciudad y sin el 
Senado. 

5 . Del Imperio Otónico al 
Sacro Imperio Romano 
Germánico 

Si miramos las cosas desde 
el punto de vista de la 
gestación de la Cristiandad, la 


coyuntura podía parecer 
desesperante. Pero no fue tal. 
Se trataba de hechos do¬ 
lorosos, sí, pero eran dolores 
de parto, ya que de la 
confusión de estos siglos 
nacerían los pueblos de la 
Europa cristiana. Por otra 
parte, los logros del período 
carolingio no se habían 
perdido del todo. Quedaba al 
menos el recuerdo de esos 
tiempos gloriosos, y en 
cualquier momento podían ser 
retomados, acomodándose, 
por cierto, a las nuevas 
circunstancias. 

En medio del caos, la Iglesia 
buscó al hombre adecuado, 
como siglos atrás había puesto 
sus ojos en Clodoveo, y luego 
en Carlomagno. El ducado 
más poderoso era el de 
Sajonia, cuyos integrantes, 
tras haber sido feroces 
paganos, eran ahora cristianos 
fervorosos, bajo la conducción 
de un noble llamado Otón. 
Dicho príncipe era, por cierto, 
inferior a Carlomagno, no 



mostrando el mismo interés 
que aquél por instruirse, por 
civilizarse, sin por ello ser del 
todo inculto. Era, 
simplemente, un hombre de 
guerra. Montado sobre su ca¬ 
ballo, con sus cabellos y su 
barba roja al viento, parecía 
un guerrero invencible. Las 
circunstancias de su vida 
fueron, con todo, muy 
semejantes a las de Car- 
lomagno. Más aún, tuvo la 
voluntad expresa de llegar a 
ser un segundo Cario- magno, 
restaurador del Imperio que 
aquél había fundado. 

Y así se hizo coronar Rey de 
Germanos en 938, bajo el 
nombre de Otón I. El joven 
príncipe, tuvo especial 
cuidado en que la ceremonia 
se llevase a cabo en la ciudad 
que durante el gobierno de 
Cario- magno había sido 
capital del Imperio, Aix- la- 
Chapelle -Aachen, dicen los 
alemanes, Aquisgrán, 

nosotros-, según los solemnes 
ritos eclesiásticos. Recuperaba 


así la tradición carolingia, 
agregándole el patriotismo 
tribal de los sajones, siempre 
sobre la base de una estrecha 
armonía entre la Iglesia y la 
Corona. Invitado por el Papa, 
Otón se dirigiría a Italia en 
961 para recibir de manos del 
Pontífice la corona imperial. 

A Otón I lo sucedió su hijo, 
Otón II, a quien aquél había 
hecho casar con una de las 
hijas del emperador bizantino 
Romano II, la princesa griega 
Teófana, que llevó a 
Occidente las tradiciones de la 
Corte Imperial del Oriente. El 
hijo nacido de esa unión, Otón 
III, pudo así reunir en su 
persona la herencia de las dos 
grandes vertientes del orbe 
cristiano, la bizantina y la 
occidental. Asesorado por su 
preceptor Gerberto, quien 
luego sería Papa bajo el 
nombre de Silvestre II, tuvo el 
mérito de ir creando una 
conciencia europea 

integradora de los grandes 
valores sembrados aquí y allá. 



En este sentido Otón III fue 
un digno continuador del 
espíritu de Carlomagno, ya 
que durante su reinado las 
grandes tradiciones de las 
épocas anteriores se unieron e 
integraron en la nueva cultura 
de la Europa premedieval. No 
era todavía, por cierto, el 
logro del ideal, pero el esbozo 
estaba dado: un Imperio como 
comunidad política de los 
pueblos cristianos, gobernado 
por las autoridades 
concordantes e independientes 
del Emperador y del Papa. 
Deseando manifestar 

mediante un signo concreto su 
decisión de empalmar con la 
vieja tradición del Imperio 
Romano, Otón se dirigió a 
Roma, y tras hacerse levantar 
un palacio sobre el monte 
Aventino, reasumió ínte¬ 
gramente el ceremonial de la 
corte bizantina, tomando el 
nombre de Emperador de los 
Romanos. 

C. Dawson llega a decir que 
fue en este territorio 


intermedio donde reinaron los 
Otónidas, que se extendía 
desde el Loira hasta el Rin, 
donde nació en realidad la 
cultura medieval. Tal fue la 
cuna de la arquitectura gótica, 
de las grandes escuelas, del 
movimiento monástico, de la 
reforma eclesiástica y del 
ideal de las cruzadas. Tal fue 
también la zona donde se 
desarrolló el régimen feudal, 
el movimiento comunal del 
Norte europeo y la institución 
de la caballería. Fue allí 
donde al fin se logró una 
admirable síntesis entre el 
Norte germánico, la doctrina 
sobrenatural de la Iglesia y las 
tradiciones de la cultura 
latina, (cf C. Dawson, Así se 
hizo Europa, La Espiga de 
Oro, Buenos Aires, 1947, 
368). 

No deja de ser 
paradigmático que el sucesor 
de Otón el Grande fuese un 
santo, Enrique II, canonizado 
junto con su mujer 
Cunegunda. 



El tiempo no nos permite 
detallar los acontecimientos 
que se fueron sucediendo. 
Baste decir que inicialmente 
el Emperador fue Rey de 
Romanos. Pronto su Imperio 
recibirla el calificativo de 
«sacro», y más adelante de 
«germánico». Sería el Sacro 
Imperio Romano Germánico, 
columna vertebral de la Edad 
Media propiamente dicha. 

Data asimismo de este 
período la aparición de los 
diversos Reinos. S. Esteban de 
Hungría, como ya lo dijimos, 
recibió del Papa su corona. En 
España, los señoríos que no 
estaban en manos de los mu¬ 
sulmanes se fueron 
unificando, con la emergencia 
de grandes figuras como la del 
rey S. Fernando. En Sicilia, 
los antiguos normandos 
establecieron un reino 
cristiano con los Guiscard. Y 
en Francia apareció una 
familia, la de los Capetos, que 
durante 300 años la 
gobernarían, encontrando su 


arquetipo en la figura de S. 
Luis. 

* * * 

Según el P. Julio Meinvielle, 
así como con Pedro, Santiago 
y Juan, los tres apóstoles del 
Tabor y del Huerto, símbolos 
de las tres virtudes teologales, 
se formó alrededor de Cristo 
el núcleo esencial del 
apostolado cristiano, del 
mismo modo, con Roma, 
España y Francia, quedó en 
sustancia constituida la 
Cristiandad. 

Roma, España y Francia 
heredaron el genio de esos tres 
apóstoles en la misión que de 
hecho les tocó desempeñar en 
el curso de la historia del 
cristianismo. Roma es la Fe 
por ser la sede del apóstol en 
favor del cual Cristo rogó para 
que su fe no desfalleciese. 
España es la Esperanza o 
Fortaleza porque, conquistada 
para Cristo por Santiago, 
heredó el ímpetu y ardor de 
este apóstol, a quien Sto. 




Tomás de Aquino, en su 
comentario al evangelio de S. 
Mateo, llama el principal 
luchador contra los enemigos 
de Dios. Francia es la heredera 
del apóstol de la Caridad (cf 
J. Meinvielle, Hacia la 
Cristiandad, Adsum, Buenos 
Aires 1940, 54-55). 

Sin embargo, agrega 
Meinvielle, es preciso aludir 
también al papel de Alemania, 
que representa la Voluntad, el 
brazo secular, la espada al 
servicio de la Iglesia, como lo 
mostró con Otón el Grande y 
S. Enrique (cf. ibid. 69). 
Podríamos asimismo incluir 
en este listado de naciones que 
influyeron particularmente en 
la construcción de la 
Cristiandad a las Islas Británi¬ 
cas, sobre todo por el papel 
cumplido por la poética 
Irlanda, de donde partieron 
numerosísimos monjes para 
misionar el entero continente 
europeo. Y por qué no a la 
naciente Rusia, hija de los 
terribles vikingos, convertida 


en la persona de su príncipe S. 
Vladimir, quien se bautizó con 
su pueblo en el Dniéper, el río 
que baña a Kiev, su capital, 
aportando a la comunidad de 
naciones cristianas el amor a 
la Belleza -filocalia-, que 
según las crónicas había sido 
para ese pueblo la razón 
inmediata de su conversión. 
Por desgracia el cisma, ya 
próximo, dañaría sensi¬ 
blemente su pertenencia al 
gran edificio de la Cristiandad 
europea. 

G. Walsh ha sintetizado con 
perspicacia las diversas 
vertientes históricas que con¬ 
fluyeron en el Medioevo. Ante 
todo el logos griego, primero 
sospechado, como dijimos, 
pero luego asumido, 
principalmente por obra de los 
Padres de la Escuela de 
Alejandría. Luego el foro 
romano, que estuvo también 
al comienzo distanciado del 
cristianismo, al que persiguió 
cruelmente, para luego 
convertirse en la persona de 



Constantino, y ofrecer a la ex¬ 
pansión de la Iglesia toda su 
infraestructura. En tercer lugar 
la fuerza germana, que 
primero trajo la sangre con las 
invasiones, pero 

ulteriormente, gracias a la 
conversión de sus pueblos, 
produjo un S. Benito, un S. 
Isidoro, un S. Beda, y polí¬ 
ticamente un Carlomagno y 
luego un Otón. Finalmente la 
fantasía céltica, inicialmente 
caracterizada por la pereza y 
la desidia, pero que luego se 
puso en movimiento con S. 
Patricio y los monjes irlan¬ 
deses, esa fantasía que crearía 
el ideal de la búsqueda del 
Grial, y que aportaría al 
Occidente su cuota de humor 
y el espíritu caballeresco. La 
Edad Media sería así una 
síntesis de la gracia con la 
sabiduría helénica, la 
eficiencia romana, la fuerza 
teutónica y la imaginación 
céltica. icf G. Walsh, 
Humanismo Medieval, La 
Espiga de Oro, Buenos Aires, 
1943, 27-65). 


Los siglos propiamente 
medievales 

Decimos «siglos 

propiamente medievales» 
porque casi todo lo que hemos 
tratado hasta ahora puede ser 
incluido en lo que hemos 
llamado la preparación, la 
gestación del Medioevo. 

¿Qué siglos abarca el 
Medioevo propiamente dicho? 
Para varios historiadores la 
Edad Media comenzó con las 
Grandes Invasiones de los 
bárbaros, es decir, a 
comienzos del siglo V, y 
terminó con la toma de 
Constantinopla por parte de 
los turcos en 1453. Pero, 
según bien observa Daniel- 
Rops, ello implicaría englobar 
un milenio que comprende 
fases demasiado diferentes 
entre sí como para constituir 
un bloque histórico. Casi por 
instinto, nos sentimos 
inclinados a establecer en ese 
largo período evidentes 
distinciones. Cuando 



pensamos en las obras maes¬ 
tras del arte medieval, por 
ejemplo, solemos referimos a 
la parte central de dicho 
período, que va desde 
mediados del siglo XI a 
mediados del siglo XIV. 
Cuando, por el contrario, 
evocamos «la noche de la 
Edad Media II pensamos en la 
época de descomposición que 
siguió a Carlomagno. 

Si consideramos, pues, con 
ecuanimidad aquel presunto 
milenio de la «Edad Media», 
advertiremos en él tres 
períodos bien diferenciados 
entre sí: la época de 
preparación, los siglos de 
plenitud, y el deslizamiento 
hacia la decadencia. El pri¬ 
mero es el de los tiempos 
bárbaros, el tercero coincide 
con la segunda mitad del siglo 
XIV y comienzos del XV. 
Daniel- Rops prefiere, y a 
nosotros nos parece muy 
justo, circunscribir lo que 
propiamente fue la Edad 
Media a la parte central de 


aquel milenario proceso, 
restringiéndola a los tres 
primeros siglos del segundo 
milenio, en que la historia 
alcanzó una de sus cumbres. Y 
al titular su libro sobre la Edad 
Media La Iglesia de la 
Catedral y de la Cruzada, el 
autor quiso caracterizar a 
dicha época por sus dos 
realizaciones más notables. 

Pero el mismo Daniel-Rops 
señala una ulterior 
especificación. En el interior 
de ese período más 
esplendoroso también son 
advertibles diversos 

momentos. Al comienzo, en la 
segunda mitad del siglo XI, la 
Cristiandad fue tomando 
conciencia del sentido 
preparatorio que habían tenido 
los esfuerzos realizados 
anteriormente; prodújose 
luego el despliegue del siglo 
XII, sólido, sobrio y vigoroso; 
y finalmente se alcanzó el 
culmen, en el siglo XIII, la 
época de la erección de las 
grandes Catedrales, de la 



Suma Teológica de Sto. 
Tomás y del apogeo del 
Papado. Las diferencias entre 
esos tres momentos son reales, 
y a veces los estudiosos los 
han opuesto entre sí, o se han 
preguntado cuál de ellos fue el 
más fecundo, si el siglo XII o 
el siglo XIII, si el siglo de S. 
Bernardo o el de S. Francisco, 
si el siglo del románico o del 
gótico. A juicio del historiador 
francés, dichas diferencias no 
prevalecen sobre la unidad de 
fondo. Por lo que juzga 
preferible atender más a lo 
que aúna esos momentos 
diferentes, a lo que mancomu¬ 
nó a los hombres durante 
aquellos tres siglos en una 
misma y grandiosa cosmo- 
visión, en la adopción de los 
mismos principios, las mismas 
certezas, y las mismas 
esperanzas {cf. Daniel-Rops, 
La Iglesia de la Catedral y de 
la Cruzada... 12-13). 

Con todo, la generalidad de 
los autores coinciden en ver 
en el siglo XIII el siglo de oro 


medieval. O. Dawson, por 
ejemplo, sostiene que nunca 
ha existido una época en la 
cual el cristianismo haya al¬ 
canzado una expresión 
cultural tan perfecta como en 
aquel siglo. Europa no ha 
contemplado un santo más 
notable que S. Francisco, un 
teólogo superior a Sto. Tomás, 
un poeta más inspirado que 
Dante, un rey más excelso que 
S. Luis. Es evidente que hubo 
en aquel siglo grandes 
miserias. Pero no lo es menos 
que en aquel entonces, en 
mayor grado que en ningún 
otro periodo histórico de la 
civilización occidental, la 
cultura europea y la religión 
católica realizaron una 
simbiosis admirable; las 
expresiones más altas de la 
cultura medieval, sea en el 
campo del arte, como de la 
literatura o de la filosofía, fue¬ 
ron religiosas, y los 
representantes más e ximi os de 
la religión en aquel tiempo 
fueron también los dirigentes 
de la cultura medieval {cf. C. 



Dawson, Ensayos acerca, de 
la Edad Media... 218-219). 

Algo semejante sostiene H. 
Belloc. En su opinión, el siglo 
XIII fundó una concepción del 
Estado que parecía inconmo¬ 
vible. Toda la sociedad se 
ordenaba de manera armónica, 
cada hombre se sentía en su 
lugar, la riqueza asumía una 
función menos odiosa e 
incluso noble, la propiedad 
estaba bien dividida, y los 
trabajadores se veían 
protegidos por las garantías 
que les acordaban las 
corporaciones y las 
costumbres. «El siglo XIII - 
concluye- fue el tipo de 
nuestra sociedad hacia el cual 
los hombres después de sus 
últimos fracasos han vuelto la 
mirada y al que después de 
todos nuestros errores y 
desastres modernos tenemos 
que recurrir otra vez» (H. 
Belloc, La crisis de nuestra 
civilización... 89-90). 

Refiriéndose más 


concretamente a Francia 
escribe G. Cohén: «No 
terminará jamás nuestra 
exaltación frente a la catedral 
ni terminaremos jamás de dar 
gracias por ellas al siglo de 
San Luis, al gran siglo, al 
siglo XIII» (La gran claridad 
de la Edad Media, Huemul, 
Buenos Aires, 1965, 120). 

Notas características de la 
Cristiandad medieval 

Podemos señalar cuatro 
notas que especifican la 
Cristiandad de la Edad Media, 
y la contradistinguen de otros 
períodos de la historia. 

i. Centralidad de la fe 

La sociedad medieval, a 
pesar de la clara distribución 
de sus estamentos, de que 
hablaremos en otra 
conferencia, constituyó un 
logrado esfuerzo por integrar 
todas las clases de la sociedad 
en la unidad de una sola fe. 
Lo que creía el aldeano, el 
mendigo y hasta el criminal, 



era lo que creía el Emperador 
y el Papa. Precisamente en 
esto se funda el comunista 
italiano Antonio Gramsci para 
explicar por qué la Iglesia 
logró formar en la Edad 
Media lo que él llama «un 
bloque histórico»: aquello que 
creía Sto. Tomás era lo mismo 
que creía la viejita analfabeta, 
a pesar del diverso nivel de 
penetración en el contenido 
doctrinal. El lenguaje común 
de la fe, aprendido en el 
catecismo, colocaba al noble, 
al aldeano y al artesano en 
idéntica relación con Dios; y 
era dicho lenguaje el que 
estaba en el origen de la 
ciencia, del arte, de la música 
y de la poesía. Desde el 
sacramento del matrimonio 
hasta la consagración del 
Emperador, la vida social 
estaba impregnada de espíritu 
religioso. 

La fe era el centro de todo. 
Daniel-Rops ha explicitado 
esta afirmación tan escueta. Si 
se trataba de la organización 


política, dice, ésta era, en su 
sustancia, absolutamente 
inescindible de la fe cristiana. 
¿Sobre qué reposaba, en 
efecto, el vínculo feudal que 
unía al siervo con su señor 
sino sobre una fórmula 
religiosa, sobre un juramento 
pronunciado sobre el Evan¬ 
gelio? ¿Quién confería al 
Emperador ya los Reyes su 
carácter de vicarios de Dios 
sobre la tierra en lo que atañe 
al orden temporal, sino la 
consagración litúrgica? 

y si se trataba de la vida 
social, era en última, instancia 
el Cristianismo quien asig¬ 
naba a cada uno de los 
estratos de la sociedad su 
papel en la prosecución del 
bien común, así como el que 
proclamaba las exigencias de 
la justicia en la relación entre 
artesanos y aprendices, entre 
señores y aldeanos. 

La misma actividad 
económica no era 
independiente de la enseñanza 



de la Iglesia, en su condena de 
la especulación y la usura, y 
en el ejercicio de lo que se dio 
en llamar «el justo precio». 

Asimismo en el orden 
doméstico fue la Iglesia la que 
estableció firmemente el valor 
sacramental de la familia, 
fundamento de la fecundidad, 
el mutuo amor y la 
indisolubilidad del 

matrimonio. 

y precisamente por ser 
católica, es decir, universal, la 
Iglesia despertó también en la 
sociedad esa ansia de 
expansión que tanto 
caracterizó a la Edad Media, 
tal cual se manifestó no sólo 
en el impulso apostólico y 
misionero de las Ordenes 
Mendicantes sino también, y 
sobre todo, en aquella 
epopeya, única en su género, 
y sostenida durante casi dos 
siglos, que fue la Cruzada. 

La fe constituyó asimismo el 
basamento de la actividad 
intelectual, de la filosofía y 


del arte. Como dijo S. 
Bernardo, «desde que el 
Verbo se hizo carne y habitó 
entre nosotros, habita también 
en nuestra memoria y en 
nuestro pensamiento» (cf 
Daniel-Rops. La Iglesia de la 
Catedral y de la Cruzada, 98- 
99). 

Por supuesto que en la Edad 
Media se cometieron graves 
pecados, pero quienes así 
obraban tenían, 

indudablemente, el sentido del 
pecado, sabían que ofendían a 
Dios. Entre los relatos de la 
época se incluye el caso de 
aquel Caballero del Barrilito 
que, cuando ya no pudo más 
de blasfemias y de crímenes, 
se fue a buscar a un ermitaño 
y recibió por penitencia la 
orden de llenar de agua un 
pequeño barril; durante 
semanas y semanas trató de 
llevar a cabo aquella orden, 
tan fácil, en apariencia, pero 
era en vano. Cuantas veces 
sumergía el recipiente en 
algún arroyo, inmediatamente 



se vaciaba. Sólo el día en que 
el verdadero arrepentimiento 
hizo que cayera una lágrima 
de sus ojos, el barrilito se 
llenó hasta desbordar. Ese 
sentido del pecado que 
encaminaba al confesionario a 
los penitentes, era el mismo 
que lanzaba por los caminos 
de la peregrinación a 
incontables arrepentidos, y 
que suministraba a los trabajos 
de las catedrales numerosos 
obreros voluntarios que 
buscaban así la purgación de 
sus faltas. La sociedad 
medieval fue, pues, una so¬ 
ciedad anclada en la fe, 
teocéntrica, que hizo suya la 
enseñanza de S. Agustín acer¬ 
ca de lo que debe ser una 
ciudad católica, fundada en el 
primado de Dios sobre todo lo 
que es terrenal. Aquellos 
hombres, escribe Dawson, «no 
tenían fe en sí mismos ni en 
las posibilidades del esfuerzo 
humano, sino que ponían su 
confianza en algo más que la 
civilización, en algo fuera de 
la historia» (Asíse hizo Europa 


... 12). El fin último de la 
existencia era supra- histórico, 
la contemplación de Dios des¬ 
pués de la muerte, la visión 
beatífica. 

P. L. Landsberg lo expresa 
de otra manera: La vida del 
hombre medieval, afirma, 
estaba totalmente determinada 
en su estilo por una idea clara 
acerca del sentido de la vida, 
ese sentido cuya desaparición 
hace la desgracia del mundo 
moderno; o, en expresión de 
Guardini, por el primado del 
«logos» sobre el «ethos», el 
primado del ser sobre el 
devenir (c/. P. L. Landsberg, 
La Edad Media y nosotros, 
Revista de Occidente, Madrid, 
1925, 43.48). 

Es esta centralidad de la fe 
lo que explica el rechazo 
generalizado y casi instintivo 
de la herejía. Aquellos 
cristianos medievales no 
podían soportar las blasfemias 
de los herejes. Y no sólo por 
lo que ellas tienen de ofensa a 



Dios, sino también, aunque 
secundariamente, por sus 
consecuencias en el orden 
temporal. Dado que el entero 
régimen sociopolítico descan¬ 
saba sobre la fe, la herejía, 
más allá de ser un pecado 
religioso, aparecía igualmente 
como un atentado contra la 
sociedad. Cuando los 
Albigenses, por ejemplo, con¬ 
denaban la licitud del 
juramento, estaban 

vulnerando los soportes 
mismos de la arquitectura 
social del Medioevo, que 
reposaba precisamente sobre 
la firmeza de aquél. 

Por cierto que no era el 
Estado quien tenía la misión 
de pronunciarse sobre las 
verdades de la fe y los errores 
de las herejías sino las 
autoridades de la Iglesia, en lo 
que estaban de acuerdo el 
poder espiritual y el poder 
temporal. Así fue como se 
creó el tribunal de la 
Inquisición. Hoy el común de 
la gente se escandaliza de que 


haya existido una institución 
semejante. Sobre ella habría 
mucho que decir, pero 
contentémonos aquí con 
recordar lo que asevera 
Daniel-Rops, es a saber, que 
para comprenderla se requiere 
ponerse en la perspectiva de la 
época, cuando la sociedad 
aceptaba como obvio lo que 
Sto. Tomás enseñaba desde la 
cátedra: «Mucho más grave es 
corromper la fe, que es la vida 
del alma, que falsificar la 
moneda, que sirve para la vida 
temporal» (Summa 

Theologica, II-II, ll,3,c.). Y 
por aquel entonces los 
gobiernos castigaban seve¬ 
ramente a los falsificadores de 
moneda (cf. Daniel-Rops, La 
Iglesia de la Cate- draly de la 
Cruzada... 678-679). 

2 . Predominio del símbolo 

En un excelente curso que el 
Dr. Félix Lamas dictara sobre 
la Cristiandad, se dice que la 
historia ha conocido tres 
sistemas explicativos de la 



arquitectura social. 

Existieron, ante todo, 
sociedades fundadas en el 
mito, es decir, que hacían de¬ 
pender de talo cual mito sus 
valoraciones fundamentales, 
su concepción de la vida del 
hombre y de su historia. Ello 
acaeció -y de algún modo 
sigue acaeciendo- sobre todo 
en Oriente, particularmente en 
la India. Seria injusto 
despreciar lisa y llanamente 
tales sociedades. Con 
frecuencia esos mitos 
fundacionales, a pesar de los 
errores que incluyen, no 

carecen de grandeza y 
armonía, constituyendo 

verdaderos sistemas poético- 
religiosos. Señala Lamas que 
posiblemente dicha dignidad 
sea explicable por la 

proximidad geográfica de 

aquellas regiones con el 
territorio en que tuvo lugar la 
revelación primitiva, y de 
donde partió luego la 

dispersión de los pueblos. 


Están, asimismo, las 
sociedades fundadas en la 
razón. La primera de ellas 
apareció quizás con 
Aristóteles, cuya enseñanza 
determinó en Grecia el triunfo 
de la razón sobre el mito. 
Asimismo el Imperio Romano 
fue una sociedad racional -que 
no hay que confundir con 
«racionalista»- ya que allí la 
razón se encamó en la orga¬ 
nización social. De ahí que el 
triunfo de la Roma imperial y 
universalista significase la 
victoria política de la razón, 
que al triunfar socialmente 
sobre el mito fue preparando a 
los pueblos para recibir el 
misterio. 

Lo racional que vence a lo 
mítico entraña un auténtico 
progreso. Porque el mito es 
estático, no evoluciona; en 
cambio la razón, por tener que 
estar atenta a las mutaciones 
de lo real, implica posibilidad 
de desarrollo, de 

profundización. El racio¬ 
nalismo, en cambio, en cuanto 



rebelión de la razón contra el 
misterio, significa un 
retroceso. 

Finalmente hay sociedades 
fundadas en el misterio. 
Siendo éste la explicitación 
más rica de lo real, de la 
verdad revelada, las 
sociedades que en él se basan 
serán más perfectas. 
Históricamente la primera 
sociedad que encamó el 
misterio en su tejido social fue 
la judía. Dios se manifestó al 
pueblo que había escogido, 
estableciendo con él una 
alianza sobre la base de esa 
revelación mistérica. Es 
asimismo una sociedad de este 
género la islámica, si bien en 
ella lo mistérico se mezcla con 
lo mítico. Nos queda -y acá 
arribamos al tema de nuestro 
especial interés- la sociedad 
fundada sobre el misterio 
plenario, la Cristiandad. Pero, 
como bien concluye Lamas su 
agudo análisis, dicha sociedad 
no dejó de lado la razón, sino 
que entabló un diálogo 


fecundo entre el misterio y la 
razón, buscando su armonía. 
Y, podríamos agregar 
nosotros, en cierta manera 
asumió también lo valedero 
que palpitaba en los antiguos 
mitos, acogiendo a veces su 
vocabulario, despegado, como 
es obvio, de los errores que 
podía encubrir. 

Como el mis terio está 
inextricablemente unido con 
el ámbito cultual, puédese 
afirmar que la civilización 
medieval fue, esencialmente, 
una civilización litúrgica, en 
el sentido lato del término, 
una civilización del gesto y 
del símbolo. 

Sobre este tema nos ha 
dejado H. Huizinga 
reflexiones inspiradas*. El 
pensamiento simbólico, dice, 
se presenta como una continua 
transfusión del sentimiento de 
la majestad y la eternidad 
divinas a todo lo perceptible y 
concebible, impidiendo que se 
extinga el fuego del sentido 



místico de la vida e 
impregnando la representación 
de todas las cosas con 
consideraciones estéticas y 
éticas. En un mundo 
semejante cada piedra 
preciosa brilla con el 
esplendor de toda una cosmo- 
visión valorad va. Vívese en 
una verdadera polifonía del 
pensamiento, en un armonioso 
acorde de símbolos. El trabajo 
del humilde artesano se 
convierte en el eco de la 
eterna generación y encama¬ 
ción del Verbo. Entre el amor 
terrenal y el divino corren los 
hilos del contacto sim¬ 
bólico**. 

*Si bien Huizinga, 
holandés protestante, a 
nuestro juicio no siempre ha 
captado bien el espíritu de la 
Edad Media, sin embargo su 
honestidad intelectual le ha 
permitido saborear algunos 
de sus valores. 

**C/ H. Huizinga, El 
otoño de la Edad Media, 


Revista de Occidente, 
Madrid, 1967, 317322. Para 
una comprensión más 
acabada de este tema, nos 
parece fundamental la 
lectura de A. K. 
Coomaraswamy, La filosofía 
cristiana y oriental del arte, 
Taurus, Madrid, 1980, donde 
el autor ceilandés, 
analizando las culturas tra¬ 
dicionales, señala que es 
propio de ellas el conferir 
sentido simbólico aun a los 
utensilios profanos. Sus 
casas, vestidos y vehículos 
eran más lo que significaban 
que lo que eran en sí. Cf mi 
extenso comentario a dicho 
magnífico libro en «Mikael» 
27 (1981) 101-110. 

En la misma línea Guardini 
ha dejado escrito: «El hombre 
medieval ve símbolos por 
doquier. Para él la existencia 
no está hecha de elementos, 
energías y leyes, sino de 
formas. Las formas se signi¬ 
fican a sí mismas, pero por 
encima de sí indican algo 



diverso, más alto, y, en fin, la 
excelsitud en sí misma, Dios y 
las cosas eternas. Por eso toda 
forma se convierte en un 
símbolo y dirige las miradas 
hacia lo que la supera. Se 
podría decir, y más 
exactamente, que proviene de 
algo más alto, que está por 
encima de ella. Estos símbolos 
se encuentran por todas partes: 
en el culto y en el arte, en las 
costumbres populares y en la 
vida social... Según la 
representación tradicional, el 
mundo todo tenía su arquetipo 
en el Logos. Cada una de sus 
partes realizaba un aspecto 
particular de ese arquetipo. 
Los varios símbolos 
particulares estaban en 
relación unos con otros y 
formaban un orden ricamente 
articulado. Los ángeles y los 
santos en la eternidad, los 
astros en el espacio cósmico, 
las cosas en la naturaleza 
sobre la tierra, el hombre y su 
estructura interior, y los 
estamentos y las funciones 
diversas de la sociedad 


humana, todo esto aparecía 
como un tejido de símbolos 
que tenían un significado 
eterno. Un orden igualmente 
simbólico dominaba las dife¬ 
rentes fases de la historia, que 
transcurre entre el auténtico 
comienzo de la creación y el 
otro tan auténtico fin del 
juicio. Los actos singulares de 
este drama, las épocas de la 
historia, estaban en recíproca 
relación, e incluso en el 
interior de cada época, cada 
acontecimiento tenía un sen¬ 
tido» (R. Guardini, La fine 
delVépoca moderna, Brescia, 
Morcelliana, 1954, 31- 

32.38ss). 

Por eso la sociedad medieval 
sintió la necesidad de 
expresarse poéticamente, 
como lo hizo en sus grandes 
Sumas: la Teológica de Sto. 
Tomás, la Lírica de Dante, la 
Edilicia de las catedrales... 
Bien dice R. Pemoud, que a 
diferencia de los modernos, 
que ven en la poesía un capri¬ 
cho, una suerte de evasión, y 



en el poeta un bohemio, un 
bicho raro, la gente de la Edad 
Media consideró la poesía 
como una forma corriente de 
expresión, como parte de su 
vida, algo tan natural como 
las necesidades materiales. 
Para ellos el poeta era el 
hombre normal, más completo 
que el incapaz de creación 
artística (cf. R. Pemoud, 
Lumiere du Moyen Age, Gra- 
sset, París, 1981,250-251). 

3. Sociedad arquitectónica 

La respublica christiana de 
la Edad Media era un cuerpo 
de comunidades que, 
partiendo de la familia, pasaba 
por las corporaciones de 
oficios, defendidas ambas por 
los caballeros de espada, y 
culminaba en la monarquía, 
reflejo de la monarquía divina, 
que confería unidad al 
conjunto del organismo social, 
sin herir sus legítimas 
pluralidades. Señala Lands- 
berg que la clave que explica 
esta visión arquitectónica, tan 


propia del Medioevo, es la 
creencia de que el mundo es 
un cosmos, un todo 
concertado con arreglo a un 
plan, un conjunto que se 
mueve serenamente según 
leyes y ordenaciones eternas, 
las cuales, nacidas del primer 
principio que es Dios, tienen 
también en Dios su referencia 
final. Cuando Sto. Tomás, el 
espíritu más grande de los que 
plasmaron la idea medieval 
del mundo, quiso definir el 
propósito de la filosofía, dijo 
que su finalidad consistía ut in 
anima descri- batur totus ordo 
universi et causarum eius (que 
en el alma se inscriba todo el 
orden del universo y de sus 
causas). El alma era 
considerada cual un 
microcosmos, y el orden del 
alma, un reflejo del orden del 
universo. 

Abundemos en esta idea tan 
rica. Dios es uno. Y al crear 
no puede no reflejarse en su 
obra. Por eso el mundo, que 
proviene del Dios uno, es en 



su conjunto - macrocrosmos y 
microcosmos- no sólo una 
unidad sino también un 
universo, es decir, algo que se 
dirige hacia la unidad (versus 
unum). En la concepción 
medieval, fuera de Dios no 
había cosa alguna que fuese 
un fin último en sí misma. 
Cada cosa servía a otra más 
alta. Así el mundo de los 
elementos inanimados, junto 
con el de las plantas y 
animales, servía al hombre. A 
su vez, dentro del hombre, lo 
inferior servía a lo superior: 
por ejemplo la sensibilidad al 
entendimiento, los instintos a 
la razón. En el campo social 
existía asimismo una jerarquía 
duradera y sólida hecha de 
señoríos y servidumbres. 
Finalmente, la naturaleza toda, 
comprendidos el hombre, el 
animal y el ángel, servía a la 
glorificación del Ser Supremo 
que los había creado a ellos ya 
su orden, los conservaba y los 
guiaba. Todos los seres glo¬ 
rificaban a Dios por su mera 
existencia y esencia, ya que en 


ellos se reflejaba la suma 
bondad. Pero, al mismo 
tiempo, las criaturas dotadas 
de razón tendían a Dios como 
a fin último de un modo 
especial, pues podían 
encaminar su vida hacia El por 
libre decisión y alcanzarlo con 
conocimiento amoroso (cf. P. 
L. Landsberg, La Edad Media 
y nosotros... 18-26). 

Concluye Landsberg 

observando cómo en Sto. 
Tomás, que ha compendiado 
bien esta actitud del hombre 
medieval, la metafísica no 
sólo fundamenta la historia, la 
ética y la política, sino que las 
incluye dentro de si. La vida 
del hombre es vivida y 
conocida primariamente en 
conexiones metafísicas y 
desde puntos de vista me- 
tafísicos. Es ésta una nota 
esencial que distingue el 
pensamiento y sentido mo¬ 
dernos de los de la Edad 
Media. Esquematizando, se 
podría decir: el pensamiento 
moderno es histórico, el 



medieval es metafísico. 


El genial escritor inglés C. 
S. Lewis, que ha reunido en 
un libro varias conferencias 
suyas pronunciadas en Oxford 
sobre lo que llama «el Modelo 
medieval», afirma que en 
contraposición con nuestra 
mentalidad, para la cual la 
tierra es «todo», en la 
concepción medieval la tierra 
era «pequeña». Toda ella se 
subordinaba al mundo 
angélico, dispuesto jerár¬ 
quicamente en nueve coros, 
según la enseñanza de 
Dionisio, y el mundo angélico 
se subordinaba a Dios. En 
sentido inverso, la luz venía 
de lo alto, de Dios, pasaba por 
los coros angélicos y llegaba a 
la tierra. Una suerte de escala 
de Jacob, que va de la tierra al 
cielo y del cielo a la tierra. En 
el pensamiento moderno, que 
es evolucionista, el hombre 
ocupa la cima de una escalera 
cuyo pie se pierde en la 
oscuridad; en el mundo 
medieval ocupaba el pie de 


una escalera cuya cima era 
invisible a causa de la 
abundancia de la luz (cf C. S. 
Lewis, La imagen del mun¬ 
do... 74 s. 54 s). 

El orden medieval era, pues, 
arquitectónico, una gran 
catedral. Cada cual sabía que 
allí donde Dios le había 
colocado en la tierra, tenía 
una tarea definida que 

cumplir, con vistas a un fin 
perfectamente claro, en la 
certeza de estar colaborando 
en una obra que lo superaba. 
Como se expresa tan 

garbosamente Huizinga: «El 
hombre medieval piensa 
dentro de la vida diaria en las 
mismas formas que dentro de 
su teología. La base es en una 
y otra esfera el idealismo 
arquitectónico que la 

Escolástica llama realismo: la 
necesidad de aislar cada 

conocimiento y de prestarle 
como entidad especial una 
forma propia, de conectarle 
con otros en asociaciones 
jerárquicas y de levantar con 



éstas templos y catedrales, 
como un niño que juega al 
arquitecto con pequeñas 
piezas de madera» (El otoño 
de la Edad Media... 356). 

La Cristiandad fue, así, un 
tejido de símbolos y de 
armonías sintetizadoras: el 
Imperio, símbolo de la 
universalidad en el campo 
político; la Iglesia, símbolo de 
la vocación de unidad 
salvífica en el ámbito 
religioso; las grandes Sumas 
Teológicas y Filosóficas, 
símbolos de la síntesis lograda 
en el nivel del pensamiento; la 
Catedral, con sus agujas 
apuntando hacia Dios, como 
toda la sociedad medieval, 
símbolo de la unidad artística, 
subordinando a sí la escultura, 
la pintura, los vitrales y la 
música; la organización cor¬ 
porativa de los oficios, donde 
aún no se había iniciado el 
antagonismo entre capital y 
trabajo, símbolo de la unidad 
en el campo económico y 
social. 


El P. Meinvielle ha creído 
encontrar un compendio 
luminoso del espíritu arquitec¬ 
tónico y finalista que 
caracterizó a la Edad Media 
en aquella frase del Apóstol: 
«Todo es vuestro; vosotros 
sois de Cristo; Cristo es de 
Dios» (1 Cor 3,22-23). Un 
orden inferior, el de la 
multiplicidad, en que la 
multitud del macrocosmos se 
unifica en el microcosmos que 
es el hombre («todo es 
vuestro»); un orden mediador, 
que se concentra en Jesucristo 
(«vosotros sois de Cristo»); 
un orden final, el de la per¬ 
fecta consumación («Cristo es 
de Dios»). La llave de esta 
admirable catedral es Je¬ 
sucristo, el cual, siendo Dios, 
se hizo hombre, y desde abajo 
arrastró hacia Dios a todas las 
cosas que habían salido de su 
mano creadora. El es la 
recapitulación del universo 
(cf. J. Meinvielle, Hacia la 
Cristiandad... 9-11). 

4. Época juvenil 



La Edad Media fue una 
época de exuberancia. Lo fue, 
ante todo, desde el punto de 
vista demográfico, ya que 
experimentó un permanente y 
nunca detenido incremento de 
población. Pero lo fue tam¬ 
bién por el empuje de su 
gente, contrariamente a lo que 
muchos creen. A este respecto 
señala Calderón Bouchet que 
frecuentemente se piensa en la 
Cristiandad como si hubiese 
estado dominada por una 
especie de quedantismo o 
platonismo ejemplarista, 
decididamente opuesto a la 
menor veleidad de cambio. 
Nada más ajeno a la realidad 
de ese período histórico. «La 
imagen de un orden fijo e 
inamovible viene sugerida por 
el carácter paradigmático y 
eterno del objeto del saber 
teológico y la visión 
teocéntrica del mundo ins¬ 
pirada por su cultura. La vida 
medieval conoció un fin y una 
tendencia inspiradora única: el 
Reino de Dios, pero ¡cuánta 
diversidad y qué riqueza en 


los movimientos accidentales 
para lograrlo!» (Apogeo de la 
ciudad cristiana... 253). 

La Edad Media estuvo 
acuciada por un fecundo 
pathos. Fue una época juvenil, 
aventurera, que quiso gozar de 
la vida; sus hombres sabían 
divertirse, jugar y soñar. 

No deja de ser sintomático 
que en los tratados de moral 
de aquel tiempo, encontremos 
enumerados ocho pecados 
capitales, en lugar de los siete 
conocidos. ¿Y cuál es el 
octavo? Nada menos que la 
tristeza, tristitia. El hombre 
medieval era capaz de gozar 
porque estaba anclado en la 
esperanza. Sabía que si el 
pecado lo podía perder, la 
Redención lo salvaba. Bien 
escribe Drieu la Rochelle: 
«No es a pesar del 
cristianismo, sino a través del 
cristianismo que se manifiesta 
abierta y plenamente esta 
alegría de vivir, esta alegría 
de tener un cuerpo, de tener 



un alma en ese cuerpo..., esta 
alegría de ser» (Cit. en R. 
Pernoud, Lumiere du Moyen 
Age, 116). 

La Edad Media llevó muy 
adelante el sentido del humor. 
Aquellos hombres tenían el 
sentido del ridículo y en todo 
era posible que hallasen 
motivo de gracejo. 
Expresiones de dicho humor 
se las encuentra en los lugares 
más inesperados, por ejemplo 
en las sillas de coro de las 
iglesias, donde a veces el 
artesano reprodujo imágenes 
de canónigos representados 
con rasgos grotescos o 
posturas ri- dículas. Nada 
escapó a esta tendencia, ni 
siquiera lo que aquella época 
juzgaba como más respetable. 
Los dibujos y miniaturas que 
han llegado hasta nosotros 
revelan una simpática malicia 
e ironía. Evidentemente, esos 
hombres sabían mezclar la 
sonrisa con las 

preocupaciones más austeras 
(cf R. Pernoud, op. cit., 253- 


254). 

A veces las manifestaciones 
de alegría no eran tam 
sanctas. La Edad Media co¬ 
noció poetas bastante laxos, 
por ejemplo los llamados 
«goliardos», chacoteros y mal 
afamados, pero eruditos a su 
modo, que reflejaban su 
manera de entender la alegría 
de vivir en propósitos como 
éste: 

«Meum estpropositum in 
taberna mori. 

Ut sint vina próxima 
morientis ori. 

Tune cantabunt Itztius 
angelorum chori: 

“Sit Deuspropitius 

huiepotatori" ». 

(Me propongo morir en la 
taberna / con el vino muy 
cerca de mi boca. / Entonces 
cantarán más alegremente los 
coros de los ángeles: / «¡Dios 
sea clemente con este 



borracho!’). 

A la Edad Media le fue 
inherente el gozo de la 
existencia. «En su filosofía, 
en su arquitectura, en su 
manera de vivir -escribe R. 
Pernoud-, por doquier estalla 
una alegría de ser, un poder de 
afirmación que vuelve a traer 
a la memoria aquella expre¬ 
sión zumbona de Luis VII, al 
que reprochaban su falta de 
fasto: ‘Nosotros, en la corte 
de Francia, no tenemos sino 
pan, vino y alegría’. Palabra 
magnífica, que resume toda la 
Edad Media, época en que se 
supo apreciar más que en 
ninguna otra las cosas 
simples, sanas y gozosas: el 
pan, el vino y la alegría» 
(ibid., 258). 

No parece, pues, exagerado 
afirmar que el sentido del 
humor constituyó una de las 
claves de la Edad Media. Por 
algo le cupo a Sto. Tomás 
resucitar el recuerdo de la 
virtud de la eutrapelia, casi 


totalmente olvidada en la 
época patrística, rescatándola 
del rico arsenal ético de Aris¬ 
tóteles, la virtud del buen 
humor, de la afabilidad, de la 
ami stad festiva*. 

*Hemos analizado esta virtud 
en el artículo La eutrapelia, 
«Gladius» 22 (1991) 57-86. 
Allí señalamos hasta qué 
punto la doctrina tomista 
sobre dicha virtud penetró el 
tejido social de la Edad 
Media, tan erróneamente 
considerada como una época 
triste y aburrida. 

Para Daniel-Rops la Edad 
Media fue la «primavera de la 
Cristiandad». Lo que más 
impresiona en los años que 
corren de 1050 a 1350 es su 
riqueza en hombres y en 
acontecimientos. Durante 
aquel lapso de tiempo, 
grandes multitudes se 
lanzaron a la conquista del 
Santo Sepulcro, así como a la 
reconquista de España, 
ocupada por los moros, se 



discutieron espinosos pro¬ 
blemas en las Universidades, 
se escribieron epopeyas y 
poemas imperecederos, 

millones de personas 
recorrieron las rutas de 
peregrinación, otros se 
internaron por espíritu de 
aventura o por celo apostólico 
en el corazón del Africa o de 
la lejana Asia... Fue la época 
de las iglesias románicas y de 
las atrevidas naves góticas, de 
Chartres, Orvieto, Colonia, 
Burgos, junto a las cuales se 
erigieron esas otras catedrales 
del espíritu que fueron la 
mística de S. Bernardo y S. 
Buenaventura, la Suma 
Teológica de Sto. Tomás, las 
Canciones de Gesta, la Divina 
Comedia de Dante y los 
frescos de Giotto. 

Asimismo resulta admirable 
el florecer de la santidad, con 
Santos tan diferentes entre sí 
como S. Bernardo, S. 
Domingo, S. Francisco, entre 
miles; santos en el campo de 
la política, como los reyes S. 


Esteban, S. Luis y S. 
Fernando; santos en el ámbito 
de la cultura, como S. An¬ 
selmo, S. Buenaventura y Sto. 
Tomás. Se destacaron también 
notables jefes militares que 
acaudillaron huestes 

aguerridas como Godofredo 
de Bouillon o el Cid 
Campeador. Y en cuanto a los 
Sumos Pontífices, hay que 
reconocer que hubo Papas 
admirables como Gregorio 
VII o Inocencio III. 

Daniel-Rops cierra su elogio: 
«Muchos filósofos de la 
historia, desde Spengler a 

Toynbee, piensan que las 
sociedades humanas 

obedecen, como los seres 
individuales, a una ley cíclica 
y reversible que les hace 
atravesar unos estados 
análogos a los que, para el ser 
fisiológico, son la infancia, la 
juventud, la edad adulta y la 
vejez. Y en la medida en que 
tales comparaciones son 
válidas no cabe dudar de que, 



durante esos tres siglos, la 
humanidad cristiana de 
Occidente conoció la Prima¬ 
vera de la vida, la juventud, 
con todo lo que ella implica de 
vigor creador, de violencia 
generosa ya menudo vana, de 
combatividad, de fe y de 
grandeza» (Daniel- Rops, La 
Iglesia de la Catedral y de la 
Cruzada... 7-9). 

Capítulo II 

La cultura en la 
Cristiandad 

Terminamos la conferencia 
anterior aludiendo al abanico 
de esplendores que se 
desplegó en la Edad Media, al 
carácter arquitectónico y 
catedralicio de su Wel- 
tanschauung, que incluye la 
religión, la cultura, la política, 
la economía, el trabajo, el 
arte. A partir de la presente 
conferencia iremos 

exponiendo los diversos 
componentes de esa catedral. 


Hoy nos abocaremos al 
análisis de la cultura, a partir 
de sus prolegómenos en la 
época de Carlomagno. 

El Renacimiento 
Carolingio 

No sería justo afirmar que 
con la caída del Imperio 
Romano, se extinguió todo 
resabio de cultura. Aquí y 
allá, en la Europa primitiva 
dominada por las tribus 
bárbaras, se fueron 
encendiendo pequeños focos 
de vida intelectual. Así, 
durante los siglos V y VI, en 
el norte de Italia dominada 
por Teodorico, rey ostrogodo, 
con sede en Ravena, tuvo 
lugar un pequeño 
«renacimiento» con el apoyo 
de Boecio y Casiodoro. En la 
España visigótica apareció 
también una gran figura, S. 
Isidoro de Sevilla, eminente 
autor enciclopédico, quien 
tuvo el mérito de transmitir a 
las generaciones venideras lo 
que él había sistematizado del 



pensamiento antiguo. Gran 
Bretaña, por su parte, a 
comienzos del siglo VIII, nos 
legó a S. Beda el Venerable, 
monje erudito, que creó en la 
Iglesia anglosajona un centro 
de cultura en tomo a su 
persona. Según algunos 
autores, Beda representa en 
Occidente el momento 
culminante de su cultura 
intelectual durante el período 
comprendido entre la calda 
del Imperio y el siglo IX. 

También a Inglaterra le 
debemos a Vin- frido, que 
tomaría luego el nombre de 
Bonifacio, uno de los hombres 
más grandes del siglo VIII, el 
principal artífice de la 
conversión de los germanos al 
cristianismo, quien sería el 
que consagrase a Pipino el 
Breve, padre de Carlomagno, 
muriendo finalmente mártir en 
Fulda en 754. Tanto S. Beda 
como S. Bonifacio prepararon 
un compacto gmpo de monjes 
misioneros, los cuales, en 
todos los lugares donde 


predicaron, juntamente con el 
cristianismo llevaron las letras 
y la civilización. 

Sin embargo todos esos 
esfuerzos no tuvieron sino un 
carácter preparatorio. Fue la 
influencia personal de 
Carlomagno la que confirió al 
resurgir cultural, hasta ahora 
restringido a núcleos muy 
limitados, proyecciones más 
amplias. Nada muestra mejor 
la verdadera grandeza de su 
carácter que el celo que puso 
este príncipe guerrero y casi 
analfabeto en restaurar la 
educación y elevar el nivel 
general de la cultura en sus 
dominios. El llamado 
«renacimiento carolingio», 
que se manifestó tanto en las 
letras como en las artes, tuvo 
su centro en el mismo palacio 
del Emperador, sito en 
Aquisgrán, ciudad ubicada en 
el corazón geográfico del Im¬ 
perio. Allí se formaría una 
verdadera escuela, que por 
tener precisamente su sede en 
dicho palacio, tomó el nombre 



de «Escuela Palatina», desde 
donde, como por oleadas, se 
iría difundiendo por todo el 
Imperio un hálito de cultura, 
con epicentro en diversas 
sedes episcopales y 
monásticas tales como Fulda, 
Tours, Corbie, San Gall, 
Reichenau, Orleans, Pavía, 
etc. 

¿Cómo hizo el Emperador 
para llevar a cabo su gran 
proyecto? Ante todo mediante 
una suerte de convocatoria 
cultural, gracias a la cual logró 
que concurriesen a Aquisgrán 
hombres cultos de todas las 
regiones que estaban bajo su 
dominio. Del sur de Galia 
acudieron el poeta Teo- dulfo 
de Orleans y Agobardo; de 
Italia, el historiador y poeta 
Pablo Diácono, autor de la 
«Historia de los Lombardos», 
así como Pedro de Pisa y 
Paulino de Aquileya; de 
Irlanda, Clemente y Dungal; 
del monasterio de Fulda, el 
joven Eginardo, quien luego 
escribiría la vida de 


Carlomagno; y así de otros 
lugares. Anglosajones, irlan¬ 
deses, españoles, italianos, 
germanos... , de todas las 
regiones antiguamente civili¬ 
zadas por los romanos afluían 
ahora sus mejores exponentes 
a la corte de Cario- magno 
para contribuir con su aporte 
al Renacimiento carolingio. 

Pero semejante 

concentración de cerebros 
habría resultado anárquica si 
el gran Emperador no hubiera 
pensado en alguno que los 
organizara. Teóricamente 
hablando, sólo un discípulo de 
Beda y Bonifacio, en cuyo 
ámbito medio siglo antes se 
había producido lo que se dio 
en llamar «el prerrenacimiento 
anglosajón», podía estar en 
condiciones de dirigir con 
acierto la gran empresa 
cultural que se proponía llevar 
adelante el soberano, y 
providencialmente este 

discípulo apareció en uno de 
los viajes que el rey hiciera 
por Italia. De paso por la 



ciudad de Pavía, tuvo la 
oportunidad de conocer allí a 
un monje de la escuela de 
York, discípulo del arzobispo 
Egberto, el cual, a su vez, 
había estudiado con S. Beda. 
Este monje se llamaba 
Alcuino, quien desde muy 
joven se había destacado en el 
estudio de las artes liberales y 
en las letras latinas, de 
acuerdo con la gran tradición 
que provenía de Boecio, 
Casiodoro, Isidoro y Beda. No 
sería un genio, pero tenía 
todas las condiciones que 
caracterizan al organizador y 
al maestro. Carlomagno, feliz 
con el hallazgo, le propuso 
establecerse en su capital e 
instaurar allí el método de 
estudios que regía en la 
escuela de York, en Inglaterra. 
Así fue como Alcuino se puso 
al frente de la Escuela Palatina 
de Aquis- grán, haciendo de 
ella un modelo de institución 
formativa para la mayor parte 
de Europa occidental. Desde 
Aquisgrán se extendió por 
doquier el ciclo de las artes 


liberales -de dicho ciclo 
hablaremos enseguida-, que 
había explicado S. Isidoro y 
habían seguido los 
anglosajones, completado con 
el estudio de la Sagrada Es¬ 
critura y de la Teología. Tanto 
Galia, como Germania e Italia, 
por la voluntad de 
Carlomagno y el celo de 
Alcuino, conocieron de este 
modo un período de esplendor 
cultural. 

Un dato curioso. 
Carlomagno concibió su 
empresa como una especie de 
resurrección de la cultura 
greco-romana. Quizás en el 
telón de fondo de su intento se 
escondiese una idea más 
vasta, la de reinstaurar el 
Imperio antiguo, ahora con 
sede en Aquisgrán. Los 
intelectuales que trajo de 
tantos lados tomaron apodos 
que recordaban los tiempos 
clásicos; así, el poeta franco 
Angilberto, se hizo llamar 
Hornero, el visigodo 
Teodulfo, Píndaro, y el inglés 



Alcuino, Flaccus. Las artes de 
la época se inspiraron en las 
formas antiguas e incluso los 
retratos que nos quedan en 
ciertos manuscritos 

carolingios nos ofrecen efigies 
tan individualizadas como los 
bustos romanos de la época de 
Augusto. 

¿No resulta curioso este 
Renacimiento antes de 
tiempo? Refiriéndose a lo que 
acaecería luego, en la Edad 
Media propiamente dicha, y al 
Renacimiento ulterior, escribe 
R. Guardini: «La relación de 
la Edad Media con la 
antigüedad es bastante viva, 
pero diversa de como será en 
el Renacimiento. Esta última 
es refleja y revolucionaria; 
considera la adhesión a la 
antigüedad como un medio 
para apartarse de la tradición y 
liberarse de la autoridad 
eclesiástica. La relación de la 
Edad Media, por el contrario, 
es ingenua y constructiva. Ve 
en las literaturas antiguas la 
expresión inmediata de la 


verdad natural, desarrolla su 
contenido y lo elabora ulte¬ 
riormente... Cuando Dante 
llama a Cristo “el sumo 
Júpiter”, hace lo que la liturgia 
cuando ve en Él al Sol salutis, 
algo pues totalmente diverso 
de lo que hará el escritor del 
Renacimiento, al designar con 
nombres de la mitología 
antigua las figuras cristianas. 
En este caso nos encontramos 
frente al escepticismo o a una 
falta de discernimiento; en 
cambio en el primer caso se 
expresa la conciencia de que 
el mundo pertenece a los que 
creen en el Creador del 
mundo» (La fine dell'epoca 
moderna... 22-23). 

Carlomagno murió en 814, 
pero el Renacimiento cultural 
que había impulsado, y que se 
manifestó también en la arqui¬ 
tectura, la iluminación y la 
miniatura, lo sobrevivió casi 
durante un siglo. De Gran 
Bretaña e Irlanda siguieron 
llegando al país de los francos 
hombres ilustres como Juan el 



Erígena, llamado también el 
Irlandés o el Escoto, que 
huían con sus libros de las 
embestidas de los 
escandinavos. De la abadía de 
Fulda, que continuó resplan¬ 
deciendo como un vigoroso 
centro de cultura religiosa y 
profana, salió Rábano Mauro, 
teólogo y literato que 
introdujo en Alemania la 
ciencia de las Etimologías de 
S. Isidoro. 

El hecho es que la Europa 
occidental postromana 

consiguió alcanzar su unidad 
cultural por primera vez 
durante el reinado de 
Carlomagno, clausurándose 
así el período del dualismo en 
materia de cultura que había 
caracterizado la época de las 
invasiones bárbaras, y 
lográndose la completa 
aceptación por parte de los 
bárbaros del ideal de unidad 
que sustentaban 

conjuntamente el Imperio y la 
Iglesia católica. Según 
Dawson, todos los elementos 


que constituirían la 
civilización europea estaban 
ya representados en la nueva 
cultura: la tradición política 
del Imperio romano, la 
tradición religiosa de la Igle¬ 
sia católica, la tradición 
intelectual de la cultura 
clásica y las tradiciones 
nacionales de los pueblos 
bárbaros. Tal sería la primera 
gran síntesis, en los albores de 
la Cristiandad, un verdadero 
puente entre la cultura antigua 
y la cultura medieval, la 
aurora de «la gran claridad de 
la Edad Media». De no 
haberse producido el re¬ 
nacimiento carolingio, la 
continuidad cultural se 
hubiese visto quebrada y la 
civilización habría perecido 
en los dos siglos de caos que 
siguieron a la desaparición de 
Carlomagno, sin que los 
hombres que vinieron después 
hubiesen podido recoger una 
sola piedra del edificio que 
había levantado la antigüedad. 



La cultura popular 

Entremos ahora en el 
análisis del período 
específicamente medieval, en 
sus siglos propiamente tales. 
La Edad Media conoció, 
como es natural, la 
escolaridad en sus diversos 
grados. Pero antes de 
explayamos sobre ello, 
digamos algo acerca de la 
cultura general del pueblo. 

Señala Daniel-Rops que si 
hay una idea generalmente 
admitida en los manuales y en 
el común sentir de la gente es 
el de la ignorancia de las 
multitudes en la Edad Media, 
como si se hubiese tratado de 
un pueblo poco menos que 
analfabeto y, por lo mismo, 
sometido ciegamente a cual¬ 
quiera que tuviese un 
mínimum de autoridad o de 
conocimientos. Preconcepto 
evidentemente disparatado 
cuando quedan de aquella 
época tantos testimonios po¬ 
pulares de fecundidad 


intelectual y artística. 

En primer lugar, se pregunta 
Rops, ¿era el número de 
analfabetos en la Edad Media 
tan grande como se piensa 
habitualmente? Dada la 
multitud de clérigos, que en 
aquel tiempo eran los mejor 
formados intelectualmente, y 
de profesores famosos que 
salieron de los rangos del 
pueblo más sencillo, parece 
difícil concluir que la 
instrucción común de los 
niños haya sido tan deficiente. 
Destacados intelectuales de la 
Edad Media fueron de extrac¬ 
ción social humildísima. 

Asimismo, y esto es capital, 
por aquel entonces no se 
pensaba que fuese lo mismo 
saber leer que ser instruido. 
«Pues si en nuestros días la 
pedagogía y la cultura 
descansan sobre datos que son 
sobre todo visuales, 
adquiridos por la lectura y la 
escritura, en cambio en la 
Edad Media, en la que el libro 



era raro y costoso, el oído 
desempeñaba un papel mucho 
mayor» (Daniel-Rops, La 
Iglesia de la Catedral y de la 
Cruzada, pág. 376. 

Como prueba de este 
primado del oído sobre la 
vista, se ha traído a colación el 
siguiente dato tomado de un 
capítulo de los Estatutos 
Municipales de la ciudad de 
Marsella, que datan del siglo 
XIII, donde tras la 
enumeración de las cualidades 
requeridas para ser un buen 
abogado, se concluye con 
estas palabras: «litteratus vel 
non litteratus», es decir, sepa 
leer o no. En aquel tiempo, 
conocer el derecho -así como 
la costumbre- era para un 
abogado más importante que 
saber leer y escribir (cf. ibid.) 

Atinadamente se ha 
observado que si la cultura 
medieval no se basó en la 
escritura humana, sí lo hizo en 
la Escritura sagrada, revelada 
por Dios, y conocida por la 


gente a través de mil 
conductos. Los sermones, las 
conversaciones, el arte ex¬ 
presado en las catedrales, toda 
la producción literaria en 
verso o en prosa, y hasta los 
sainetes y romances, 
presuponen en el pueblo un 
conocimiento pasmoso de la 
Biblia, una frecuentación 
famili ar del Antiguo y del 
Nuevo Testamento. Y si se ha 
dicho que los vitrales 
constituían «la Biblia de las 
analfabetos» es porque incluso 
los más ignorantes eran 
capaces de descifrar allí 
historias que les resultaban fa¬ 
miliares, llevando a cabo ese 
trabajo de interpretación que 
en nuestros días saca canas 
verdes a los especialistas de 
arte. Y todo eso es cultura. 

De ahí que sea tan equitativo 
lo que a este respecto afirma 
Régine Pemoud, es a saber, 
que cuando se quiere juzgar 
del nivel de instrucción del 
pueblo durante la Edad Media 
no corresponde minusvalo- rar 



lo que llama «la cultura 
latente», es decir, ese cúmulo 
de nociones que la gente 
recibía participando en la 
liturgia, o escuchando relatos 
en los castillos, o incluso 
oyendo las canciones de los 
trovadores y juglares. Desde 
que apareció la imprenta, nos 
cuesta concebir una cultura 
que no pase por las letras (La 
femme au temps des 
cathédrales, Stock, París, 
1980, 74). Señala la autora 
que quizás hoy nos sea 
posible entender mejor el 
influjo nada desdeñable que 
tienen en la educación algunas 
formas de expresión cultural 
por el gesto, la danza, el 
teatro, las artes plásticas, los 
audiovisuales... 

No siempre, en efecto, se 
identificó cultura y letras. Se 
cuenta que de visita por 
España, Chesterton conoció 
en cierta ocasión a un grupo 
de labriegos, e impresionado 
por la sabiduría que revelaba 
su modo de hablar y de 


comportarse, dijo admirado: 
«¡Qué cultos estos analfabe¬ 
tos!». 

Particularmente la 

predicación fue determinante 
en la formación de la cultura 
popular de la Edad Media. No 
era aquélla, como lo es ahora, 
una suerte de monólogo, a 
veces erudito, ante un 
auditorio silencioso y 
convencido. Se predicaba un 
poco en todas partes, no 
solamente en las iglesias, sino 
también en los mercados, las 
plazas, las ferias, los cruces de 
rutas. El predicador se dirigía 
a un auditorio vivo -y vivaz-, 
respondía a sus preguntas, 
atendía a sus objeciones. Los 
sermones obraban 

eficazmente sobre la multitud, 
podían desencadenar allí 
mismo una cruzada, propagar 
una herejía, provocar una 
revuelta... El papel didáctico 
de los clérigos era entonces 
inmenso; no sólo enseñaban al 
pueblo la doctrina revelada, 
sino también la historia y las 



leyendas. En la Edad Media la 
gente se instruía escuchando. 

Y hablando de leyendas, R. 
Pernoud ha señalado su gran 
virtud formativa: «Las fábulas 
y los cuentos dicen más sobre 
la historia de la humanidad y 
sobre su naturaleza, que buena 
parte de las ciencias incluidas 
en nuestros días en los progra¬ 
mas oficiales. En las novelas 
de oficio que ha publicado 
Thomas Deloney, se ve a los 
tejedores citar en sus 
canciones a Ulises y 
Penélope, Ariana y Teseo...» 
(Lumi'ere du Moyen Age., 
132). 

Digamos, para terminar, que 
buena parte de la educación 
popular era transmitida por 
osmosis, de generación en 
generación. El hijo del 
campesino era iniciado por su 
padre en el arte rural, el 
aprendiz se instruía en su 
menester gracias a la ense¬ 
ñanza de su maestro, cada uno 
según su condición. ¿Hay 


derecho a tener por ignorante 
a un hombre que conoce a 
fondo su oficio, por humilde 
que sea? 

Las fuentes de la cultura 
medieval 

Antes de entrar en el análisis 
de lo que era la educación -no 
aquélla por osmosis o 
ambiental, sino la 
estrictamente profesional- 
digamos algo sobre los 
arroyos que desembocaron en 
el río de la cultura medieval. 

i. La vertiente patrística 

Desde un comienzo, las 
preocupaciones teológicas de 
las dos mitades del mundo 
cristiano habían sido 
diferentes. Mientras el Oriente 
se apasionaba por las con¬ 
troversias en tomo al misterio 
de Cristo, sobre todo de la 
unión hipostática, el Oc¬ 
cidente se mostraba mucho 
más interesado por los 
problemas de índole sote- 
riológica y moral. El gran 



tema teológico del Occidente 
fue la doctrina de la gracia; la 
vida cristiana era entendida 
como la vida de la gracia, y 
los sacramentos, primor¬ 
dialmente como canales de 
gracia. El Oriente, en cambio, 
privilegió la doctrina del 
Verbo encamado y de nuestra 
comunión con El; la vida 
cristiana era concebida como 
un proceso de deificación - 
Dios se hizo hombre para que 
el hombre se hiciera Dios-, y 
los sacramentos más bien 
como misterios de 
iluminación. 

El representante más 

conspicuo de la teología 
occidental fue, sin duda, S. 
Agustín, el doctor de la gracia. 
Su influencia domina por 
entero la cosmovisión 
medieval, tanto desde el punto 
de vista de la teología de la 
historia como desde el ángulo 
de la educación. Ya hemos 
visto hasta qué punto inspiró 
al mismo Cario- magno. El 
representante supremo de la 


teología oriental fue Orígenes, 
uno de los genios más 
conspicuos del pensamiento 
cristiano, que tanto influyó en 
el mundo griego a través de 
los Capadocios (S. Gregorio 
de Nyssa, sobre todo) y de S. 
Anastasio. Pero existe una 
gran diferencia entre estos dos 
hombres notables. Mientras 
que S. Agustín fue, y sigue 
siendo, el maestro reconocido 
de la teología occidental, 
Orígenes resultó repudiado, 
después de su muerte, en el 
propio ambiente griego, a raíz 
de algunos errores bastante 
gruesos que se encuentran en 
sus escritos, de modo que 
muchas de sus obras fueron 
quemadas, llegando para- 
dojalmente hasta nosotros 
gracias a diversas 
traducciones latinas hechas en 
Occidente. Esto demuestra el 
aprecio que de manera 
ininterrumpida el Occidente 
siguió sintiendo por el 
Oriente, al que no se cansaba 
de mirar como la cuna física e 
intelectual del cristianismo. 



Lo que no puede decirse 
recíprocamente del mundo 
oriental, que nunca disimuló 
cierto desprecio por la cultura 
del Occidente cristiano, 

Agustín incluido. 

El Occidente medieval 

frecuentó las obras teológicas 
griegas, que algunos Padres 
latinos, sobre todo S. Hilario y 
S. Ambrosio, habían 

previamente asimilado y 
glosado. De manera particular 
fueron tenidas en cuenta las 
traducciones de las obras de 
Dionisio, que tanto influyeron 
por su doctrina de la 
iluminación. 

Pero el autor griego que más 
repercusión tuvo en Occidente 
fue, a no dudarlo, S. Juan 
Damasceno, del siglo VIII, el 
Sto. Tomás del Oriente. El 
Damasceno concibió una 
suerte de gran Summa Theolo- 
gica, que se convertiría en uno 
de los clásicos de la teología 
occidental. Su obra impulsó a 
los escolásticos -sobre todo a 


S. Buenaventura y Sto. 
Tomás- a revisar y completar 
la doctrina agustiniana de la 
gracia, realizándose en esta 
forma una síntesis de las dos 
grandes tradiciones teológicas, 
la del Oriente y la del Occi¬ 
dente. Conservándose las 
intuiciones fundamentales de 
la doctrina de S. Agustín, se 
enfatizó notablemente el 
carácter ontológico del orden 
sobrenatural. La gracia no 
sólo fue un poder que mueve 
la voluntad, sino una luz que 
ilumina al hombre y lo 
transfigura. Esta simbiosis de 
la tradición agustiniana y la 
doctrina de los Padres griegos, 
a través del Damasceno, es 
quizás uno de los logros más 
trascendentes de la escolástica 
medieval*. 

*Cfal respecto C. Dawson, 
Ensayos acerca de la Edad 
Media... 125-128. En nuestro 
libro De la Rus' de Vladímir 
al «hombre nuevo» 
soviético, Gladius, 1989, 
162-163, hemos abordado 



este tema señalando la 
posibilidad de que en la 
presente coyuntura, tras el 
cisma que desde hace siglos 
separa «los dos pulmones de 
la Cristiandad», más que 
Sto. Tomás sea S. Juan 
Damasceno el posible punto 
de encuentro entre Oriente y 
Occidente. 

Señalemos algo más. En la 
asunción que realizó el 
Occidente de la patrística 
oriental se incluye, si bien de 
manera larvada, la asunción 
del antiguo pensamiento grie¬ 
go ínsito en el pensamiento 
patrístico, sobre todo de los 
dos filósofos mayores de la 
antigüedad, Platón y 
Aristóteles. A nuestro juicio, 
uno de los méritos más 
relevantes de Sto. Tomás, 
merced al cual ha sido 
proclamado por la Iglesia 
Doctor Communis, es el hecho 
de haber llevado a cabo una 
síntesis genial no sólo de la 
Sagrada Escritura y de los 
Santos Padres, tanto orientales 


como occidentales, sino 
también de lo mejor del 
pensamiento clásico griego 
(Platón, y muy particularmen¬ 
te Aristóteles). La Summa 
Theologica no es sino el 
grandioso resultado de dicha 
asimilación. 

Hay quienes gustan oponer 
Sto. Tomás a S. Agustín, lo 
que constituye un grave error, 
preñado de consecuencias, 
cuya aceptación destruiría el 
carácter arquitectónico de la 
inteligencia medieval. Sto. 
Tomás resulta inob viable 
porque no fue otro el principal 
constructor de la catedral de la 
inteligencia especulativa y 
contemplante. S. Agustín es 
imprescindible porque 

complementa a Sto. Tomás 
con su imperecedera 
indagación acerca de la 
teología de la historia. 

2. El aporte islámico y judío 

Algunos medievalistas, entre 
otros G. Cohén, han 
manifestado su extrañeza al 



constatar un hecho a primera 
vista asombroso, es a saber, 
que la Edad Media, a pesar de 
fundarse tan decididamente 
sobre la fe, no vacilara en 
incluir entre sus maestros y 
guías a algunos autores que 
estuvieron privados de ella, 
como por ejemplo Aristóteles, 
Virgilio, Ovidio... El mismo 
Cohén no disimula, su 

admiración por la humildad y 
buena voluntad de los 

medievales en aceptar que esa 
lección les llegase en buena 
parte por la intermediación de 
los árabes infieles y hostiles 
pero cultos, que tradujeron a 
su lengua las obras de 
aquellos grandes, y que para 

colmo fueran los judíos 

quienes ulteriormente 

virtiesen las obras de los 
griegos, del árabe al latín (La 
gran claridad de la Edad 
Media... 166). 

Es sobre todo Dawson quien 
ha destacado esta vertiente de 
la cultura medieval. Estamos 
tan acostumbrados a consi¬ 


derar la cultura como algo 
propio y característico 
europeo, dice el escritor in¬ 
glés, que se nos hace difícil 
pensar que hubo una época en 
que la región más civilizada 
de Europa Occidental fuese 
una provincia de cultura 
extraña. En un tiempo en que 
el Asia Menor era todavía una 
región cristiana, y España, 
Portugal y el sur de Italia eran 
lugares donde florecía la 
cultura musulmana, resulta 
obviamente erróneo identificar 
la Cristiandad con el 
Occidente y el Islam con el 
Oriente. El hecho es que la 
cultura occidental creció a la 
sombra de la gran civilización 
islámica, y gracias a ella, más 
aún que a Bizancio, empalmó 
con el mundo clásico griego, 
heredando su ciencia y su 
filosofía. Señala Dawson que 
fueron dos los principales 
focos del influjo árabe: Espa¬ 
ña y Sicilia. España, ante 
todo, ya que cuando el resto 
de Europa occidental parecía 
próximo a sucumbir ante los 



ataques simultáneos de los 
sarracenos, vikingos y 
magiares, la cultura de la Es¬ 
paña musulmana entraba en la 
fase más brillante de su 
desarrollo, superando incluso 
a las civilizaciones orientales 
en genio y en originalidad. 

Destacóse ante todo en 
España, al sur de la Península, 
el famoso califato de 
Córdoba, que en el siglo X 
fue la zona más rica y poblada 
de Europa occidental. Sus 
ciudades, con sus palacios, sus 
colegios y sus baños públicos, 
se parecían más a las ciudades 
del Imperio romano que a los 
miserables villorrios de Galia 
y de Germania. Córdoba 
misma era la ciudad más 
grande de Europa después de 
Constantinopla; se dice que 
contaba con 200.000 casas, 
700 baños públicos, y fábricas 
que empleaban a 13.000 
obreros entre tejedores, 
operarios de arsenales y 
curtiembres. En el campo de 
la cultura, no estaban menos 


adelantados. Los go¬ 
bernadores musulmanes 
rivalizaban entre sí en el 
patrocinio de eruditos, poetas 
y músicos. La biblioteca del 
Califa de Córdoba parece que 
llegó a contener 400.000 
manuscritos. 

El otro centro en España fue 
Toledo. A raíz de su 
reconquista, en 1085, los cris¬ 
tianos entraron en posesión 
del tesoro de la ciencia 
musulmana con los elementos 
de la cultura griega que los 
árabes habían recogido en 
Siria y Persia para traerlos 
consigo hasta España. Así 
llegó a Occidente un 
Aristóteles «nuevo», o sea 
obras suyas hasta entonces 
desconocidas, con glosas de 
comentaristas árabes. Cuando 
ocupó la sede toledana el 
arzobispo Raimundo, encontró 
entre su grey una buena 
cantidad de sacerdotes que 
llevaban nombres árabes, y 
que, además de conocer el 
latín, sabían hablar en árabe, 



lo cual significaba que podía 
contar con colaboradores de 
gran valor para el intercambio 
entre las culturas árabe y 
cristiana. Raimundo 

aprovechó esta coyuntura con 
admirable acierto, alentando a 
aquel grupo de clérigos para 
que tradujesen las obras 
árabes, o vertidas al árabe, a la 
lengua latina. Tal fue el origen 
de la llamada «Escuela de 
Traductores de Toledo». Y así 
esa ciudad se convirtió en el 
gran centro de comunicación 
intelectual entre el Occidente 
cristiano y la cultura musul¬ 
mana, acudiendo a ella 
hombres de estudio de 
diversos países de Europa. 
Fueron traducidos libros de 
Matemáticas, Astronomía, 
Alquimia, Física, Historia 
Natural, Filosofía; el Organon 
de Aristóteles, con glosas y 
compendios de filósofos 
árabes como Avicena, Algacel 
y Averroes; obras de Euclides, 
Ptolomeo, Galeno e Hipó¬ 
crates, con comentarios de 
matemáticos y médicos 


musulmanes. Gracias a estos 
traductores, la ciencia de los 
griegos que había conocido 
Europa en la antigüedad, 
entraba de nuevo en el 
Occidente después de haber 
dado la vuelta por el Oriente 
musulmán y por España. 

En cuanto a Sicilia, liberada 
ya en el siglo XI del dominio 
musulmán por los 
conquistadores normandos, 
continuó siendo durante 
mucho tiempo un punto de 
encuentro de corrientes árabes 
y cristianas, irradiándose 
sobre el sur de Italia. El 
artífice más activo de dicha 
amalgama intelectual fue el 
emperador de Alemania 
Federico II Hohenstaufen, 
nacido en Italia de madre 
napolitana, cuya innata cu¬ 
riosidad lo inclinaba 
irresistiblemente hacia la 
ciencia musulmana. En 1224 
creó la Universidad de 
Nápoles, y durante todo su 
reinado no dejó de patrocinar 
la escuela de Medicina de 



Salerno, verdadera facultad 
donde enseñaron los mejores 
maestros árabes y judíos en la 
materia. De igual modo 
contribuyó al conocimiento de 
las obras de los filósofos 
musulmanes; una vez 
traducidas, las hacía difundir 
en las escuelas y 
Universidades. El mismo Em¬ 
perador sostenía continua 
correspondencia con sabios 
musulmanes, a los que 
admiraba sin reservas. 

Este contacto entre las dos 
culturas encontró también un 
lugar privilegiado en las 
costas del golfo de Lyon, con 
epicentro en el condado de 
Barcelona. Ya en el siglo X, 
algunas escuelas monásticas y 
episcopales de Cataluña, 
como Ripoll y Vich, tenían en 
cuenta los datos de la ciencia 
musulmana, sobre todo en 
matemáticas, música y 
astronomía. Por un lado, 
Barcelona ejercía soberanía 
sobre algunas ciudades 
musulmanas de la España 


oriental, como Tarragona y 
Zaragoza, y, por otro, sus 
príncipes se habían aliado 
matrimonialmente con las 
grandes casas del Languedoc 
y de Provenza, aspirando a la 
conformación de un poderoso 
Estado que se extendiera 
desde Valencia hasta la 
frontera italiana. Pues bien, 
los puertos de esta región - 
sobre todo Barcelona, 
Montpellier, Narbona y 
Marsella- estaban en relación 
con las comunidades musul¬ 
manas de las islas Baleares y 
de España, así como con 
Africa y Asia Menor. Dichas 
relaciones, 

predominantemente co¬ 

merciales, no fueron 
exclusivamente tales, ya que 
también en esta región -no 
menos que en Sicilia y en 
Toledo- el Cristianismo 
occidental entabló fructíferos 
contactos con el pensamiento 
musulmán. Algunas de las 
primeras traducciones latinas 
de las obras científicas árabes 
fueron hechas en Marsella, 



Toulouse, Narbo- na, 
Barcelona o Tarragona. 

Dawson destaca asimismo el 
influjo de la España 

musulmana tanto en la 

práctica de la equitación, que 
era para ellos una de las bellas 
artes, como en la profesión de 
juglar, despreciada por la 
Europa feudal pero 

considerada en el Islam como 
un arte noble. Y así, es en la 
España mora, más bien que en 
la Europa nórdica, donde de¬ 
bemos buscar el prototipo del 
trovador caballeresco. Fue 
característica de España, no 
sólo en la época de la 
dominación musulmana, sino 
también después de la 
Reconquista, su pasión por la 
poesía y por la música, 
compartida por todas las 
clases y estados, desde los 
teólogos, filósofos y 
estadistas, a los juglares 
vagabundos que cantaban en 
los torneos y en las esquinas 
de las calles. De la España 
musulmana la nueva poesía 


lírica se extendería con fuerza 
extraordinaria por toda la 
Europa occidental. 

Nos pareció importante 
detenernos en el análisis de 
Dawson, ya que esta vertiente 
de nuestra cultura es por lo 
general bastante ignorada. No 
fue sino en el siglo XIII, 
después de la época de las 
Cruzadas y la gran catástrofe 
de las invasiones mogólicas, 
cuando la cultura de la Cris¬ 
tiandad occidental empezó a 
equipararse con la del Islam, y 
aun entonces siguió 
recibiendo influencias 

orientales. Sólo en el siglo 
XV, con el Renacimiento y la 
gran expansión marítima de 
los Estados europeos, adquirió 
el Occidente cristiano ese 
papel preponderante en la 
civilización, que hoy 
consideramos como una 
especie de ley natural*. 

*Cf. C. Dawson, Así se 

hizo Europa... 223224; 

Ensayos acerca de la Edad 



Media... 258263. En este 
último libro dedica un 
excelente capítulo a nuestro 
tema bajo el título de «El 
Occidente musulmán y el 
fondo oriental de la baja 
Edad Media», cf. 145 ss ). 

Los tres niveles de la 
enseñanza 

Como indicamos más arriba, 
la Edad Media conoció las 
diversas esferas de enseñanza 
que nos son hoy habituales: 
primaria, secundaria y 

superior . 

i. La enseñanza primaria 

Si bien no se empleaba la 
denominación que ahora 
usamos de «enseñanza prima¬ 
ria», era un hecho que 
normalmente los chicos iban 
al colegio. Por lo general, se 
trataba del colegio anexo a la 
parroquia. Todas las 

parroquias, en efecto, tenían 
obligación de crear una 
escuela y de proveerla 
suficientemente. En 1179, el 


Concilio de Letrán había 
hecho de ello una exigencia 
estricta. Por aquel entonces 
era común, y hoy lo sigue 
siendo en regiones 
tradicionales, incluso en 
nuestra Patria, encontrar 
contiguas la iglesia, la escuela 
y el cementerio. 

Así, pues, en la base de la 
enseñanza medieval 

estuvieron las escuelas parro¬ 
quiales, que correspondían a 
lo que nosotros llamamos 
«escuelas primarias». Como 
con mucha frecuencia las 
parroquias dependían de los 
Señores, eran éstos quienes en 
realidad fundaban la escuela y 
la mantenían. La enseñanza se 
impartía en un local colindante 
con la iglesia, o a veces en el 
interior mismo del templo. El 
maestro no solía ser el párroco 
sino un simple fiel, quien era 
mantenido sea por alguna 
persona adinerada, sea más 
generalmente por sus propios 
alumnos, quienes le retribuían 
en especies, habas, pescado, 



vino, y, rara vez, con algún 
sueldo. 

¿Cuál era el contenido de su 
enseñanza? Ante todo, la 
doctrina cristiana -el 
catecismo-, y también la 
lectura, la escritura, el arte de 
«fichar» -es decir, de contar 
con fichas-, ciertas nociones 
de gramática, ya veces 
algunos rudimentos de latín 
para poder entender mejor la 
liturgia. Como los libros eran 
prácticamente inencontrables, 
se los suplía con carteles 
murales, hechos con pieles de 
vaca o de oveja, sobre los 
cuales se escribía lo que se 
quería enseñar, por ejemplo, 
los números, las letras, los 
catálogos de las virtudes y de 
los vicios. 

Puédese así afirmar que en 
los siglos XII y XIII, la mayor 
parte de los países de 
Occidente conoció un sistema 
de instrucción elemental 
bastante desarrollado. Por 
cierto que la instrucción era 


inescindible de la educación. 

2 . La enseñanza secundaria 

En un grado más elevado se 
encontraban, por una parte, 
las escuelas monásticas, y por 
otra, las escuelas catedralicias 
y capitulares, que 
correspondían poco más o 
menos a lo que hoy llamamos 
«enseñanza secundaria», con 
algunos elementos de 
enseñanza superior. 

Al principio este nivel de 
docencia estaba ligado al 
convento. No olvidemos que 
los monasterios, ya desde la 
época de las invasiones 
bárbaras, constituyeron verda¬ 
deros focos de cultura. Por 
aquel entonces S. Benito 
había impuesto a sus monjes 
no sólo la obligación del 
trabajo, sino también del 
estudio. Pronto los monjes se 
abocaron a copiar libros 
antiguos, en orden a lo cual 
casi todos los conventos bene¬ 
dictinos reservaron un local 
contiguo a la iglesia. Los 



monjes dedicados a dicha ta¬ 
rea se dirigían a ese recinto en 
las primeras horas de la 
mañana, y sentados delante de 
sendos pupitres pasaban horas 
y horas inclinados sobre los 
pergaminos, reproduciendo e 
«iluminando» los textos. Así 
fueron copiando las perícopas 
de la Escritura, los textos de 
los Santos Padres y de la 
antigüedad clásica, de tal 
modo que en medio del 
naufragio ocasionado por las 
invasiones bárbaras, lograron 
salvar la cultura antigua, y 
transmitirla al Medioevo. De 
esos rescoldos de cultura 
encendidos en los 
monasterios, dispersos en 
medio de la noche, brotaría el 
gran incendio de la cultura 
medieval. 

Si bien la importancia de los 
monasterios para la educación 
perduró durante la entera 
Edad Media, con todo, a 
mediados del siglo XII, las 
escuelas monásticas tendieron 
a declinar. Ya no fueron tanto 


los religiosos quienes tuvieron 
a su cargo la enseñanza, sino 
el clero diocesano, favorecido 
por el renacimiento urbano. Y 
así comenzaron a aparecer 
escuelas dependientes de los 
Obispados o de los Cabildos 
eclesiásticos. Algunas se 
destacaron sobremanera, por 
ejemplo la de Chartres, 
esclarecida por figuras como 
Fulgerto, Ivo, y luego Juan de 
Salisbury. Nombremos 

asimismo a Cantorbery y 
Durham, en Inglaterra; 
Toledo, en España; Bolonia, 
Salemo y Ravena, en Italia. 

Estos establecimientos 
estaban regidos por la 
autoridad religiosa. El llamado 
«maestroescuela», era, por lo 
común, un canónigo elegido 
por el Obispo o por el 
Cabildo. ¿Quiénes acudían a 
tales escuelas? Todos los que 
quisieran, sin distinción de 
posiciones sociales. La 
enseñanza era paga para los 
pudientes pero gratuita para 
los pobres, lo cual hacía que 



todos, ricos y pobres, pudiesen 
recibir una educación 
adecuada. Por eso tenemos 
tantos ejemplos de grandes 
personajes, bien formados, 
que provenían de familias de 
humilde condición: Sigerio, 
que sería primer ministro en 
Francia, era hijo de siervos; S. 
Pedro Damián, en su infancia 
había cuidado cerdos; 
Gregorio VII, el gran Papa de 
la Edad Media, era hijo de un 
oscuro cuidador de cabras. 

En cuanto al contenido de la 
enseñanza, se seguía el 
esquema tradicional, ins¬ 
pirado, si bien remotamente, 
en Aristóteles, concretado por 
S. Agustín, y que Alcuino 
había adoptado cuando Carlo- 
magno le encargó organizar su 
Escuela. Los conocimientos se 
dividían en siete disciplinas, 
distribuidas en lo que se llamó 
el trivium: Gramática, 

Dialéctica y Retórica; y el 
quadrivium: Aritmética, 

Geometría, Astronomía y 
Música. Recibieron el nombre 


de «artes liberales», porque en 
ellas el espíritu humano se 
desenvuelve con más libertad, 
diversamente de lo que 
acontece con las «artes 
mecánicas», como la 
carpintería, la construcción, 
etc., que de alguna manera 
someten al hombre a las 
exigencias de la materia. Pero, 
como se recordaba siempre de 
nuevo, tanto el trivium como 
el quadrivium no eran sino 
medios -un método- para 
conocer la verdad en sus 
múltiples aspectos. 

Detallemos sucintamente lo 
que dichas materias incluían. 
La primera que integraba el 
trivium, la Gramática, no era 
entendida en el sentido 
restringido que hoy le damos, 
ya que a más del aprendizaje 
de la lectura y la escritura, 
abarcaba también todo lo que 
se requiere saber para «com¬ 
poner» un libro: sintaxis, 
etimología, prosodia, etc. 
Luego venia la Dialéctica, lo 
que no carecía de sentido, 



dado que después de haber 
aprendido a leer y escribir 
como conviene, era preciso 
aprender a argumentar, probar 
y rebatir, en una palabra, el 
juicio crítico, el arte del 
debate. Finalmente la 
Retórica, que se ordenaba a la 
formación del orador, y que 
era considerada como un arte 
práctica y enno- blecedora a la 
vez. Ya Cicerón había dicho 
que el hombre se distingue de 
los animales por el lenguaje, 
que el hombre es un animal 
parlante, de donde se sigue 
que cuanto mejor habla, mejor 
es. Por eso la elocuencia era, a 
sus ojos, el arte supremo; y no 
solamente un arte, sino una 
virtud. 

En cuanto al quadrivium, 
incluía, como dijimos, la 
Aritmética, la Geometría, la 
Astronomía y la Música. 
Respecto a las tres primeras 
asignaturas poco podemos 
agregar a lo que todo el 
mundo sabe acerca de su 
contenido. En lo que toca a la 


música hemos de señalar que 
abarcaba el conjunto de lo que 
hoy llamamos «las bellas 
artes»; el término «música» 
dice relación a las «musas», 
no reductibles a las solas 
armonías sinfónicas. 

La enseñanza 
universitaria 

Tras el trivium y el 
quadrivium, es decir, las artes 
y las ciencias, el estudiante 
culminaba el ciclo de los 
conocimientos accediendo al 
nivel universitario. 

La palabra «Universidad», 
que hoy aplicamos con 
exclusividad a las casas de 
altos estudios, tenía por aquel 
entonces un sentido mucho 
más general. La Europa 
misma se autodenominaba 
Universitas christiana. Aquel 
término, que encontramos 
también referido a los 
municipios, a los profesores y 
alumnos de los institutos de 
enseñanza, o a los artesanos 



de una misma profesión y 
localidad, merece una 
explicación. Universidad 
viene de «uni- versus» o 
«versus-unum», significando 
el conjunto de los que tienden 
a una misma cosa. La 
«universidad», en sentido lato, 
es, pues, una comunidad 
natural a la que pertenecen los 
que cumplen un mismo oficio, 
o tienen una misión común. 

La Universidad, esta vez en 
sentido estricto, es una 
creación peculiar del Me¬ 
dioevo cristiano. Ni los 
chinos, ni los indios, ni los 
árabes, ni siquiera los bizan¬ 
tinos montaron jamás una 
organización educativa 

semejante. Concretamente, las 
Universidades fueron 

creaciones eclesiásticas, 
prolongación, en cierta 
manera, de las escuelas 
episcopales, de las que se di¬ 
ferenciaban por el hecho de 
que dependían directamente 
del Papa y no del obispo del 
lugar. Los profesores, en su 


totalidad, pertenecían a la 
Iglesia, y en buena parte a 
Ordenes religiosas. En el siglo 
XIII, las ilustrarían sobre todo 
la Orden franciscana y la 
dominicana, gloriosamente 
representadas por un S. 
Buenaventura y un Sto. 
Tomás. La Universidad 
constituía un cuerpo libre, 
sustraído a la jurisdicción 
civil y dependiente 
únicamente de los tribunales 
eclesiásticos, lo cual se consi¬ 
deraba como un privilegio que 
honraba a esa corporación de 
élite. 

a) Las diversas 

Universidades: un propósito 
sinfónico 

La historia de las 
Universidades comienza en 
París. Desde principios del 
siglo 

XII, era París una ciudad de 
profesores y estudiantes. En el 
claustro de la catedral de 
Notre-Dame funcionaba una 
escuela catedralicia, heredera 



del prestigio de la escuela de 
Chartres, y en la orilla 
izquierda del río Sena, dos 
escuelas abaciales, la de S. 
Genoveva y la de S. Víctor. El 
pequeño puente que unía 
entonces la ciudad con la 
orilla izquierda del Sena, esta¬ 
ba repleto de casitas que se 
llenaron de estudiantes y de 
profesores. Un día los 
profesores y alumnos 

comprendieron que formaban 
una corporación, o sea, un 
conjunto de personas 

dedicadas a la misma 
profesión. Y entonces 

hicieron lo que habían hecho 
ya los zapateros, los sastres, 
los carpinteros y otros oficios 
de la ciudad: agruparse para 
constituir un gremio. El 
gremio de profesores y 
estudiantes se llamó 
Universidad. Enterado del 
hecho, el Papa la colocó bajo 
su amparo, y los Papas 

posteriores resolvieron que 
sus estudios fueran válidos 
para todo el orbe cristiano. 


A mediados del siglo XIII, 
vivía en París un maestro 
llamado Robert de Sorbon, 
canónigo de la catedral y 
consejero del rey S. Luis. 
Preocupado por la situación 
de los estudiantes pobres, le 
pidió al rey que le cediera 
algunas granjas y casas de la 
ciudad, y agregando dinero de 
su propio peculio, fundó un 
Colegio para alojar a 16 
estudiantes de Teología 
necesitados. El Colegio se 
llamó de la Sorbona, en ho¬ 
menaje a su creador. La 
Universidad de París fue 
considerada como la más im¬ 
portante de la Cristiandad, 
principalmente por la 
preeminencia que en ella se 
otorgaba a la Teología, la 
reina de las ciencias. 

Juntamente con la 
Universidad de París, hemos 
de destacar, en el siglo XII, la 
de Bolonia, especializada en 
derecho civil y canónico, que 
eclipsaría a las viejas escuelas 
jurídicas de Roma, Pavía y 



Ravena, y que en su materia 
apenas tendría rival en la 
Cristiandad. Si respecto a la 
Universidad de París, el Papa 
puso bajo su amparo a la 
agrupación de maestros y 
estudiantes defendiéndola del 
poder del obispo local, en 
Bolonia sostuvo a las agru¬ 
paciones de estudiantes contra 
el poder de la municipalidad. 
A esta Universidad acudieron 
los jóvenes de todos los países 
de la Cristiandad que 
deseaban conocer el mundo 
de las leyes. Una 
característica muy especial 
suya fue el influjo que en ella 
ejerció la rica burguesía 
comerciante, que veía el 
estudio del Derecho como un 
instrumento para asegurar sus 
negocios. Máxime que fue en 
Bolonia donde se reflotó una 
ciencia olvidada, el Derecho 
Romano, que suministraría a 
los Emperadores argumentos 
en su lucha con el Papado. 
Dicho Derecho venia en cierto 
modo a reemplazar el derecho 
consuetudinario, más anclado 


en las tradiciones nacionales e 
impregnado de espíritu evan¬ 
gélico. En cierto modo, las 
luchas entre el Imperio y el 
Papado fueron luchas del 
Derecho romano contra el 
Derecho canónico. 

Asuntos muy diferentes 
interesaban a los numerosos 
alumnos que estudiaban en la 
Universidad de Salerno. En 
esa ciudad del sur de Italia se 
conocían los libros de los 
médicos que habían llegado 
de la vecina Sicilia durante el 
período en que la ocuparon 
los griegos y los árabes. En 
1231, el emperador Federico 
II, gran admirador de la 
ciencia árabe, como dijimos 
anteriormente, prohibió que se 
enseñara en cualquier otra 
ciudad de sus dominios y 
desde entonces Salerno se 
convirtió en el gran centro de 
la enseñanza de medicina. 

En el sur de Francia, en 
tierras del Languedoc, se 
destacó la Universidad de 



Montpellier, frecuentada por 
estudiantes que provenían de 
Italia y de las tierras 
musulmanas de España. Sus 
escuelas de medicina fueron 
célebres ya en el siglo XII. 
Juan de Salisbury, obispo de 
Chartres, asegura que en su 
tiempo Montpellier era tan 
concurrida como Salerno por 
jóvenes que querían aprender 
el arte de curar. 

El movimiento de creación 
de nuevas Universidades se 
hizo más intenso a partir de 
mediados del siglo XIII. En el 
curso de este siglo abrió sus 
puertas la Universidad de 
Oxford, la primera de Ingla¬ 
terra, muy semejante, en su 
organización, a la de París, si 
bien diferente de ella por su 
notoria inclinación a lo 
pragmático, tan típica del 
espíritu inglés, que con el 
tiempo daría origen al 
empirismo y al nominalismo 
que se vislumbra en Duns 
Scoto y se manifiesta en 
Ockham. Pronto surgió la 


Universidad de Cambridge, 
como resultado de la 
emigración de un grupo de 
profesores y de alumnos de 
Oxford. 

Junto a estas Universidades, 
que aparecieron de manera 
espontánea, siendo luego 
oficialmente reconocidas, 
comenzaron a surgir 
Universidades creadas directa¬ 
mente por algún gran 
personaje, religioso o político. 
Son, así, de iniciativa real las 
primeras Universidades de la 
Península Ibérica, todas ellas 
del siglo XIII: Coim- bra, 
fundada por el rey Dionis; 
Palencia, creada por Alfonso 
VIII, rey de Castilla. Pero la 
gran universidad fue 
Salamanca, erigida por 
Alfonso IX hacia 1220, cuyos 
privilegios confirmó el rey S. 
Fernando, y a la que el Papa 
Alejandro IV declaró uno de 
los cuatro Estudios Generales 
del mundo. 

Frente a este abanico de 



Universidades, los estudiantes 
elegían según la rama que más 
les atraía, ya la que querían 
dedicar su vida, aunque la 
casa de estudios estuviese 
lejos de su lugar de residencia. 
Las Universidades eran 
cosmopolitas. La de París, por 
ejemplo, albergaba estudiantes 
de todas las naciones, al punto 
que se formaron en ella 
diversos grupos según las 
proveniencias -los picardos, 
los ingleses, los alemanes y 
los franceses-, que tenían su 
autonomía, sus representantes 
y sus actividades propias. 
También los profesores 
provenían de todos los lugares 
de la Cristiandad: Juan de 
Salisbury vino de Inglaterra; 
Alberto Magno, de Renania; 
Sto. Tomás y S. 
Buenaventura, de Italia... Y 
los problemas que estaban 
sobre el tapete eran los 
mismos en París, Edimburgo, 
Oxford, Colonia o Pavia. Sto. 
Tomás, oriundo de Italia, 
expondrá en París una 
doctrina que había esbozado 


escuchando en Colonia las 
lecciones de Alberto Magno. 

Este conglomerado tan 
heterogéneo de profesores y 
estudiantes se entendía gracias 
a una lengua común, el latín, 
que era el idioma que se 
hablaba corrientemente en la 
Universidad. El uso del latín 
facilitaba el trato entre los 
estudiantes, permitía que los 
profesores se comunicasen 
entre sí y con sus alumnos, 
disipaba la imprecisión en los 
conceptos, y salvaguardaba la 
unidad del pensamiento. En 
París, el barrio que albergaba 
a los estudiantes fue llamado 
por los vecinos «Barrio 
Latino», justamente por ese 
común empleo de la lengua de 
Cicerón. 

Justa, pues, la expresión de 
Daniel-Rops cuando, 

refiriéndose a las 
universidades medievales, 

escribió: «Bella unidad geo¬ 
gráfica de la inteligencia, en 
la que cada gran centro tenía 



asignado su papel, y en la que 
los intercambios recíprocos se 
regulaban como con un 
propósito sinfónico» (La 
Iglesia de la Catedral y de la 
Cruzada, 696). 

El espíritu sinfónico se 
reflejaba también en el 
carácter enciclopédico de la 
inteligencia. Los estudios 
iniciales se ordenaban a la 
adquisición de una cultura ge¬ 
neral, propedéutica necesaria 
para cualquier ulterior 
especialización. Hoy nos 
asombra la amplitud de miras 
de los sabios y letrados de la 
época. Si bien sobresalían en 
una u otra rama de los conoci¬ 
mientos, jamás pensaron que 
debían limitarse a ella. 
Hombres como S. Alberto 
Magno, S. Buenaventura, Sto. 
Tomás, y tantos otros, 
abarcaron realmente todos los 
conocimientos de su tiempo. 
Nada más expresiva que la 
palabra Summa, a la que con 
tanto gusto parecieron recurrir 
para titular sus obras 


principales, en orden a 
explicitar la totalidad del 
conocimiento. Por otra parte 
resulta sobrecogedora la 
fecundidad de aquellas 
personalidades: S. Alberto 
Magno dejó 21 volúmenes de 
grandes infolios; Sto. Tomás, 
32; Duns Escoto, 26... 

b) Los procedimientos 
académicos 

Los estudios se distribuían 
en cuatro Facultades: 
Teología, Derecho, Medicina 
y Artes (artes liberales). En las 
cuatro Facultades, la manera 
de enseñar era prácticamente 
la misma. Antes de exponer 
dicho método, hagamos una 
acotación previa. Los 
profesores de aquel tiempo, si 
bien enseñaban a razonar a sus 
alumnos y exigían de ellos un 
gran esfuerzo intelectual, 
concedían gran valor al 
argumento de autoridad. 
«Somos como enanos sen¬ 
tados sobre las espaldas de 
gigantes -decía Bernardo de 



Chartres-. Así, pues, vemos 
más cosas que los antiguos, y 
más lejanas, pero ello no se 
debe ni a la agudeza de 
nuestra vista ni a la altura de 
nuestra talla, sino tan sólo a 
que ellos nos llevan y nos 
proyectan a lo alto desde su 
altura gigantesca». Era una 
cultura fundamentalmente 
humilde. 

El método que se utilizaba 
incluía tres momentos: 
primero se tomaba un texto, 
las «Etimologías» de S. 
Isidoro, por ejemplo, o las 
«Sentencias» de Pedro Lom¬ 
bardo, o un tratado de 
Aristóteles, según la materia 
enseñada, y se lo leía pausada¬ 
mente -era la lectio-; luego se 
lo comentaba -era la quastio-, 
haciéndose todas las 
observaciones a las que podía 
dar lugar, desde el punto de 
vista gramatical, lingüístico, 
jurídico, etc.; finalmente se 
discutían las posibles 
objeciones -era la disputado-. 
De allí nacieron las llamadas 


quastiones disputata, 

cuestiones en tomo a las 
cuales se entablaba un debate, 
y que debían sostener los 
candidatos al título ante un 
auditorio formado por profe¬ 
sores y alumnos, durante el 
cual todo asistente podía 
tomar la palabra y exponer sus 
dificultades; en ocasiones, 
dieron lugar a tratados 
completos de filosofía o de 
teología. 

Una costumbre que contaba 
con general beneplácito era la 
de los quodlibetalia, o 
discusiones libres sobre un 
tema cualquiera. Señala G. 
d’Haucourt que la costumbre 
de decidir después de haber 
pesado los pros y los contras, 
creó en el hombre medieval 
hábitos de libertad y de pre¬ 
cisión. Los varios siglos en 
que dicho hombre se 
acostumbró a razonar con ri¬ 
gor lógico contribuyeron 
evidentemente a aguzar el 
instrumento de la inteligencia 
que se había embotado 



durante la época trágica de las 
invasiones. Afinados, adies¬ 
trados con este método, los 
hombres de la Edad Media 
vieron surgir entre ellos 
algunos genios y los rodearon 
de alumnos que supieron 
escucharlos, comprenderlos, 
admirarlos, y así los 
estimularon a expresarse ya 
dar su medida (cf G. 
d’Haucourt, La vida en la 
Edad Media, Panel, Bogotá, 
1978, 77). 

Terminado el primer ciclo, 
el estudiante recibía el grado 
de bachiller, que le permitía 
comenzar a enseñar, si bien de 
manera restringida, mientras 
seguía estudiando. Luego, tras 
un examen general, venía la 
licenciatura, que lo calificaba 
para ingresar en la 
corporación de los profesores 
y para dictar cátedra. Entre el 
bachillerato y la licencia el 
alumno debía escuchar la 
lectura de varios libros de 
Aristóteles, entre los cuales la 
Metafísica, la Retórica y las 


dos Éticas, asimismo los 
Tópicos de Boecio, los libros 
poéticos de Virgilio y algunas 
otras obras consideradas 
fundamentales. 

El doctorado, culminación 
del curriculum académico, era 
un título complementario y 
más bien honorífico. Este su¬ 
bir por gradas de los 
estudiantes se parece al 
camino que emprendía el 
hombre de armas para llegar a 
caballero; el aspirante 

empezaba su entrenamiento 
sirviendo como paje o 
escudero a un señor, pasaba 
después a la categoría de 
«bachiller», y finalmente 
recibía la espada al ser armado 
caballero. También es 

comparable al proceso que 
seguía el artesano para ac¬ 
ceder al maestrazgo en su 
oficio; empezaba siendo 
aprendiz, luego ascendía a 
oficial, y finalmente era 
aceptado en el rango de 
maestro. En el curso de una 
ceremonia religiosa y 



solemne, el nuevo doctor 
recibía, con el birrete 
cuadrado, un anillo, símbolo 
de su desposorio con la 
sabiduría; era una investidura 
análoga en su orden a la 
estilada en la institución de la 
caballería o en la vida 
religiosa cuando el monje 
pronunciaba sus votos. 

La Universidad fue la gran 
creación de la Edad Medía. De 
la de París, deslumbrante de 
gloria teológica, se hablaba 
como de «la nueva Atenas» o 
del «Concilio perpetuo de las 
Galias». Su Rector era todo un 
personaje; en las ceremonias 
oficiales precedía a los 
Nuncios, Embajadores e 
incluso Cardenales; cuando el 
Rey de Francia entraba en su 
capital, era él quien lo recibía 
y cumplimentaba. La 
Universidad fue el gran 
orgullo de la Cristiandad. 

La escolástica 

La palabra «escolástica « 


suscita muy diversas 
reacciones. Para algunos es 
nombre de gloria, por cuanto 
ha significado un momento de 
síntesis, de armonía entre lo 
natural y lo sobrenatural, de 
acuerdo entre la fe y la razón. 
Para otros, en cambio, como 
los protestantes o los Enci¬ 
clopedistas del siglo XVIII, es 
un nombre de ludibrio, cual si 
se tratase de una fútil 
logomaquia en tomo a 
bagatelas inútiles, aceptadas 
por mera sumisión al 
autoritarismo de los maestros. 

¿Qué es, en verdad, la 
Escolástica? No otra cosa que 
la aplicación de la inteligencia 
humana al estudio de la 
verdad revelada, en orden a 
penetrar, en cuanto lo con¬ 
siente la limitación del 
hombre, el significado de los 
misterios sobrenaturales; y 
consecuentemente el intento 
de elaborar un sistema 
orgánico en el que se integren 
tanto las verdades naturales 
como las reveladas. El método 



predileccionado fue el de la 
disputatio. Cada tesis que 
reclamaba su admisión en la 
organicidad del sistema debía 
haber sido previamente campo 
de batalla intelectual entre los 
doctores, e incluso, también, 
entre estudiantes y maestros. 

A diferencia de la mayor 
parte de las discusiones 
actuales, que suelen partir de 
cero, las controversias 
escolásticas en la Edad Media 
aceptaban tres puntos indis¬ 
cutibles de referencia, tres 
pre-supuestos básicos. El 
primero era la autoridad de la 
Revelación, el derecho de la 
divina Sabiduría a ser acatada 
sin discusión por la 
inteligencia humana. El 
segundo era el respeto a la luz 
natural de la razón, espe¬ 
cialmente en el ámbito de los 
principios metafísicos y de sus 
deducciones más inmediatas. 
El tercero era el valor doctri¬ 
nal de la Tradición, en 
particular de la tradición 
patrística, sobre la base de 


aquello del enano que se sube 
sobre los hombros de un 
gigante. 

Fundamentalmente la 

Escolástica tuvo en cuenta 
para sus análisis el binomio 
fe- razón. Según el lugar más 
o menos preponderante que se 
le daba a la primera o a la 
segunda, podemos distinguir 
en la Escolástica diversos 
períodos. Los expondremos 
siguiendo a Daniel-Rops, 
porque nos parece que ha 
desarrollado el tema con 
claridad y de manera sintética. 

i. El primer período de la 
Escolástica 

El problema cardinal era el 
lugar respectivo que en la 
investigación habían de tener 
la razón y la fe. ¿Debía la 
razón ayudar a la fe, o la fe a 
la razón? ¿Para comprender 
era preciso creer primero, o, al 
revés, para creer era preciso 
previamente comprender? Tal 
fue la gran alternativa que los 
pensadores de la Edad Media 



tuvieron que afrontar. En el 
ardor de las polémicas, los 
escolásticos se fueron de¬ 
clarando a favor o en contra 
de una u otra de esas 
posiciones. 

Es cierto que a los 
comienzos algunos autores 
fueron aún más radicales, 
disolviendo el dilema en favor 
de la fe, así como en los siglos 
últimos los racionalistas lo 
disolverían en favor de la 
razón. ¿Para qué la razón, 
decían aquéllos si ya la fe nos 
lo da todo? «Dios no necesita 
de filosofía alguna para atraer 
a las almas. Aquellos a 
quienes Cristo envió a 
evangelizar a los hombres y 
naciones ignoraban la filoso¬ 
fía». Pero esta posición era 
evidentemente: exagerada, 

cercana al fideísmo. Y así los 
maestros del primer período 
escolástico juzgaron 

inconveniente: prescindir de 
la ayuda de la filosofía. Si la 
razón podía contribuir a una 
mejor penetración en los 


misterios de la fe, ¿Por qué 
dejarla de lado? De este modo 
nació la fórmula: Fides 
qumrens intellectum, la fe se 
pone en busca de su 

inteligencia. 

La figura que encamó este 

primer momento de la 

especulación medieval fue S. 
Anselmo (1033-1109), 

llamado a veces «el Padre de 
la Escolástica». «Yo no trato 
de comprender para creer - 
decía-, sino que creo para 
comprender», iniciando de 

este modo la investigación 
medieval de la teología, sobre 
la base de una unión fecunda 
de la razón y de la fe. 

S. Anselmo fue así el primer 
pensador de la Edad Medía 
que se interesó por el recurso 
a la razón, siempre: dentro de 
una actitud transida de 
sabiduría y de mesura. Pero 
no todos los estudiosos de su 
tiempo se condujeron de la 
misma manera. El recurso a la 
razón no carecía de peligros si 



faltaba aquel espíritu de 
mesura. Ello se pudo 
comprobar en un pensador 
que concitaría un eco inmenso 
en su época. Nos referimos a 
Berengario (10001088), quien 
exaltó tanto la razón que pre¬ 
tendió someter a ella el 
misterio mismo de la 
Eucaristía, cayendo 

prácticamente en la herejía. 

Desposar la razón y la fe era 
una empresa ardua. Los 
hombres del siglo XII lo 
experimentaron. Y quizás 
nunca de manera tan ardiente 
como en el conflicto doctrinal 
que estalló entre Abelardo, 
enamorado de la razón, y S. 
Bernardo, el místico de aquel 
siglo. Fueron estos dos 
hombres los que mejor 
encamaron las tendencias de 
su época. A Abelardo (1079- 
1142), joven francés de origen 
noble, lo había caracterizado 
desde la adolescencia su 
pasión por conocer, 
juntamente con cierta 
búsqueda de prestigio y de 


originalidad a cualquier 
precio. La dirección de la 
Escuela de Santa Genoveva, 
lo condujo a la fama. 
Ulteriormente se ordenó de 
sacerdote, sin dejar por ello de 
enseñar. Con motivo de 
algunas afirmaciones atre¬ 
vidas, un Concilio provincial 
lo condenó por primera vez, 
ordenando quemar un libro 
suyo sobre la Trinidad y 
obligándolo a enclaustrarse en 
una celda. Terminado su 
período de reclusión, 
constmyó una ermita, a la que 
afluyeron miles de estu¬ 
diantes. Luego retomó a París 
donde volvería a encontrar los 
inmensos auditorios de su 
juventud. Sólo la intervención 
de S. Bernardo (1091-1153), 
la personalidad más 
descollante de la época, fue 
capaz de desenmascarar los 
errores que se escondían en 
sus aseveraciones, tan 
cercanas a posiciones 
limítrofes. 

Por fin Abelardo resultó 



condenado. ¿Lo fue acaso por 
incredulidad? En manera 
alguna. Abelardo se quería 
realmente cristiano, 

proclamando que, como hijo 
sumiso de la Iglesia, 
«aceptaba todo lo que ella 
enseña y rechazaba todo lo 
que ella condena». ¿Por 
herejía? Sería demasiado de¬ 
cir. Pues aunque S. Bernardo 
no trepidó en afirmar que 
«recordaba a Arrio cuando 
hablaba de la Trinidad, a 
Pelagio cuando hablaba de la 
gracia, ya Nestorio cuando 
hablaba de la Persona de 
Cristo», en realidad todo ello 
era más bien una tendencia 
genérica que una serie de 
afirmaciones formales. El 
fondo del problema radicaba 
en su concepción de las 
relaciones de la razón y de la 
fe. «No se puede creer lo que 
no se comprende», afirmaba. 
Era precisamente lo opuesto a 
la tesis de S. Anselmo. 

Como dijimos, fue S. 
Bernardo su principal 


contradictor. «¿Qué me 
importa la filosofía? -decía 
este último-. Mis maestros son 
los Apóstoles, que no me 
habrán enseñado a leer a 
Platón o a desentrañar las 
sutilezas de Aristóteles, pero 
me han enseñado a vivir. Y 
ésta, creedme, no es pequeña 
ciencia. Conocer a Dios es una 
cosa; pero vivir en Dios es 
otra, y más importante». 
Atinadamente señala Daniel- 
Rops que con sólo repetir eso, 
S. Bernardo ejerció una 
influencia considerable en el 
espíritu de la Escolástica. Y, 
de hecho, su mística, en lugar 
de oponerse a aquélla, en 
cierto modo la penetró, atem¬ 
perando con su unción el 
peligro de aridez que podía 
tener el método de la Escuela. 

2 . Apogeo de la Escolástica 

El siglo XIII, siglo de oro de 
la Edad Media, como lo 
señalamos anteriormente, lo 
fue también en el orden 
intelectual, reuniendo una 



constelación de gigantes de la 
Escolástica, como S. Alberto 
Magno, S. Buenaventura, 

Sto. Tomás, y también, 
aunque sus nombres no tengan 
el mismo timbre de gloria, ya 
que introdujeron serias 
desviaciones, Duns Scoto y 
Roger Bacon. Fue la época del 
apogeo de las Universidades y 
del ingreso en sus cátedras de 
numerosos frailes franciscanos 
y dominicos. Esto último no 
se llevó a cabo sin que se 
produjesen algunos 

remezones, en buena parte 
fruto de envidias. 

Y se ligó con un hecho de 
capital importancia, que 
influiría decisivamente en el 
curso del pensamiento 
escolástico, la llamada 
«invasión aristotélica». 

Podríase afirmar que hasta 
entonces, en líneas generales, 
por cierto, el pensamiento 
cristiano, desde los Santos 
Padres, había sido 
preferentemente platónico. El 
aristo- telismo, con su 


realismo y sus métodos tan 
racionales, era por lo común 
poco conocido. Es verdad que, 
como dijimos más arriba, el 
Estagirita había reaparecido 
en Occidente merced al influjo 
de la cultura musulmana y 
judía. A partir del siglo XII, 
comenzaron a multiplicarse 
sus traducciones gracias a 
árabes como Avicena y 
Averroes, o a judíos como 
Mai- mónides. La irrupción de 
este pensamiento, al parecer 
tan poco integrable con la 
tradición cristiana, no dejó de 
preocupar a los hombres de 
Iglesia, má xim e que las ideas 
de Aristóteles se presentaban 
escoltadas por los dudosos 
comentarios del árabe 
Averroes. Pero fue 
precisamente entonces, y esto 
no deja de ser providencial, 
cuando un hombre genial, Sto. 
Tomás, descubrió que el 
pensamiento de Aristóteles no 
era incompatible con el 
Evangelio, más aún, podía 
resultar muy apto para 
esclarecer algunos aspectos de 



la filosofía e, indirectamente, 
de la misma teología, sin que 
ello implicase ruptura alguna 
con la tradición. 

Antes de decir algunas 
palabras sobre los «grandes» 
del glorioso siglo XIII, alu¬ 
damos, aunque sea de paso, a 
algunos de sus precursores, 
como Alejandro de Hales, 
perteneciente a la Orden de 
los Hermanos Menores, y S. 
Alberto Magno, de la Orden 
de Predicadores. Tales 
«precursores» fueron eximios, 
por cierto, pero en alguna 
forma quedarían eclipsados 
por los dos gigantes de la 

siguiente generación, el fran¬ 
ciscano S. Buenaventura y el 
dominico Sto. Tomás. 

La figura de S. 

Buenaventura (12211274) es 
realmente luminosa. Nos 

hubiera gustado extendemos 
en la exposición de la vida y 
el pensamiento de este gran 
Doctor de la Iglesia pero el 
tiempo es tiránico... Tras 


entrar en la Orden de San 
Francisco y ser discípulo de 
Alejandro de Hales en París, 
pasó luego a ocupar una 
cátedra en dicha Universidad, 
donde enseñó con gran 
aceptación de los estudiantes. 
Ulteriormente fue nombrado 
Ministro General de su Orden. 
Su actividad resultó 
incansable, predicando por 
doquier, asesorando sínodos y 
concilios, frecuentando a 
varios Papas y aconsejando a 
numerosos nobles, lo que no 
obstó a su recogimiento, ya 
que fue un hombre de intensa 
vida interior. Su personalidad 
se revela verdaderamente 
polifacética: sin dejar de 
meditar y escribir 
incesantemente, fue exégeta, 
organizador de su Orden, gran 
orador, pero sobre todo 
eximio teólogo y místico 
profundo. 

La otra gran figura, la figura 
cumbre, es Sto. Tomás (1225- 
1274). Oriundo de 
Roccasecca, en las cercanías 



de Monte Cassino, fue 
vástago de una de las más 
nobles familias de Italia; el 
emperador Barbarroja era tío 
suyo, y Federico II su primo. 
Tras estudiar con S. Alberto 
Magno en el Estudio 
dominicano de Colonia, fue 
nombrado profesor en la 
Universidad de París, donde a 
la sazón enseñaba Bue¬ 
naventura. Como éste, asesoró 
también a diversos Papas, 
asistió a Concilios, enseñó en 
las Universidades, al tiempo 
que escribía y escribía, sin 
cansarse jamás. 

Este esgrimidor de ideas, 
afirma con admiración 
Daniel-Rops, era el mismo 
que cuando tenía que resolver 
una cuestión ardua, apoyaba 
su frente contra la puerta del 
sagrario; el mismo que, con la 
sencillez de un estudiante, 
ponía su trabajo bajo la 
protección de la Santísima 
Virgen; el mismo que 
confesaba haber «conocido, 
en visiones místicas, cosas 


junto a las cuales todos sus 
escritos no eran más que 
paja», como lo explicitó al 
final de su vida; el mismo que 
escribió ese gran homenaje al 
Santísimo Sacramento que es 
el Oficio de Corpus Christi y 
los versos del Lauda Sion o el 
Pange lingua; el mismo, en 
fin, que en su lecho de 
muerte, en la abadía de 
Fossanova, se hizo leer por un 
monje el más místico de los 
libros de la Escritura, el 
Cantar de los Cantares... 

El número de las obras que 
escribió durante su 
relativamente breve existencia 
es abrumador y el contenido 
de las mismas variadísimo. 
Casi ningún tema de tras¬ 
cendencia quedó sin ser 
tratado por su pluma, y 
siempre de manera genial. Na¬ 
die ha concebido más 
atrevidamente que él el sueño 
de una catedral de la 
inteligencia donde los 
conocimientos particulares se 
ordenaran tan jerárquicamente 



a lo universal. Comentó 
diversos libros de la Sagrada 
Escritura con una penetración 
exegética que pasma, 
pronunció espléndidos 

sermones, redactó obras 
apologéticas de gran nivel, 
libros sobre Lógica, Física, 
Ciencias Naturales, Política y 
Metafísica, precisando 

verdades de orden teológico y 
filosófico, de derecho privado 
y público, de índole 
especulativa y práctica. Pero 
por sobre todo tuvo la idea - 
tan típicamente medieval- de 
abocarse a la confección de 
una Summa, con el propósito 
de ofrecer a sus estudiantes 
una enseñanza precisa y 
sistemática. Y así llevó a cabo 
una obra que trascendería su 
época, proyectándose a todos 
los tiempos por venir: la 
Summa Theologica, que es la 
Summa de su genio, lo más 
sublime que en el orden 
intelectual nos legara la Edad 
Media. Redactada en forma de 
preguntas y respuestas, según 
la costumbre vigente en la 


Escolástica, es a la vez una 
obra maestra de análisis y de 
síntesis. De análisis, porque 
allí va tomando una por una 
las cuestiones que interesan, y 
examinándolas con un 
asombroso arte de disección 
intelectual. De síntesis, pues 
los elementos así analizados 
se integran en aquella catedral 
de la inteligencia, a la que 
aludimos poco hace. Y no 
sólo llevó adelante este 
trabajo de índole arquitectóni¬ 
ca, sino que se autopropuso 
un sinnúmero de objeciones - 
más de diez mil- contra las 
tesis sostenidas en el cuerpo 
de cada artículo, dándoles sus 
consiguientes respuestas. Fue 
tal su mirada de águila que no 
sólo impugnó los errores pro¬ 
puestos hasta entonces sino 
que se adelantó a errores 
futuros refutándolos por 
adelantado. Un profesor que 
tuve en filosofía, me decía 
que en una de esas objeciones 
había resumido en pocas 
palabras lo que en el siglo XX 
sería la sustancia del 



existencialismo, con la réplica 
adecuada. 

Dijimos hace un momento 
que fue también gloria de Sto. 
Tomás el haberse animado a 
asumir el pensamiento de 
Aristóteles en todo lo que era 
valedero, integrándolo al 
patrimonio de la tradición. En 
la inteligencia de que el 
Estagirita era el filósofo 
antiguo de mayor valor 
especulativo, el Doctor 
Angélico se propuso poner su 
doctrina al servicio de Cristo. 
Quizás lo más enriquecedor 
que tomó de Aristóteles tiene 
que ver con aquella discusión 
a que aludimos al comenzar a 
tratar de la Escolástica, es a 
saber, la conexión entre la fe y 
la razón. Aristóteles mostró 
hasta dónde puede llegar la 
razón del hombre. Para Sto. 
Tomás, la razón y la fe tienen 
cada una su ámbito propio, su 
campo específico de acción, 
con lo cual comenzaba a 
resolverse el famoso problema 
de sus mutuas relaciones. 


Jamás la razón podía oponerse 
a la fe, dado que la verdad es 
una, por ser Dios la fuente de 
todos los órdenes de verdad. 
La verdad según la razón y la 
verdad según la fe debían, 
pues, coincidir en sus 
apreciaciones y en sus 
resultados, más aún, debían 
ayudarse mutuamente en 
colaboración jerárquica. 

Justamente señala Daniel- 
Rops que al afirmar de 
manera tan categórica la dis¬ 
tinción entre la fe y la razón, 
Sto. Tomás abrió las 
compuertas para un desarrollo 
vigoroso de la filosofía, con 
su método peculiar, distinto 
del de la teología, si bien a 
ella subordinada. Semejante 
actitud presupone una clara 
distinción entre la naturaleza 
y la gracia. La naturaleza es el 
soporte de la gracia, y la 
gracia, al tiempo que supone 
la naturaleza, la eleva de ma¬ 
nera inconmensurable. Dicha 
distinción corresponde a la 
distinción entre razón y fe, así 



como entre natural y 
sobrenatural. Tales 

distinciones, aplicadas al 
orden temporal, están también 
en la base de aquello a que 
aludimos en la conferencia 
anterior, y que 

desarrollaremos en la 
próxima, es a saber, las 
relaciones entre el poder 
político y la autoridad 
espiritual, así como la 
subordinación de lo temporal 
a lo sobrenatural. Distinguir 
para unir. Porque lo que más 
se destaca en el pensamiento 
de Sto. Tomás es su capacidad 
de integración y de armonía: 
armonía del objeto con el 
sujeto en el ámbito del 
conocimiento; armonía del 
alma con el cuerpo en el hom¬ 
bre individual; armonía de los 
seres inorgánicos y orgánicos 
en el mundo físico; armonía 
de los trascendentales me- 
tafísicos del ser en el interior 
del ente; armonía de la 
creación con el Creador; 
armonía de la Iglesia y del 
Estado en la polis; armonía de 


las naciones en el orden 
internacional. 

Dicha unión armónica brota, 
sin duda, de una consideración 
sintética del universo, 
entendido como obra sublime 
de un Dios perfectísimo, así 
como de un concepto elevado 
del hombre, considerado como 
criatura privilegiada salida de 
las manos de Dios para 
retomar a Dios. Bien dice 
Daniel-Rops que «el Tomismo 
es a la vez una Filosofía y una 
Teología separadas en su 
orden y unidas en sus propó¬ 
sitos. Es como una pirámide 
del espíritu; las bases 
descansan fuertemente sobre 
el suelo de lo real, de lo 
concreto, de lo sensible, pero 
la cumbre se hunde en lo infi¬ 
nito y lo invisible» (La Iglesia 
de la Catedral y de la 
Cruzada, 410-411). Algo así 
como las catedrales góticas, 
podríamos agregar por nuestra 
parte, bien hundidas en la 
tierra pero flechadas hacia las 
alturas. 



De Sto. Tomás ha escrito C. 
Dawson: «La naturaleza le 
había preparado bien para tal 
tarea. Hijo, no del Norte 
gótico, como Alberto o 
Abelardo, sino de la extraña 
frontera de la civilización 
occidental -en donde se 
mezclaban la Europa feudal y 
los mundos griego y 
sarraceno-, descendía de una 
familia de cortesanos y trova¬ 
dores, cuya suerte estaba 
íntimamente ligada a la de 
aquella brillante corte medio 
oriental, medio humanista, del 
gran emperador 

Hohenstaufen, ya la de sus 
malogrados sucesores, cuna de 
la literatura italiana y, al 
propio tiempo, una de los 
principales canales a través de 
los que la ciencia árabe llegó 
al mundo cristiano... La mente 
occidental se emancipa con él 
de sus maestros árabes, para 
retornar a su origen. En 
verdad, hay en Sto. Tomás 
una real afinidad intelectual 
con el genio griego. Más que 
ningún otro pensador occi¬ 


dental, medieval o moderno, 
poseyó la única tranquilidad y 
el don de la inteligencia 
abstracta que caracteriza a la 
mente helénica» {Ensayos 
acerca de la Edad Media, 
180 - 181 ). 

El vigor incomparable de su 
sistema reside en esa solidez 
con que todo se ordena, se 
articula y se equilibra en él, 
desde lo más humilde a lo 
más sublime. Tal es, en 
síntesis, el pensamiento 
tomista, una de las cúspides a 
que ha llegado la inteligencia 
del hombre, y la expresión 
más pura de la idea medieval. 

3. La tercera generación 
escolástica 

Después de la muerte de Sto. 
Tomás, las cosas comenzaron 
a complicarse. El mismo año 
en que murió el Doctor Angé¬ 
lico, nacía, en Escocia, un 
hombre sumamente capaz, 
que había de ser el que con 
más vigor se opusiera al 
Tomismo: Juan Duns Scoto 



(1274-1308). Fue primero 
alumno y luego maestro en 
Oxford, ejerciendo 

ulteriormente la docencia en 
París y en Colonia. Apodado 
por sus contemporáneos «el 
Doctor Sutil», original hasta 
la paradoja, sus alumnos 
quedaban deslumbrados al 
terminar sus clases. La 
doctrina de este franciscano se 
encuentra principalmente en 
dos grandes obras, fruto de su 
enseñanza: el «Opus Oxo- 
niense», que incluye sus 
clases en Oxford; y el «Opus 
Parisiense», con sus clases de 
París. Allí se afirma que la 
voluntad supera en el hombre 
a la inteligencia, de donde el 
término de «voluntarismo» 
con que se suele calificar su 
teoría. Con esta afirmación 
tomaba distancia del tomismo 
en lo que toca a la función de 
las dos facultades espirituales 
del hombre, así como también 
por su insistencia en el papel 
que atribuye a la voluntad en 
relación con la gracia. 


Lo quisiera o no, sus 
principios tendían a romper 
aquella síntesis que tan 
fe lizm ente había logrado Sto. 
Tomás entre la fe y la razón, 
las verdades reveladas y la 
filosofía. Algunos aciertos 
parciales, como por ejemplo 
el hecho de haber sido uno de 
los pocos en su tiempo que 
vislumbró el misterio de la 
concepción inmaculada de la 
Santísima Virgen, en el 
contexto de una rica teología 
mariana, así como el papel de 
Nuestra Señora en la obra de 
la redención, no obstan a que 
diversas tesis suyas, por 
ejemplo, la del influjo 
puramente moral que a su 
juicio tendrían los sacra¬ 
mentos, no dejen de ser 
preocupantes. Su discípulo 
Guillermo de Ockham (1300- 
1349 ó 1350), también 
franciscano, llevaría hasta el 
extremo algunas de sus ideas, 
acabando en una suerte de 
empirismo anarquizante, que 
no dejaría de tener graves 
consecuencias en la historia. 



Siglos después, Lutero diría 
de él: «Ockham, mi padre»*. 

*Para el análisis histórico- 
doctrinal de las diversas 
etapas del desarrollo de la 
Escolástica medieval, hemos 
seguido a Daniel-Rops, cf. 
La Iglesia de la Catedral y 
de la Cruzada... 394415. 


Capítulo III 

El orden político de la 
Cristiandad 

En la presente conferencia 
trataremos de exponer el 
modo como la Edad Media 
entendió el orden político, 
tanto en lo que hace a la 
estructuración jerárquica de la 
sociedad, cuanto a las 
relaciones que habían de 
mediar entre la autoridad 
espiritual y el poder temporal, 
con una mirada final a las 
proyecciones internacionales. 


El Feudalismo y los lazos 
de la fidelidad 

El orden político de la Edad 
Media tuvo su raíz en una 
contextura institucional de 
notable originalidad: el 

feudalismo. 

i. La génesis de la institución 
feudal 

Para captar el sentido del 
feudalismo es preciso 
examinar su origen en la 
Europa caótica de los siglos V 
al VIII. A lo largo de dichos 
siglos el Imperio romano se 
fue haciendo pedazos no sólo 
por el embate de las 
invasiones bárbaras sino 
también como consecuencia 
de la descomposición interior. 
En el viejo Imperio todo había 
dependido de la fuerza del 
poder central. Desde el 
momento en que ese poder se 
vio agrietado y desbordado, la 
ruina se hacía inevitable. Los 
Emperadores eran creados y 
destituidos según el capricho 
de sus guardias pretorianas. 



Roma fue tomada y retomada 
por los bárbaros, la Europa 
entera no era sino un vasto 
campo de batalla donde se 
enfrentaban las armas y las 
tribus. 

En medio del desconcierto 
generalizado, del sálvese 
quien pueda, comenzaron a 
despuntar diversos poderes 
locales. A veces era el jefe de 
una banda que agmpaba en 
tomo suyo a un gmpo de 
aventureros; otras, el dueño de 
algún terreno, que trataba de 
asegurar en él la tranquilidad 
que el Estado, prácticamente 
inexistente, ya no estaba en 
condiciones de garantizar. La 
tierra se había convertido en la 
única fuente de riqueza, y 
como el intercambio de 
mercancías se había vuelto 
muy dificultoso por la 
peligrosidad de los caminos, 
era menester defenderla perso¬ 
nalmente. 

R. Pernoud compara dicha 
situación con lo que hoy 


sucede en diversos lugares, y 
por nuestra parte podríamos 
agregar que también entre 
nosotros, a saber, la necesidad 
de policías paralelas para 
proteger a los ciudadanos 
pacíficos amenazados por la 
ola de la delincuencia 
descontrolada. «Esto puede 
ayudarnos a comprender lo 
sucedido entonces: un 

campesino modesto, incapaz 
de garantizar su propia segu¬ 
ridad y la de su familia, se 
dirige a un vecino más 
poderoso que él con 
posibilidad de mantener un 
grupo de hombres armados; 
éste se compromete a 
defenderle y, a cambio, le pide 
una parte de sus cosechas. 
Aquél se beneficiará de una 
serie de garantías, y éste, el 
señor, se hallará más rico, más 
poderoso y, en consecuencia, 
más apto para ejercer la 
protección que se le pide. El 
acuerdo, en principio, favo¬ 
recerá tanto al uno como al 
otro, sobre todo en 
circunstancias difíciles. Es un 



acuerdo de hombre a hombre, 
un contrato recíproco que, por 
supuesto, no sanciona ninguna 
autoridad superior, pero que 
estaba basado en una promesa, 
en un juramento, 

sacramentum, que era un acto 
sagrado y tenía un valor 
religioso» (¿Qué es la Edad 
Media?, 105-106). 

Sin embargo, no pensemos 
que el feudalismo fue desde el 
comienzo una institución 
aristocrática y rodeada de 
todo el aparato de la caballería 
y de la heráldica, como 
sucediera en los últimos 
tiempos de la Edad Media. 
Los primeros señores feudales 
han de haber sido, en su 
mayoría, aventureros que 
hablan logrado imponerse, e 
incluso jefes de bandidos que 
habían llegado a esa posición 
por medio de una mezcla 
juiciosa de poder e intimi¬ 
dación. En esa época, aciaga y 
anárquica, sólo podían 
sobrevivir los más fuertes. 


La institución feudal no es, 
con todo, el mero resultado de 
una época caótica, sino que 
tiene también raíces en la 
organización social de los 
pueblos bárbaros, en los 
hábitos de aquellas tribus. Las 
tradiciones y las costumbres 
eran entre ellos más 
consistentes que las leyes 
escritas. Estas apenas si eran 
otra cosa que la codificación 
de diversas tradiciones. Pues 
bien, en su vida cotidiana los 
pueblos germánicos se 
estructuraban sobre la base de 
la comunidad, a tal punto que 
su visión jurídica, a diferencia 
del derecho romano, tan poco 
favorable a las agrupaciones, 
se basaba sustancialmente en 
el derecho de asociación, el 
Genossens- chaftsrecht. 

Asimismo, lo que vinculaba 
realmente a quienes 
integraban dichos pueblos, era 
el lazo de la fidelidad a sus 
compromisos, fundados ellos 
mismos en el honor y la 
confianza recíproca. De este 
modo, la sociedad germánica 



se estableció sobre dos 
pilares: el de la comunidad - 
Gemeinschaft- y el de la 
adhesión - Gefolgschaft-, o 
vínculo que une al guerrero 
con el jefe*. La Iglesia 
consideró que ambos 
elementos eran integrables en 
la concepción cristiana de la 
vida, y así los asumió 
bautizándolos con su doctrina 
de la comunidad eclesial. Sin 
esta pastoral, el régimen 
feudal, tal como se dio en los 
hechos, difícilmente hubiera 
podido establecerse. Por eso 
algunos autores no han temido 
definir el feudalismo como la 
aceptación generalizada en 
toda Europa de las 
instituciones germánicas bajo 
la influencia doctrinal y moral 
de la Iglesia. 

* Conviene advertir que 
esta concepción de la 
sociedad privó no sólo en las 
comarcas estricta y 
puramente germánicas, sino 
también en los pueblos 
francos, lombardos y 


burgun- dios, que se habían 
instalado en las antiguas 
provincias romanas. El jefe 
bárbaro ocupó el lugar del 
gobernador romano y del 
antiguo terrateniente. 

2. La fidelidad recíproca 

Nos resulta hoy difícil 
entender este tipo de sociedad. 
En la actualidad, el orden 
social, en buena parte 
circunscrito al plano 
económico, se funda en los 
contratos de trabajo, en el 
salario. En dicho plano, las 
relaciones de hombre a 
hombre se reducen a las 
relaciones del capital y del tra¬ 
bajo: por un trabajo dado, se 
recibe, en cambio, una suma 
determinada de dinero. Tal es 
el esquema básico de las rela¬ 
ciones mutuas, con el dinero 
como nervio central. 

Para comprender el orden 
político medieval, hay que 
imaginarse la sociedad sobre 
una modalidad totalmente 
diferente, donde la noción de 



trabajo asalariado, e incluso 
en parte la del dinero, están 
ausentes o son muy 
secundarias. Las relaciones de 
hombre a hombre se fundan 
en la noción de fidelidad, que 
implica, por una parte, la 
seguridad de la protección, y 
por otra, la seguridad del 
vasallaje. El vasallo no se 
limita a una actividad deter¬ 
minada, a un trabajo preciso, 
con una remuneración 
prefijada, sino que compro¬ 
mete su persona, o mejor, su 
fe. El señor, por su lado, se 
obliga a asegurar la sub¬ 
sistencia del vasallo, su debida 
protección. Tal era la esencia 
del feudalismo. 

El hecho es que en el siglo 
XII, que señala el apogeo del 
sistema feudal y su concreción 
más acabada, nos encontramos 
con una jerarquía de señores 
y, por consiguiente, una gama 
de vasallajes. Con diferencias 
de detalles según las distintas 
regiones, su gradación es, 
poco más o menos, la 


siguiente: en la base, los sim¬ 
ples nobles o caballeros; sobre 
ellos, los Barones y Señores 
castellanos, llamados así 
porque poseían un castillo o 
fortaleza; más arriba, según un 
orden que variaba de región a 
región, los Vizcondes, Con¬ 
des, Marqueses, Duques, que 
enseñoreaban, al parecer, 
sobre antiguas circuns¬ 
cripciones administrativas del 
Imperio; y por fin, en la 
cumbre, el Rey, como Prín¬ 
cipe Soberano de todos ellos. 
Entre un escalón y otro se 
daban aquellos vínculos 
mutuos de protección y 
fidelidad. El señor debía 
ayuda y justicia a su vasallo, y 
siempre que éste fuera 
injustamente agredido, estaba 
obligado a defenderlo (cf. 
Daniel-Rops, La Iglesia de la 
Catedral y de la Cruzada... 
26 ). 

Los vínculos que unían tan 
estrechamente al señor con sus 
vasallos se expresaban a 
través de un rito muy 



significativo, que comprendía 
tres partes: el homenaje, el 
juramento y la investidura. 

Comenzaba el ritual con el 
homenaje. El vasallo, en 
presencia de su señor, se 
postraba de rodillas, en actitud 
de acatamiento, y colocaba 
sus manos entre las suyas, 
como signo de entrega, 
abandono y confianza. El 
señor, a su vez, le daba un 
beso, símbolo de paz, apego y 
fidelidad. 

Venía enseguida la 
ceremonia del juramento, el 
elemento más importante del 
rito. Según señalamos 
anteriormente, para el hombre 
medieval el juramento era 
algo trascendente, una especie 
de «sacra- mentum», cosa 
sagrada. Se juraba gene¬ 
ralmente sobre los Santos 
Evangelios, cumpliéndose así 
un acto estrictamente 
religioso, que comprometía no 
solamente el honor sino la fe, 
la persona entera. La Iglesia 


trató de destacar la 
significación del juramento en 
el acto de vasallaje, dejando 
bien en claro su sentido 
cristiano. El valor que se 
atribuía al juramento, Como lo 
acabamos de recordar, era por 
aquel entonces inmenso, y el 
perjurio se veía como algo 
verdaderamente monstruoso. 
La transgresión de un 
juramento era la acción más 
execrable que se pudiera 
imaginar. 

¿Cuál era el texto del 
juramento? Extremadamente 
sucinto: 

-¿Queréis ser mi hombre? 

-Quiero. 

-Os recibo como a mi 

hombre. -Prometo 

seros fiel. 

La ceremonia se completaba 
con la investidura solemne del 
feudo* por parte del señor, en 
signo de la cual entregaba al 
vasallo un objeto que la 



simbolizase, por ejemplo una 
gleba de tierra o un ramo de 
vid, si se trataba de un feudo 
civil, o la llave de la puerta o 
la cuerda de la campana para 
un feudo religioso. Era la 
llamada traditio (entrega), 
gesto expresivo del nuevo 
poder que se otorgaba al 
súbdito; la investidura cum 
báculo et virga, para emplear 
los términos jurídicos usados 
en la época. 

* Investidura significaba la 
acción y efecto de conferir 
un cargo o una dignidad 
importante. 

Como se puede ver, el lazo 
que unía al vasallo con su 
señor era proclamado en el 
curso de una ceremonia 
pictórica de ese simbolismo y 
esa atención a las formas tan 
caros al espíritu de la Edad 
Media. Porque en aquel 
entonces toda obligación, 
contrato o pacto, debía 
traducirse mediante un gesto 
simbólico, forma visible e 


ineludible de la aquiescencia 
interior. Cuando, por ejemplo, 
se vendía un terreno, lo que 
propiamente constituía el acto 
de venta, era la entrega por 
parte del vendedor al nuevo 
propietario de un manojo de 
paja o un terrón de tierra 
proveniente de su campo; si 
luego se levantaba un escrito - 
lo que no siempre acontecía- 
sólo era a modo de recuerdo: 
el acto esencial era la 
«traditio». La Edad Media es 
una época en la que triunfó el 
rito, el signo, el símbolo, sin 
lo cual la realidad permanecía 
imperfecta, inacabada, 

desfalleciente. 

De la ceremonia del 
vasallaje, de las tradiciones 
que lo integran, se deduce el 
elevado concepto que la Edad 
Media tenía de la dignidad de 
las personas. La idea de una 
sociedad fundada 

esencialmente sobre la 
fidelidad recíproca era, sin 
duda, audaz. Como resulta 
obvio, es innegable que hubo 



abusos, felonías y traiciones. 
Pero queda en pie que durante 
más de tres siglos, la fe y el 
honor constituyeron el 
fundamento básico, la 
armazón vertebral del 
entramado político. 

Antes de cerrar este tema 
destaquemos la importancia 
social del honor. Por cierto 
que no fue el mundo medieval 
el que inventó el honor; lo 
novedoso fue que lo hizo 
fundamento de su orden 
público, integrado, como de 
costumbre, en la órbita de su 
concepto cristiano de la vida. 
Una conocida cuarteta tomada 
de «El Alcalde de Zalamea» 
expresa con sobria majestad 
dicha tesitura: 

Al rey la 
hacienda y la 
vida se ha de 
dar, pero el 
honor es 
patrimonio del 
alma y el alma 
sólo es de Dios. 


La cuarteta constituye un 
resumen acabado de la 
mentalidad medieval. El lazo 
de lealtad al soberano 
implicaba la disposición a la 
entrega de los propios bienes, 
incluso la misma vida, si fuera 
necesario, pero ninguna 
autoridad tenía derecho a 
pedir al hombre su 
envilecimiento, exigiéndole la 
comisión de una felonía. El 
sentido del honor era la 
disposición interior que 
fundaba los vínculos del 
vasallaje y señalaba los 
límites de la lealtad. Porque el 
Señor supremo era sólo 
Dios*. 

*A veces he pensado si 
algo de esta concepción 
medieval no habrá pasado a 
una institución típicamente 
argentina cual es nuestra es¬ 
tancia. Hasta no hace mucho 
tenían vigencia en ella esas 
relaciones de protección y 
fidelidad entre el patrón y la 
peonada. Sería un tema 
digno de estudio. 



3. Protección y vasallaje 

Señala R. Pemoud cómo de 
la formación empírica de la 
institución feudal, modelada 
por los hechos, las necesida¬ 
des sociales y económicas, se 
seguía una gran diversidad en 
la aplicación de los principios 
generales. La naturaleza de 
los compromisos que ligaban 
al señor con sus vasallos 
variaba según las 
circunstancias, la naturaleza 
del suelo y el estilo de vida de 
los habitantes; de este modo 
los acuerdos y relaciones 
entre ambos se diferenciaban 
de una provincia a otra, o 
incluso de un campo a otro. 
Pero más allá de estas 
diversidades, había algo que 
permanecía estable, a saber, el 
pacto recíproco: fidelidad por 
una parte, protección por la 
otra; o en otras palabras: el 
lazo feudal. Porque este 
sistema nada tenía de utopista, 
no había brotado de un 
escritorio, sino que era el 
resultado de circunstancias 


concretas. Como dijera Henri 
Pourrat: «El sistema feudal ha 
sido la organización viva 
impuesta por la tierra a los 
hombres de la tierra» (L 
'homme a la biche, Histoire 
du paysan, Flammarion, 
París, 1941, 83). 

Durante la mayor parte de la 
Edad Media, la característica 
esencial de la relación señor- 
vasallo es que se trataba de 
algo eminentemente personal: 
tal vasallo, concreto y 
determinado, se encomendaba 
a tal señor, igualmente 
concreto y determinado, se 
adhería a él y le juraba fide¬ 
lidad, esperando de él 
subsistencia material y 
protección moral. La Edad 
Media amó todo lo que era 
personal y preciso. Ninguna 
época ha sido más propensa a 
descartar las abstracciones y 
las legule- yerías, en orden a 
enaltecer el trato de hombre a 
hombre. «El horror de la abs¬ 
tracción y del anonimato son 
características de la época», 



concluye R. Pernoud (cf. 
Lumiere du Moyen Age... 32- 
33.35). Semejante tesitura 
implica un magnífico 
homenaje a la persona 
humana. 

Más concretamente, ¿cuáles 
eran las cargas feudales del 
vasallo? Como el señor debía 
pagar de su haber las eroga¬ 
ciones inherentes a su cargo, 
era lógico que obtuviera el 
dinero de los hombres a él 
encomendados. Su obligación 
primordial de proteger a sus 
súbditos -no olvidemos que la 
nobleza tuvo un sesgo pre- 
valentemente militar- 

implicaba, como es obvio, 
capacidad de lucha en orden a 
defender su dominio contra 
las posibles agresiones. Pues 
bien, la guerra exigía un 
equipo costoso: espadas, 
lanzas, escudos, cascos, cotas 
de malla, armaduras y ca¬ 
ballos. Para proveerse de ello 
debía apelar a los recursos del 
feudo. Esta colaboración 
financiera era semejante a los 


impuestos actuales, no 
suponiendo más gastos que el 
de cualquier otro tipo de go¬ 
bierno. Asimismo la ayuda 
personal en la milicia estaba 
incluida frecuentemente en el 
servicio de un feudo; el 
homenaje prestado por un 
vasallo noble a su señor su¬ 
ponía el concurso de las armas 
todas las veces que le fuese 
requerido. 

Los señores, por su parte, 
tenían el deber de amparar a 
sus vasallos y de hacer 
justicia. Los castillos más 
antiguos, los que fueron 
construidos en la época tur¬ 
bulenta de las invasiones 
bárbaras, manifiestan de 
manera patente la función 
protectora del señor: las casas 
de los siervos y de los 
campesinos están ubicadas en 
las laderas de aquellos 
castillos; allí la población se 
refugiaba en caso de peligro, 
allí encontraba socorro y 
abastecimiento en caso de 
asedio. Defender a sus 



vasallos y hacer justicia. 
Tratábase de un deber arduo, 
que implicaba 

responsabilidades muy 

exigitivas, de las que debía 
dar cuenta a su soberano. 
Según puede verse, los 
poderes del señor feudal, lejos 
de ser ilimitados, como se lo 
ha creído generalmente, eran 
mucho menores de los que en 
nuestros días posee el jefe de 
una empresa o incluso un 
propietario cualquiera. Aquél 
no era un señor soberano, con 
absoluta propiedad sobre su 
dominio, sino que dependía 
siempre de un superior. Aun 
los señores más poderosos se 
subordinaban al rey. De la 
nobleza se exigía más equidad 
y rectitud moral que de los 
otros miembros de la 
sociedad. De hecho, por una 
misma falta, la multa infligida 
a un noble era muy superior a 
la que se imponía a un 
labrador. En caso de mala 
administración, el señor 
incurría en penas que podían 
llegar a la confiscación de sus 


bienes. 

Señala R. Pemoud que, 
hacia el fin de la Edad Media, 
las cargas de la nobleza fueron 
disminuyendo paulatinamente 
sin que sus privilegios se 
aminorasen; en el siglo XVIII 
se hizo flagrante la despro¬ 
porción entre los derechos de 
que gozaban y los deberes 
insignificantes que les 

correspondían. El gran mal 
fue arrancar a los nobles de 
sus tierras; ya no eran más 
«defensores», y sus privilegios 
se encontraron sin sustrato. 
Ello provocó la decadencia de 
la aristocracia, corroída luego 
por la doctrina de los 
Enciclopedistas y la irreligión 
volteriana. En lo que compete 
a su Patria, observa la autora 
que semejante desviación 
significó la ruina de Francia, 
ya que «una nación sin 
aristocracia es una nación sin 
columna vertebral, sin 

tradiciones, presta a todas las 
vacilaciones ya todos los 
errores» (Lumi'ere du Moyen 



Age... 41-42). 

La «in-fidelidad» en este 
campo, sea por parte del 
súbdito como de su señor, la 
ruptura del lazo feudal, con la 
consiguiente traición a los 
compromisos contraídos, 
constituía un verdadero 
crimen, el gran delito de la 
felonía. Calderón Bouchet ha 
especificado el delito y sus 
consecuencias: Si el vasallo 
faltaba a su juramento y el 
señor lograba probar su 
deslealtad ante la corte, aquél 
era considerado felón y 
desposeído de su feudo. 
Cuando sucedía lo contrario, 
el vasallo tenía derecho a 
hacer comparecer a su señor 
ante la corte de sus pares para 
que diese razón de la ofensa 
cometida. Constituían dicha 
corte los grandes vasallos del 
señor, por lo que el súbdito 
presuntamente ofendido tenía 
la garantía de un juicio 
proferido por personas tan 
interesadas como él en hacer 
respetar sus derechos 


comunes. En coincidencia con 
aquello que decía R. Per- 
noud acerca del carácter 
directo de las relaciones entre 
los hombres de la Edad 
Media, concluye Calderón 
Bouchet: «La justicia 

medieval es llana y directa, 
carece de los artilugios de un 
sistema jurídico 

racionalizador, pero es 
contundente, inmediata y 
concreta. No se funda en prin¬ 
cipios abstractos, sino en 
vínculos personales 

claramente determinados por 
los interesados y defendidos 
por ellos mismos ante 
personas afectadas por una si¬ 
tuación semejante» (El 
apogeo de la ciudad 
cristiana... 190; cf. 186 ss). 

4. El vínculo rural y la 
universalidad 

Una reflexión final sobre el 
feudalismo. Hemos señalado 
en una conferencia anterior 
cómo el hombre del 
Medioevo vivía en un 



universo piramidal, 

sintiéndose parte integrante de 
un mundo jerárquico que iba 
desde los seres inorgánicos 
hasta 

Dios, pasando por los ángeles. 
La institución feudal sólo es 
inteligible a esa luz. Nace de 
lo concreto, de lo natural, de 
la tierra, pero se integra en la 
universalidad. A este respecto 
señala el mismo Calderón 
Bouchet cómo muchos 
autores no han dejado de 
manifestar su extrañeza ante 
una suerte de paradoja que 
parece signar a la Edad 
Media: la tendencia al 

fraccionamiento político, tan 
característica del feudalismo, 
y el sueño de una Cristiandad 
universal unida bajo el cetro 
de un solo Emperador. Pero 
tal paradoja no es sino el 
reflejo de otra paradoja más 
profunda, perceptible en la 
misma Iglesia: su tendencia 
universalista y el valor que 
asigna a las comunidades más 
inmediatas y concretas. Así 


pudieron coexistir el parti¬ 
cularismo feudal y el 
universalismo imperial, sin 
que la presunta incompatibili¬ 
dad suscitara en los hombres 
de ese tiempo la sensación de 
estar tironeados por ten¬ 
dencias irreconciliables. El 
feudalismo brota de este 
movimiento natural a cons¬ 
tituir comunidades 

intermedias, sobre la base 
contractual de servicios o 
fidelidades, sin exigir ninguna 
renuncia innecesaria, ni 
imponer el abandono de las 
ideas universales (cf. ibid. 
201-203). 

La sociedad feudal se 
integró de este modo en la 
cosmovisión típica del hom¬ 
bre medieval, cosmovisión 
universal, imperial. Lo cual 
no significa que hubiese 
olvidado su verdadero origen, 
su proveniencia rural. A este 
respecto R. Pemoud acota una 
observación que, a mi juicio, 
es digna de interés. La forma 
predominantemente urbana de 



la sociedad actual parece tan 
obvia, señala la insigne 
medie- valista, que para la 
mayor parte de la gente es 
casi un axioma la creencia de 
que la civilización procede de 
la urbe, de la ciudad. Incluso 
la palabra «urbanidad» tiene 
vestigios de dicha idea. Pero 
tanto esa creencia como esta 
expresión fueron ignoradas en 
la Edad Media. Hubo, de he¬ 
cho, una civilización que 
brotó de los castillos, es decir 
, de los dominios feudales, 
que se conformó en ámbitos 
rurales, y nada tuvo que ver 
con la vida urbana, todavía 
incipiente. Esa civilización 
dio origen a la vida 
«cortesana», adjetivo que 
proviene de court (cour = 
patio) , el lugar del castillo 
donde comúnmente se reunía 
la gente. El castillo feudal, a 
la vez que instrumento de 
defensa y cobijo natural de 
toda la población rural en caso 
de ataque o asedio, fue un 
foco cultural rico en 
tradiciones originales. Su 


función educativa es 

comparable a la que 
ejercieron los monasterios, 
generalmente alejados de las 
ciudades, como por ejemplo 
Mont-Saint- Michel, 

espléndida abadía construida 
en un islote cercano al 
continente, golpeado por las 
olas del océano, que fue un 
centro de irradiación 
intelectual en el medio rural 
circundante, estrechamente 
vinculado con las poblaciones 
vecinas. 

Poco a poco, esa cultura 
comenzaría a declinar. En 
Francia, a partir del siglo XIV, 
las ciudades fueron 
concentrando en sí los 
diversos órganos de gobierno, 
las escuelas, los talleres, las 
artes, es decir, todos los 
centros del poder y del saber. 
Este largo periplo, en que 
progresivamente la ciudad fue 
tomando la primacía sobre el 
campo, culminaría con la 
reorganización política de 
1789 por la cual la ciudad 



principal de cada 

departamento pasó a ser el 

centro de su actividad 

administrativa, y París el 
punto neurálgico desde donde 
se dispondría todo (cf R. 
Pernoud, ¿ Qué es la Edad 
Media?... 110-113). La misma 
autora dice en otro lugar: «El 
estudio de este tipo de 

sociedad [feudal] resulta su¬ 
mamente interesante en una 
época como la nuestra en la 
que muchos reclaman para las 
‘regiones’ si no la autonomía, 
si al menos posibilidades de 
desarrollo autónomo... No 
será, pues, inútil que recor¬ 
demos que ha existido una 
forma de Estado diferente a la 
actual, que las relaciones 
humanas pudieron 

establecerse sobre unas bases 
distintas a las de la adminis¬ 
tración centralizada y que la 
autoridad pudo residir -y de 
hecho residió- fuera de las 
ciudades» (ibid. 104). 

Podemos aplicar estas 
reflexiones a la situación de 


nuestra Patria en la época de 
los caudillos federales... 
situación trastrocada y 
finalmente destruida por el 
unitarismo centralista y 
destructor de los valores 
provinciales y regionales. 

Los Reyes y el Imperio 

En los umbrales de la Edad 
Media los lazos personales 
entre el vasallo y su señor 
inmediato eran más poderosos 
que la lealtad al monarca, pero 
el momento culminante del 
Medioevo llegó cuando el Rey 
se ubicó en la cúspide del 
poder político nacional 
logrando el equilibrio de las 
fuerzas intermedias, y el 
Emperador en el pináculo 
universal, enseñoreando las 
monarquías locales. 

i. Del feudo al Reino y al 
Imperio 

Dentro del grupo de señores 
feudales, había uno que era 
más importante, señor de 
señores. Como los demás, 



administraba su feudo 
personal en el que hacía jus¬ 
ticia, defendía a quienes lo 
poblaban y recibía de ellos 
auxilio en caso de necesidad y 
rentas en especies o en dinero. 
Pero, a diferencia de los 
demás, a él competía de 
manera particular la defensa 
del reino, por lo que los otros 
señores estaban obligados a 
prestarle ayuda militar. No 
deja de ser interesante 
observar este origen feudal de 
la monarquía. También ella 
brotó de lo natural, de la 
tierra, de raigambres 
concretas. «La Edad Media no 
tuvo idea de un Estado sin 
personificación responsable - 
escribe Calderón Bouchet-. La 
nación se llamó reino y su 
encamación era el monarca. 
El Estado en el sentido 
moderno del término es 
invención jacobina. El hombre 
medieval tenía su patria en el 
terruño, pero podía 
reconocerse como súbdito o 
vasallo de un rey» (Apogeo de 
la ciudad cristiana, 208). 


Y de los Reinos se llegó al 
Imperio. Cuando Carlomagno 
arribó al poder, la evolución 
estaba casi terminada. En toda 
la extensión de su territorio 
había numerosos señores, con 
mayor o menor poder, cada 
uno de los cuales agmpaba en 
tomo a sí a sus hombres, sus 
vasallos. La gran sabiduría de 
los Carolingios consistió en 
no pretender tomar en sus ma¬ 
nos todo el aparato 
administrativo que dependía 
de los señores inferiores, sino 
mantener la estmcturación 
concreta que habían 
encontrado y que los había 
precedido. La autoridad 
inmediata de los Emperadores 
no se extendía más que a su 
feudo ya un pequeño número 
de señores, los cuales, a su 
vez, tenían autoridad sobre 
otros, y así en más, hasta 
llegar a los estratos sociales 
más humildes. Dicha dis¬ 
tribución del poder no obstaba 
para que una decisión del 
poder central pudiese llegar al 
conjunto del Imperio. Lo que 



los Emperadores no tocaban 
de manera directa podía sin 
embargo ser alcanzado 
indirectamente. 

En alabanza, pues, de 
Carlomagno hay que decir 
que reveló sus dotes de gran 
estadista cuando en vez de 
dedicarse a combatir a sus 
señores vasallos, como podía 
haber sido su inclinación 
natural, se contentó con 
integrarlos en la pirámide del 
Imperio; al reconocer la 
legitimidad del doble 
juramento que todo hombre 
libre debía a su señor local ya 
su señor imperial, confirmó y 
consagró la estructura feudal 
de la sociedad. 

De este modo se fue 
consolidando la jerarquía civil 
de la Cristiandad. En la cima 
de la pirámide, el Emperador . 
Por debajo de él, los diversos 
reyes, poco numerosos, y 
luego los duques y los condes, 
muy abundantes. Siempre 
dentro del tejido de la 


sociedad feudal, fundada 
sobre la protección del que 
está arriba y el vasallaje de 
quien se encuentra abajo. 

Entre los diversos reinos 
podemos mencionar el de 
Francia, donde nació el primer 
Imperio premedieval, el reino 
inglés escocés, y los reinos 
hispánicos, que estaban fuera 
del poder del Imperio. Los 
reyes que estaban dentro del 
Imperio acataban al 
Emperador. Los otros no; eran 
pequeños emperadores. 

Terminada la Edad Media, el 
Occidente conocería un solo 
Emperador, Carlos V, cuyo 
dominio no se extendería a 
Francia ni a Inglaterra. 

2 . La consagración 
del rey: un acto 
sacramental 

La tradición de esta liturgia 
se remonta al tiempo de los 
reyes de Israel, cuando el 
profeta Samuel ungió como tal 
a Saúl (cf. 1 Samuel 10,1 s) y 
luego a David (cf. ibid. 5,1 s). 



El hecho es que desde el siglo 
XI se estilaba la ceremonia de 
la consagración de los reyes 
en la mayoría de los países 
cristianos. Para destacar el 
carácter sacro de los mismos, 
la Iglesia elaboró el ritual de 
su consagración con todo el 
esplendor y solemnidad 
posibles. Tres momentos 
componían ese rito: el jura¬ 
mento, por el que el 
pretendiente al trono se 
comprometía a hacer justicia y 
proteger a la Iglesia; la 
elección, anunciada por la 
autoridad eclesiástica local, 
ratificada luego por los 
obispos allí presentes y pro¬ 
puesta finalmente a la 
aclamación del pueblo; y la 
unción, momento culminante, 
que convertía al pretendiente 
en rey, ungido del Señor . 

Ha llegado hasta nosotros un 
ordo redactado en Reims, bajo 
el reinado de S. Luis, que 
ofrece una idea bastante 
acabada del desarrollo de la 
ceremonia. En la catedral de 


dicha ciudad, con sus muros 
cubiertos de tapices, se había 
erigido una alta tribuna en 
medio del crucero. Era 
domingo. La víspera por la 
tarde, el pretendiente al trono, 
recibido solemnemente por el 
Cabildo eclesiástico, había in¬ 
gresado a la iglesia, 
permaneciendo allí en 
prolongada oración. Al 
amanecer, tras el canto de las 
horas del Oficio Divino que 
correspondían a esos 
momentos (maitines y prima), 
los nobles se presentaban 
junto a las puertas de la 
catedral. En torno al altar se 
habían ya ubicado los Arzo¬ 
bispos y Obispos. A las nueve 
de la mañana el Príncipe hacía 
su ingreso solemne, seguido 
por los nobles, al son de las 
campanas y de la música 
litúrgica. Una vez instalado en 
su sitial comenzaba la Santa 
Misa donde se desplegaba 
toda la majestad de la liturgia. 

Había llegado la hora del 
juramento. El Príncipe ponía 



su mano derecha sobre el libro 
de los Evangelios, y juraba 
respetar los derechos de la 
Iglesia, cumpliendo sus 
mandatos, así como juzgar 
con equidad y combatir a los 
herejes. Entonces el Ar¬ 
zobispo se volvía hacia los 
nobles allí presentes y al resto 
de la asamblea, que en el 
espíritu del ceremonial 
representaba al pueblo entero, 
solicitándoles su fidelidad y 
homenaje, de un modo 
semejante a como el vasallo 
individual se comprometía a 
ser fiel a su señor, conforme a 
lo que dijimos anteriormente. 
Según se ve, el compromiso 
de fidelidad entre la nación y 
su soberano era mutuo. 

En el entretanto, se había 
colocado sobre el altar el 
cetro, el bastón de mando, la 
larga y estrecha varita que 
simbolizaba la administración 
de la justicia, la espada 
envainada y la corona; en una 
credencia, al costado, los 
zapatos de seda, la túnica y la 


capa. Entonces, casi como si 
fuera un sacerdote que se 
prepara para la celebración de 
la Misa, el Príncipe era reves¬ 
tido pieza por pieza: los 
nobles le ponían los zapatos 
atándole los cordones, le fija¬ 
ban las espuelas, y finalmente 
el Arzobispo le ceñía la 
espada. Había llegado el 
momento culminante: el Rey 
se ponía de rodillas ante el 
altar, y el Arzobispo, tomando 
un poco de crisma u óleo 
consagrado, lo ungía en la 
frente, en el pecho, en la 
espalda, en los hombros, y en 
las articulaciones de los 
brazos, confiriéndole el vigor 
que venía del cielo, mientras 
el coro cantaba la antífona: 
«Así fue consagrado el rey 
Salomón». Luego lo revestían 
con la túnica y la capa, 
ascendiendo de este modo al 
trono, con el cetro en la mano 
derecha y la varita de la 
justicia en la izquierda, para 
que lo contemplase y 
aclamase todo su pueblo, 
mientras el Arzobispo y los 



principales nobles del Reino 
tomaban conjuntamente la 
corona y la colocaban 
pausadamente sobre su frente 
(cf Daniel-Rops, La Iglesia de 
la Catedral y de la Cruzada... 
262-263). 

Como se decía en aquel 
entonces con toda naturalidad, 
el rey era tal «por la gracia de 
Dios». Esa fórmula, 
comúnmente aceptada, y que 
hoya algunos les resulta poco 
menos que grotesca, 
implicaba la afirmación del 
origen divino del poder, al 
tiempo que denotaba la grave 
responsabilidad asumida por 
el gobernante de un pueblo, al 
cual en cierto modo Dios 
había no sólo elegido sino 
también ungido como su 
vicario en el orden temporal. 
De esta manera la Iglesia 
santificaba la autoridad en la 
persona del rey, y la 
impregnaba con el espíritu del 
cristianismo. 

Sobre la expresión «Rey por 


la gracia de Dios», R. Pemoud 
acota una interesante 
observación: «Los dos 

sentidos que esta fórmula 
tomó son muy reveladores, 
por su oposición, de la 
evolución de la monarquía. En 
boca de S. Luis, ese término 
es una fórmula de humildad, 
que reconoce la mano del 
Creador en las tareas divinas 
asignadas a sus criaturas; en 
boca de un Luis XIV, la 
misma fórmula se convierte 
en la proclamación de un 
privilegio de predestinado» 
(Lumiere du Moyen Age... 
261 - 262 ). 

El gobierno terreno era 
concebido a imagen del 
gobierno divino del mundo. 
Así como el macrocosmos, se 
decía, es regido 

incesantemente por Dios en 
forma monárquica, y el 
microcosmos -que es el 
hombre- es gobernado por el 
alma, simple y una, de modo 
análogo el corpus politicum 
es conducido por la autoridad 



de un único conductor, el 
monarca, «el ungido del 
Señor». 

3. La misión del rey 

Ya hemos dicho que el rey 
medieval encabezaba la 
jerarquía de los señores 
feudales, de manera 
semejante al modo como el 
señor feudal regía su feudo, y 
el padre de familia conducía 
su hogar. Pero su dominio no 
era despótico sino servicial, 
es decir, que empleaba su 
poder para el servicio de sus 
súbditos. Ello se concretaba 
especialmente en dos ámbitos: 
el gobierno y la justicia, 
simbolizados por sus 
respectivos atributos: el cetro 
y la vara. 

El rey era, ante todo, un 
gobernante. Como tal, 

ejercitaba su poder 

directamente sobre su propio 
territorio, sobre su feudo 
particular. En lo que tocaba al 
territorio de los otros señores, 
el rey no poseía sino un poder 


indirecto. Es cierto que entre 
ellos había algunos que 
dependían inmediatamente de 
él, pero por lo general eran 
poco numerosos. En cuanto a 
los demás señores feudales, 
no sujetos directamente a la 
corona, todos podían apelar 
de su superior inmediato al 
rey, que era la instancia 
suprema en el reino. Sus 

decisiones se transmitían por 
una serie de intermediarios 
hasta el último de sus 

súbditos. Con todo no 

debemos equivocamos pen¬ 
sando que su poder era 

semejante al de los dirigentes 
políticos de la actualidad. La 
autoridad que podía ejercer se 
reducía a una suerte de 
control general, de modo que 

todo lo que estuviera 

prescripto por la costumbre 
fuese normalmente ejecutado, 
manteniéndose así la 

«tranquilidad del orden». 
Sobre esta base se fundaba su 
capacidad de ser el árbitro 
nato para aquietar las 

querellas que podían surgir 



entre sus vasallos. Señala R. 
Pemoud que en Francia este 
poder podría parecer me¬ 
ramente platónico, ya que 
durante la mayor parte de la 
Edad Media su rey dispuso, 
juntamente con un dominio 
exiguo, de recursos inferiores 
al de sus grandes vasallos. 
Pero el prestigio que le 
confería la consagración, 
convirtiéndolo en ungido de 
Dios, primaba sobre la 
escasez de sus medios 
coercitivos. La autoridad real, 
hasta el siglo XVI, se fundó 
más sobre la fuerza moral que 
sobre los efectivos militares 
(cf Lumiere du Moyen Age, 
76 - 77 ). 

En segundo lugar le 
competía hacer justicia. 
Justicia frente a los derechos 
de Dios conculcados, y 
justicia frente a los derechos 
del hombre vulnerados. El 
hombre de la Edad Media, así 
como era muy sensible al 
honor, lo era también a la 
justicia. Se decía que dado 


que era misión del rey hacer 
justicia, convenía que también 
como persona individual 
llevase una vida justa delante 
de Dios. Así estaría en me¬ 
jores condiciones de discernir 
el bien del mal. Y una vez 
discernido lo que era justo, 
debía tener el coraje de 
proclamarlo y defenderlo. 

En un antiguo libro llamado 
De legibus et consuetudinibus 
Anglifó, se encuentra un 
párrafo típico del espíritu 
medieval en esta materia, 
donde la teología y el derecho 
mezclan sus aguas en un 
mismo cauce: «El rey debe 
ejercer el poder del derecho, 
como vicario y ministro de 
Dios en la tierra, porque 
aquella potestad es de sólo 
Dios, mientras que la potestad 
de injusticia es del diablo y no 
de Dios, y según las obras de 
cuál de ellos obrare el rey, 
será su ministro. Por tanto 
cuando hace la justicia es 
vicario del rey eterno, cuando 
se inclina a la injusticia es 



ministro del diablo». 

Asimismo hemos hallado 
este texto en las Partidas del 
rey don Alfonso el Sabio: 
«Los santos dixeron que el rey 
es señor puesto en la tierra en 
lugar de Dios para cumplir la 
justicia et dar a cada uno su 
derecho, et por ende lo 
llamaron corazón et alma del 
pueblo; ca así como el alma 
yace en el corazón de home, et 
por ella vive el cuerpo et se 
mantiene, así en el rey yace la 
justicia que es vida et mante¬ 
nimiento del pueblo en su 
señorío... Et otrosí dicieron los 
sabios que el emperador es 
vicario de Dios en el imperio 
para hacer justicia en lo 
temporal, bien así Como lo es 
el papa en lo espiritual» (2 a 
Part., Tit. I, Ley I). 

4. Las limitaciones del poder 
real 

Observa R. Pemoud que en 
la Edad Media no había lugar 
para un régimen autoritario ni 
para una monarquía absoluta. 


El rey medieval veía 
atemperada su autoridad por el 
complejo entramado del tejido 
social. Lejos de ser el poder 
central y el individuo las dos 
únicas entidades existentes, se 
escalonaban entre ambos una 
multitud de eslabones 
intermedios a través de los 
cuales aquéllos se comuni¬ 
caban entre sí. El hombre de la 
Edad Media no fue jamás un 
ser solitario. Necesariamente 
integraba un grupo, sea por el 
lugar donde vivía, sea por la 
asociación o «universidad» a 
que pertenecía, lo que lo 
inmunizaba de posibles 
prepotencias. El artesano, por 
ejemplo, a la vez que con¬ 
trolado se veía amparado por 
los maestros de su oficio, que 
él mismo había elegido. El 
campesino estaba sometido a 
su señor, el cual era vasallo de 
otro, éste de otro, y así hasta el 
rey. Estos contactos 
personales jugaban el papel de 
«tapones» entre el poder 
central y el individuo, lo que 
protegía a éste de medidas 



generales arbitrariamente 
aplicadas, y lo liberaba de 
tener que enfrentarse con 
poderes irresponsables o 
anónimos, como lo sería, por 
ejemplo, el de una ley, un trust 
o un partido. 

Por otra parte, la autoridad 
del poder central se limitaba 
estrictamente a los asuntos de 
índole pública. En las cuestio¬ 
nes de orden familiar, tan 
importantes para la sociedad 
medieval, el Estado no tenía 
ingerencia alguna. Los 
matrimonios, los testamentos, 
la educación, los contratos 
entre individuos, eran 
normados únicamente por los 
usos y costumbres, así como 
la profesión y, en general, 
todas las circunstancias de la 
vida personal (cf. R. Pemoud, 
Lumiere du Moyen Age... 74- 
75). 

Nada menos autócrata que 
un monarca medieval. Las 
crónicas y los relatos de la 
época, nos lo muestran yendo 


y viniendo en medio de la 
multitud, en contacto familiar 
con su pueblo; 

constantemente hablan de 
asambleas, de discusiones, de 
juntas de guerra. El rey nunca 
obraba sin haber pedido 
previamente consejo a su 
mesnada. Y esta mesnada no 
estaba compuesta, como luego 
lo estaría Versalles, de 
cortesanos dóciles y serviles; 
aquéllos eran hombres de 
armas, monjes, sabios, 
juristas, e incluso vasallos tan 
poderosos como el mismo rey 
ya veces más ricos que él. 
Este solicitaba sus consejos, 
deliberaba con ellos, 
atribuyendo mucha im¬ 
portancia a esos contactos 
personales. Fue a partir del 
Renacimiento que los reyes 
optarían por recluirse en sus 
palacios. 

Como se ve, el rey feudal no 
poseía ninguna de las 
atribuciones que hoy parecen 
normales en la autoridad 
política. No podía promulgar 



leyes generales ni imponer 
impuestos para la totalidad de 
su reino. Ni siquiera estaba en 
su poder movilizar un ejército 
nacional. Sólo a partir del si¬ 
glo XV los reyes comenzarían 
a arrogarse tales derechos 
hasta volverse absolutistas. 
No deja de ser curioso que en 
1789 se hablara de abolir el 
«feudalismo» -sinónimo de 
tiranía-, que en esa época no 
respondía a nada concreto. 
«Los términos ‘feudal’ y 
‘feudalismo’ fueron, en 
efecto, prostituidos -escribe R. 
Pernoud-. Lo mismo que se 
llamó ‘gótico’ con una 
intención peyorativa a todo lo 
que no era “clásico”, se tildó 
de “feudal” todo lo que se 
quería destruir del Ancien 
Régime» (cf ¿ Qué es la Edad 
Media?... 119; cf 117-119). 

Como hemos insinuado 
antes, frente al rey existían 
diversos controles, o contra¬ 
poderes efectivos, capaces de 
oponer resistencia a una 
decisión injusta del monarca. 


¿Cuáles eran? 

Ante todo, el mismo Dios, 
del cual el rey no era sino 
vicario, y ante cuya voluntad 
debía rendir la suya propia. 
Un gobernante moderno, que 
prescinde de Dios en su 
quehacer gubernativo, es mu¬ 
cho más propenso a volverse 
totalitario. 

Asimismo, la Iglesia, cuya 
influencia, real y efectiva, 
limitaba el poder regio. 
Aunque considerásemos tan 
sólo su ascendiente sobre los 
fieles, ello no era de poca 
monta. Ya hemos señalado la 
inmensa fuerza que tenía la fe 
durante la Edad Media. Una 
sanción eclesiástica, como el 
interdicto o la excomunión, 
sacudía a todos los cristianos, 
desde los más humildes hasta 
los reyes. Calderón Bouchet 
pone el ejemplo de los 
hermanos de Sto. Tomás, 
quienes retiraron su apoyo a 
Federico II cuando éste fue 
excomulgado, y prefirieron 



morir en los calabozos del te¬ 
rrible Emperador antes que 
resistir al interdicto del Papa 
(Apogeo de la ciudad 
cristiana... 228). 

También la Caballería, 
fuerza armada de aquellos 
tiempos, constituía un efecti¬ 
vo contralor al poder del rey, 
el cual no contaba con otro 
recurso militar para hacer 
cumplir sus órdenes. Como 
bien señala Calderón Bouchet, 
los esbirros y mercenarios 
podían ser útiles para un golpe 
de mano o para una empresa 
de pequeña envergadura. Las 
grandes operaciones exigían 
la colaboración de los 
caballeros y éstos tenían un 
código de honor cuya ruptura 
implicaba el delito de felonía. 
Es cierto que entre sus 
deberes estaba el de servir al 
soberano, pero ello debía ser 
en el contexto de 
determinadas reglas éticas y 
religiosas que les impedían el 
acatamiento a una orden 
abusiva. Hoy en día un 


presidente puede ordenar un 
ataque aéreo con «bombas 
inteligentes» o la destrucción 
de una aldea entera, mujeres y 
niños incluidos, pero un 
caballero medieval no podía 
admitir una orden contraria a 
su honor (ibid. 228-229). 

A los controles anteriores 
podemos agregar el de los 
Parlamentos. Estas asam¬ 
bleas, que vieron la luz en el 
siglo XII, representando a 
todos los estamentos de la 
comunidad, se reunían en 
tomo al rey, con el propósito 
de disponer la ayuda vo¬ 
luntaria que pudiera 
prestársele en alguna 
emergencia, por ejemplo una 
guerra, ya que en aquella 
época no había impuestos 
obligatorios. El primero de 
esos cuerpos colegiados 
surgió en Huesca, un pequeño 
Estado de España al pie de los 
Pirineos. Desde allí la 
institución se propagó hacia el 
norte hasta llegar a Inglaterra, 
la cual, al decir de Belloc, era 



casi siempre la última 
provincia del Oeste que 
recibía cualquier institución 
nueva. No hubo Parlamento 
completo en Inglaterra hasta 
fines del siglo XIII (La crisis 
de nuestra civilización, 84- 
85). 

Pero lo que por sobre todo 
limitó a la monarquía 
medieval fue la costumbre, es 
decir, ese conjunto de 
usanzas, tradiciones y hábitos 
no impuestos por la fuerza o 
por decisión de alguna 
autoridad, sino brotados de la 
vida de un pueblo, y que se 
fueron desarrollando 

espontáneamente, según los 
avatares del acontecer históri¬ 
co, lo que ofrecía la ventaja de 
ser ampliamente maleables, 
adaptables a los hechos 
nuevos. A la larga esas 
costumbres resultaban 

aprobadas, aunque fuere im¬ 
plícitamente, por los 
gobiernos respectivos. Relatan 
los cronistas que cuando 
Godofredo de Bouillon se 


hizo cargo del Reino de 
Jerusalén, pidió ser informado 
por escrito acerca de los usos 
y costumbres que se estilaban 
en las regiones recién 
conquistadas. Carlyle duda de 
la veracidad de la noticia, 
pero ve en ella el testimonio 
de lo que en la práctica suce¬ 
día: «Toda la historia - 
escribe- ilustra vivamente el 
hecho de que la concepción 
medieval de la ley está 
dominada por la costumbre. 
Aunque los juristas piensen 
que los cruzados deben 
legislar para una nueva 
sociedad política, conciben 
esa legislación como a una 
colección de costumbres 
vigentes» (cit. en R. Calderón 
Bouchet, Apogeo de la ciudad 
cristiana... 182-183). Un 
nuevo gobernante venía a 
conducir una vieja sociedad, y 
ello no era factible si 
prescindía de sus leyes tradi¬ 
cionales, fijadas por las 
costumbres. 

El rey medieval era, pues, la 



antípoda del rey absoluto. Su 
poder implicaba un servicio, 
según aquel principio 
fundamental, enseñado por S. 
Tomás: «El pueblo no está 
hecho para el príncipe, sino el 
príncipe para el pueblo». De 
ahí la grave responsabilidad 
que recaía sobre sus hombros. 
Por eso, si promulgaba una 
ley contraria a la moral, era 
lícito desacatarla. En casos 
extremos, cabía la resistencia 
armada, hasta llegar a su 
deposición. 

La autoridad espiritual y el 
poder temporal 

Tal fue el título que René 
Guénon eligió para uno de sus 
memorables libros. Titulo 
sugestivo, por cierto, ya que 
plantea desde el inicio la 
diferencia de los dos ámbitos: 
el espiritual, al que anexa la 
palabra «autoridad», que 
parece ser menos material, y 
el temporal, al que une la 
palabra «poder», de índole 
más terrena*. Acá nos 


explayaremos en el 
tratamiento que dio la Edad 
Media al espinoso tema de la 
relación entre la Iglesia y el 
Estado. El orden político, en 
una época de tanta fe, no pudo 
en modo alguno 

desentenderse de este asunto. 
Y menos pudo hacerlo el 
magisterio de la Iglesia, como 
es obvio. 

*En otro lugar hemos 
comentado ampliamente la 
notable obra del pensador 
francés. Cf. «Moenia» XVII 
(1983) 27-49. 

i. Jalones históricos del 
problema 

Según dijimos, el Imperio de 
Carlomag- no nació 
indisolublemente unido a la 
Iglesia. Esta era esencial al 
Imperio, que se consideraba 
como el custodio temporal de 
la misma, y la organización 
política suprema de la 
Cristiandad. La suerte del 
Imperio estaba, pues, unida a 
la de la Iglesia; pero sería 



falso afirmar lo contrario, es 
decir, que la Iglesia estuviera 
indisolublemente unida al 
Imperio, y que necesitara de 
éste, con necesidad absoluta, 
se entiende. De hecho, tras la 
destrucción del Imperio 
cristiano que rigió los destinos 
de la Edad Media, la Iglesia 
siguió existiendo, y existirá 
hasta el fin de los tiempos, 
aun en medio de una sociedad 
apóstata o pagana, ya que es 
imperecedera, según la 
enseñanza y la promesa del 
mismo Cristo. En cambio la 
Cristiandad puede 

desaparecer, y de hecho 
desapareció, la Cristiandad 
entendida como la hemos 
descrito, es decir, como una 
sociedad impregnada por el 
espíritu del Evangelio. 

Tras estos prolegómenos, 
analicemos los hechos 
históricos que tuvieron que 
ver con las relaciones que 
median entre la autoridad 
espiritual y el poder temporal. 
Cuando en el curso del siglo X 


se instauró el régimen feudal, 
tanto los Emperadores como 
los Reyes se creyeron con 
derecho para designar a los 
Obispos, e incluso, en algunos 
casos, al mismo Papa. Más 
aún, desde la época de los 
Otones, el Sumo Pontífice no 
podía asumir sin haber pre¬ 
viamente jurado fidelidad al 
Emperador. Una teoría que 
flotaba en el ambiente, si bien 
jamás fue formulada de 
manera explícita, sostenía que 
el señor temporal no confería 
al candidato escogido la 
autoridad espiritual sino tan 
sólo la posesión de las tierras 
anexas a su título, pero de he¬ 
cho la gente no era capaz de 
distinguir esta entrega 
temporal de la elección espi¬ 
ritual. En la ceremonia de 
donación, que se llamaba 
Investidura, el Príncipe entre¬ 
gaba al nuevo Obispo el 
báculo y el anillo, mientras le 
decía: Accipe Ecclesiam (re¬ 
cibe la Iglesia). Un cronista de 
la época de Otón el Grande 
relata una de estas ceremonias 



en forma tal que el Emperador 
aparece como confiando al 
Obispo la cura pastoralis, es 
decir, la responsabilidad 
pastoral, cosa que sólo puede 
conferir la autoridad 
espiritual. La confusión era 
evidente. 

Lo que sucedía en el nivel 
de la jerarquía -Papa y 
Obispos- se daba también en 
un nivel inferior, en el ámbito 
de las parroquias. La iglesia 
pertenecía al señor del lugar 
como el homo, el molino y el 
lagar. Y dicho señor se creía 
con derecho a designar para 
que la atendiera a un sa¬ 
cerdote de su elección, el cual 
debía prestarle juramento de 
fidelidad, requisito necesario 
para que fuese por aquél 
investido de su cargo. 

Pregúntase Daniel-Rops qué 
podían valer aquellos Papas 
nombrados por los 
Emperadores, aquellos 

Obispos escogidos por los 
Reyes, y aquellos párrocos 


elegidos por los señores a su 
capricho. Sin embargo, contra 
lo que se podía prever, 
encontramos un gran número 
de ellos, e incluso la mayoría, 
que fueron fieles a su 
vocación y ejercieron con 
celo su cargo pastoral. Lo que 
no disipó el gran peligro de 
que apareciesen pastores 
indignos en los puestos 
directivos de la Iglesia (cf. La 
Iglesia de la Catedral y de la 
Cruzada , 215-216). 

Esta confusa situación fue la 
que dio pábulo a que estallase 
la llamada Querella de las 
Investiduras. Tratóse, por 
cierto, de una polémica de 
gran nivel. El poder del 
Emperador viene de Dios, es 
vicario de Dios. La autoridad 
del Papa viene de Dios, es 
vicario de Dios. ¿Cómo 
compaginar aquel poder con 
esta autoridad? ¿Cuál de las 
dos instancias había de tener 
la primacía dentro de la 
sociedad cristiana? 



La polémica duró siglos. 
Como es obvio, no 
disponemos del tiempo 
necesario para exponer sus 
diversos y variados ava- tares. 
Destaquemos tan sólo la tesis 
del obispo Ivo de Chartres 
(1040-1117), quien moriría 
antes de haber visto el triunfo 
de la misma. La solución por 
él propuesta, relativamente 
sencilla, consistía en distin¬ 
guir, en un título eclesiástico, 
el elemento espiritual y los 
beneficios temporales que, en 
una época fundada en la 
organización feudal, dicho 
título llevaba anejo. Un Obis¬ 
po, un Abad, un párroco, eran 
hombres de Dios, ministros de 
Cristo para la comunicación 
de la vida divina, y al mismo 
tiempo titulares de 
determinados dominios 

concedidos por los laicos. En 
la investidura habían de 
separarse, pues, la consa¬ 
gración, simbolizada por la 
entrega del báculo y el anillo, 
y la dación de los bienes 
temporales; la investidura 


espiritual era estricta 
competencia de la autoridad 
eclesiástica; la investidura 
temporal pertenecía de 
derecho al soberano. Aquella 
solución, tan clara y tan 
lógica, fue conquistando poco 
a poco las inteligencias. El 
Concordato de Worms (1122) 
establecería el acuerdo sobre 
esos presupuestos, cerrándose 
así la trágica Querella de las 
Investiduras. 

2 . Lo sacro y lo profano 

Tras la consideración 
histórica, analicemos en sí 
mismo el tema de las relacio¬ 
nes entre lo espiritual y lo 
temporal. Tres son las 
situaciones posibles. La 
primera se da cuando el poder 
político se opone a la Iglesia, 
por considerarla adversaria o 
al menos molesta para sus 
designios; estalla entonces la 
persecución. La segunda se 
establece cuando el poder 
político ignora, de hecho, a la 
Iglesia, como sociedad 



sobrenatural; a lo más la 
considera como una 
agrupación analogable a las 
sociedades intermedias que 
hay en la nación; es un 
régimen de neutralidad. 
Históricamente, la primera 
situación se dio durante los 
tres primeros siglos, mientras 
que la segunda resultaba 
simplemente inconcebible 
para la mentalidad de la Edad 
Media. Quedaba, pues, la 
tercera posibilidad, que se da 
cuando impera una estrecha 
colaboración entre la 
autoridad espiritual y el poder 
temporal. A esta situación se 
tendió durante el Medioevo, y 
de alguna manera logró 
establecerse, por cierto que 
luego de estruendosos 
conflictos, como el de las 
Investiduras, al que acabamos 
de referimos, si bien tales 
desinteligencias no 

constituyeron la regla general. 
La gran mayoría de la gente 
pensaba con S. Bernardo: «Yo 
no soy de los que dicen que la 
paz y la libertad de la Iglesia 


perjudican al Imperio o que la 
prosperidad de éste perjudica 
a la Iglesia. Pues Dios, que es 
el autor de la una y del otro, 
no los ha ligado en común 
destino terrestre para hacerlos 
destmirse mutuamente, sino 
para que se fortifiquen entre 
sí». 

Pero no se trataba sólo de 
colaboración sino de 
jerarquización, es decir, de 
determinar a quién 
correspondía la preponde¬ 
rancia, si al poder temporal o 
a la autoridad espiritual. En 
líneas generales, la primacía 
de lo sacro sobre lo profano 
fue un principio inconcuso, 
más aún, fue el principio 
esencial que vertebró a la 
Cristiandad en su conjunto. 
Sobre dicho principio se basó 
la Cristiandad y en el grado en 
que tal principio es 
desconocido, la Cristiandad se 
autodestmye. El problema se 
hacía, sin embargo, más 
agudo, cuando se trataba de 
sacar sus consecuencias 



prácticas. Con todo hay que 
decir que de hecho dicho 
primado nunca fue negado 
abiertamente, hasta los 
tiempos de la Reforma. Un 
símbolo del mismo, referido 
concretamente a las relaciones 
entre la Iglesia y el Estado, lo 
encontramos en una 
costumbre aceptada durante la 
Edad Media: en las ocasiones 
en que el Papa y el Emperador 
se encontraban, el Emperador 
debía sostener el estribo 
mientras el Papa montaba, y 
llevar las riendas del caballo 
pontificio. Cuando hubo 
enfrentamientos concretos, a 
nadie se le ocurrió objetar el 
principio como tal. A lo más 
se buscaba algún argumento 
para atacar al Papado, 
diciéndose, por ejemplo, que 
el Papa era una mala persona, 
o un usurpador. 

Autoridad espiritual y poder 
temporal. El Papa llevaba la 
tiara y tenía en sus manos las 
llaves de Pedro, símbolos de 
su autoridad universal («todo 


lo que atares en la tierra 
quedará atado en el cielo»). El 
Emperador, en el momento de 
su coronación, era revestido 
con un manto azul, constelado 
de estrellas, y tenía en sus 
manos el globo imperial, 
símbolos de su poder 

universal. La Iglesia se 

afirmaba como sociedad 

perfecta y, como tal, no 
necesitaba del Estado, si bien 
el apoyo de este último le era 
sumamente útil para su 
defensa y expansión. El 
Estado, por su parte, se 
consideraba igualmente socie¬ 
dad perfecta, y en su orden era 
autosu- ficiente; sin embargo 
necesitaba también de la 
Iglesia, y de una manera 
mucho más profunda que ésta 
de aquél, ya que su fin propio 
era el bien común temporal, y 
dicho bien estaba 
esencialmente ordenado al 
bien último sobrenatural. 

En otras palabras, según la 
cosmovisión medieval, a la 
autoridad espiritual le com- 



petía, como función suprema, 
la contemplación, y luego, la 
enseñanza de la doctrina y la 
comunicación de la gracia a 
través de los sacramentos; al 
poder temporal le 
correspondía el gobierno 
político, que incluye tanto el 
quehacer administrativo y 
judicial como el militar, 
salvaguardando así el tejido 
social. El escalón que 
descendía de la autoridad 
espiritual al poder temporal es 
el que iba de la contemplación 
a la acción. El poder temporal 
era de por sí insuficiente para 
dar al hombre todo lo que 
necesitaba para el cumpli¬ 
miento plenario de su 
vocación, que no sólo era 
natural sino también 
sobrenatural, de donde 
necesitaba que un principio 
superior, cual era la autoridad 
espiritual, lo consolidase, 
infundiéndole estabilidad. Tal 
era el sentido de la 
«consagración» del rey, a que 
nos referimos anteriormente. 


La Edad Media nos ha 
dejado dos expresiones 
poético-simbólicas de las rela¬ 
ciones entre la autoridad 
espiritual y el poder temporal. 
La primera de ellas es la de las 
dos espadas. El término toma 
su origen del Evangelio 
cuando, al término de la 
Ultima Cena y de las 
predicciones de Jesús sobre su 
Pasión ya próxima, los 
discípulos le dijeron: «Señor, 
aquí hay dos espadas» (cf. Le 
22,38). En nuestro caso las 
«dos espadas» representan la 
autoridad espiritual y el poder 
temporal. Según la primera 
elaboración medieval, ambas 
pertenecían por derecho a S. 
Pedro ya sus sucesores, aun 
cuando el uso de la material se 
delegase en el Estado. La Igle¬ 
sia empuñaba la primera, 
porque lo espiritual era su 
cometido específico, y en¬ 
tregaba la segunda -el poder 
temporal- a los reyes, para que 
éstos la usasen en su nombre y 
bajo su control. Fue S. Bernar¬ 
do quien concretó el tema: 



«Una y otra espada... son de la 
Iglesia. La temporal debe 
esgrimirse para la Iglesia y la 
espiritual por la Iglesia. La 
espiritual por mano del 
sacerdote, la temporal por la 
del soldado, pero a 
insinuación del sacerdote y 
mandato del rey» (.De 
Consideratione I. IV, c. 3-7). 
A Pedro se le dijo: «Vuelve tu 
espada a la vaina». «Luego le 
pertenecía -comenta S. 
Bernardo-, pero no debía uti¬ 
lizarla por su propia mano». 

El argumento escriturístico 
no es muy convincente, que 
digamos, pero la consecuencia 
a que arribaba era la aceptada 
por la generalidad de sus 
contemporáneos y que los 
Sumos Pontífices mantendrían 
durante los siglos XII y XIII. 
Podríamos sintetizarla así: en 
el campo espiritual, el Papa, 
como cabeza de la Iglesia, por 
ser tal, tiene en primer lugar 
un poder directo que le 
permite juzgar a todos los 
cristianos, incluidos los 


Príncipes, cuando cometen 
pecados; pero junto a ese 
poder directo dispone de otro 
poder, que llamaban indirecto, 
por el cual puede hacerse 
obedecer de los que ejercen el 
gobierno temporal con el fin 
de que las leyes por ellos 
promulgadas se amolden a los 
principios divinos. Sobre el 
telón de fondo de este 
esquema doctrinal se 
desarrollaron los graves 
acontecimientos de la querella 
entre el Sacerdocio y el 
Imperio a que nos referimos 
anteriormente (cf Daniel- 
Rops, La Iglesia de la 
Catedral y de la Cruzada, 
232-233). 

S. Buenaventura terció en el 
debate con la competencia 
que le era propia. La Iglesia - 
decía- tiene a Cristo por 
cabeza de un doble orden: 
sacerdotal y civil, porque El 
es, al mismo tiempo, sumo 
sacerdote y rey. Su 
representante en la tierra, el 
obispo de Roma, ha recibido 



de Cristo el carácter 
sacerdotal, pero tiene, a la 
vez, potestad del Señor para 
delegar la espada de la 
autoridad civil al poder 
político, confiando al rey la 
dignidad de su cargo tem¬ 
poral, «cuya razón es porque, 
siendo el mismo sumo 
sacerdote, según el orden de 
Melquisedec, rey de Salem y 
sacerdote del Dios altísimo, y 
habiendo sido investido Cristo 
de ambas potestades, recibió 
de El entrambas el vicario de 
Cristo en la tierra, a quien 
competen, por lo mismo, las 
dos espadas» (De perfect. 
evang. q.4, a.3, sol. obj. 8). 

Junto con la imagen de las 
dos espadas, se popularizó 
otra, la del sol y la luna. La 
Iglesia era comparada con el 
sol, y la Realeza con la luna. « 
Así como la luna - enseñaba 
Inocencio III- deriva su luz 
del sol, al que es inferior tanto 
en calidad como en cantidad, 
en posición y en efecto, el 
poder real deriva el esplendor 


de su dignidad del poder del 
Papa» (PL 214, 377). La 
imagen del sol y de la luna 
ayudó a comprender la misma 
doctrina simbolizada en la 
fórmula de las dos espadas. 

La conjunción de la 
autoridad espiritual con el 
poder temporal fue también 
comparada con la unión del 
alma y el cuerpo. Así como el 
alma da forma y anima al 
cuerpo, así el orden 
sobrenatural hace las veces del 
alma, animando y vivificando 
el entero orden temporal. 

Fácilmente se pensará hoy 
que esta doctrina suministraba 
una excusa para que el Papa se 
entrometiera en el orden 
estrictamente temporal. Pero 
no fue así, al menos por lo 
general. Lo que movía a los 
Papas cuando se pronunciaban 
sobre algo temporal no era el 
orgullo, sino una convicción 
profunda de su misión 
sobrenatural y del carácter 
sublime de dicha misión por 



sobre todo el orden de las 
cosas terrenas. Por cierto que 
hubo Papas y Obispos malos, 
que abusaron de aquella 
potestad con fines subalternos. 
El canónigo Tomás de 
Chantimpré, en un curioso 
libro simbólico publicado en 
1248 bajo el título de «Las 
Abejas», cuenta que un 
predicador que se aprestaba a 
comenzar un sermón delante 
de los asistentes a un Concilio, 
vio que se le aparecía el 
demonio y le gritaba: « ¿No 
sabes qué decirles? , pues 
diles esto: ¡Los Príncipes del 
Infierno saludan a los 
Príncipes de la Iglesia!» Pero 
la Edad Media conoció gran¬ 
des Papas, varios de los cuales 
llegaron a la santidad. 
Algunos de ellos fueron ame¬ 
nazados, insultados, 

desterrados y hasta 
encarcelados por ser fieles al 
Evangelio, mas a pesar de 
todo no depusieron jamás la 
profunda convicción de su 
dignidad pontificia. Y 
precisamente por ello no se 


mostraban resentidos cuando 
algunos de entre sus fieles 
cuestionaban talo cual de sus 
procederes que no les parecía 
correcto. En aquellos tiempos 
los cristianos tenían mucha 
más libertad de espíritu que 
ahora para enrostrar las 
desviaciones de sus jerarcas. 

Destaquemos sobre todo la 
figura de Gregorio VII (1013- 
1085); entre sus numerosos 
méritos hay que incluir el 
coraje con que salió al 
encuentro de los males de la 
Iglesia medieval, 

principalmente la simonía y la 
fornicación, dando comienzo 
a una auténtica reforma, pero 
desde adentro de la Iglesia. 
Otro gran Papa fue Inocencio 
III (1160-1218), el mayor de 
los Papas medievales, cuyo 
pontificado fue uno de los 
más brillantes de la historia, 
apasionado también por el 
ideal de la reforma que hizo 
triunfar en el Concilio de 
Letrán (1215). 



* * * 

También en este tema de la 
relación entre los dos poderes, 
como en tantos otros puntos, 
fue Sto. Tomás quien expresó 
la doctrina de manera clara e 
inequívoca. En su libro De 
Regimine Principum sostiene 
que «el fin natural del pueblo 
formado en una sociedad es 
vivir virtuosamente, pues el 
fin de toda la sociedad es el 
mismo que el de todos los 
individuos que la componen. 
Pero puesto que el hombre 
virtuoso está determinado 
también para un fin posterior, 
el propósito de la sociedad no 
es meramente que el hombre 
viva virtuosamente, sino que 
por la virtud llegue al disfrute 
de Dios». Si el hombre 
pudiese alcanzar este fin con 
sus solas capacidades 
naturales, competería al rey 
dirigirlo hacia esa meta, y no 
necesitaría de ninguna 
instancia ulterior; pero la 
fruición de Dios o visión 
beatífica, no es el resultado de 


la voluntad del hombre ni un 
término al que pueda arribarse 
gracias a la dirección humana; 
pertenece al gobierno divino, 
al gobierno de Cristo. Ahora 
bien, «la administración de 
este Reino ha sido enco¬ 
mendada no a los reyes, sino a 
los sacerdotes, a fin de que lo 
espiritual fuese distinto de lo 
temporal»; y especialmente al 
Sumo Pontífice, representante 
del Señor, «a quien todos los 
reyes de los pueblos cristianos 
están sujetos como a nuestro 
mismo Señor Jesucristo» (cf 
De Regimine Principum, L. I, 
cap. 13). El argumento 
consiste básicamente en que 
aquellos que tienen a su cargo 
el logro de los fines próximos 
han de subordinarse a los que 
tienen por misión la 
consecución de los fines 
últimos. 

La doctrina política de Sto. 
Tomás puso las cosas en su 
lugar, ofreciendo un sólido 
fundamento a la legítima 
autonomía del Estado en el 




ámbito del orden temporal, 
pero sin olvidar su ineludible 
subordinación a los fines 
últimos que encama la Iglesia. 
Ya en el siglo XII, el 
canonista de Inocencio III 
había enseñado que «ambos 
poderes, el del Papa y el del 
Emperador, proceden de Dios, 
y ninguno de ellos depende 
del otro». Pero fue Sto. Tomás 
quien precisó con más nitidez 
la idea de un orden natural y 
de una ley natural con entidad 
propia, sobre la base de que el 
«derecho divino, que es de 
gracia, no destruye el derecho 
humano, que es de razón 
natural» (Summa Theologica 
II-II, 10, 10, c.) En su 

Comentario de las Sentencias, 
parece extraer el corolario 
político de dicho principio 
cuando enseña que en materia 
de bien civil es mejor obede¬ 
cer al poder secular que al 
espiritual (cf. II Sent, dist. 
XLIV, 2,2). 

Algunos decenios después 
de la muerte de Sto. Tomás, 


Bonifacio VIII, en su Bula 
Unam Sanctam (1302), 
expondría de manera sintética 
el gran tema de las relaciones 
entre lo espiritual y lo 
temporal, asumiendo la 
doctrina tradicional, desde S. 
Bernardo hasta Sto. Tomás. 
León XIII, en su Encíclica 
Immortale Dei (1885) 
declararía formalmente que el 
poder temporal y el poder 
espiritual son soberanos, cada 
uno en su esfera, si bien 
conexos entre sí. Distinguir 
para unir. 

Hacia un orden 
internacional 

De la confesada unidad de 
doctrina, así como del 
principio de la fraternidad 
universal, principio antitético 
al egoísmo de los pueblos, no 
menos que de las personas 
individuales, era normal que 
surgiese el anhelo de una 
especie de federación 
universal. Siglos atrás había 
escrito S. Agustín, 



refiriéndose a la Iglesia: «Tú 
unes ciudadanos con 
ciudadanos, naciones con 
naciones... no sólo en 
sociedad, sino en cierta 
fraternidad». La idea 
universalista inspiró a Dante 
su obra De Monarchia. No en 
vano Dante se confesaba 
discípulo espiritual de Sto. 
Tomás. 

Por supuesto que el ideal 
dantesco era una expresión de 
deseos más que una realidad 
lograda. Entre las diversas 
naciones, cada una de las 
cuales conoció una evolución 
muy diferente, hubo por cierto 
choques reiterados y 
violentos. Sin embargo, como 
bien señala Daniel-Rops, lo 
que domina el entero cuadro 
político de aquella época es 
que, por encima de los 
conflictos, existió una unidad 
de fondo, que se manifestó de 
mil maneras, e hizo que 
durante tres siglos Europa 
viviese un período de 
concordia, como nunca lo 


había experimentado desde 
que con las invasiones 
bárbaras se dio por terminada 
la Pax Romana, y como ya no 
habría de experimentarlo en 
adelante. Más allá de las 
innegables crueldades e 
incluso brutalidades que 
mancillan las luchas de la 
Edad Media, los europeos se 
sabían miembros de una 
misma familia suprarregional 
y supranacional. 

¿Cuáles fueron las 
expresiones de esta 
comunidad internacional? 
Sería largo de enumerar. 
Señalemos, con todo, algunas 
de ellas. Por ejemplo, la casi 
inexistencia de burocracia en 
las fronteras. Un español que 
pasaba por el reino franco no 
tenía que presentar ningún 
tipo de documento o 
pasaporte. Especialmente los 
peregrinos que se dirigían a 
los principales centros de 
devoción de la época, podían 
recorrer todos los países que 
quedaban de paso sin 



encontrar la menor restricción 
administrativa. Y ello aun en 
medio de una guerra. 

Más positivamente, 

podemos observar con cuánta 
frecuencia los diversos pue¬ 
blos europeos se aliaron sin 
vacilaciones para realizar 
conjuntamente una acción 
solidaria. Las Cruzadas fueron 
de ello el ejemplo más 
pasmoso, no sólo las que se 
encaminaron a la liberación de 
Tierra Santa sino también las 
que se lanzaron a la 
Reconquista de la España 
ocupada por los moros, donde 
numerosos franceses e in¬ 
gleses se alistaron para 
auxiliar a sus hermanos 
españoles y portugueses. En 
caso de conflictos o 
malentendidos entre naciones, 
frecuentemente se vio cómo 
los Príncipes recurrían al 
arbitraje de alguna persona de 
elevados quilates morales, un 
santo como S. Bernardo, por 
ejemplo, antes de lanzarse a la 
lucha entre hermanos 


cristianos. 

La unidad de Europa se 
manifestaba en todos los 
campos. Algunas veces el 
Papa que se elegía era 
italiano, otras francés, otras 
inglés. Los Obispos y Abades 
eran, a menudo, 

absolutamente extraños a la 
diócesis o al monasterio para 
los que eran nombrados. Los 
religiosos de las grandes 
Ordenes se intercambiaban de 
un país a otro con toda 
naturalidad. El mismo uni¬ 
versalismo era también 
advertible en el ámbito de la 
cultura. Como lo señalamos 
en la conferencia anterior, los 
profesores más eminentes 
eran solicitados por las 
diversas Universidades, sin 
atenderse a su proveniencia, 
Con lo cual la cultura se 
universalizaba. Daniel-Rops 
llega a hablar de una 
Teología, una Filosofía, una 
Literatura de Europa, en las 
que participaban todos los 
países y de cuyos logros se 



beneficiaban todos. Algo 
semejante sucedía en el 
campo de las Artes; los 
maestros más señalados eran 
apreciados muy lejos de sus 
países de origen, al punto que 
hubo franceses que trabajaron 
en España, e ingleses que se 
instalaron en Hungría; más 
aún, talleres enteros de 
escultores y canteros se 
desplazaron por toda Europa 
(cf. La Iglesia de la Catedral 
y de la Cruzada... 36-37). 

Por supuesto que no todo fue 
color de rosa. Hubo, según 
dijimos, numerosos conflictos 
y guerras. Pero fue precisa¬ 
mente a raíz de ello que 
surgió la idea de contar con 
una especie de tribunal supre¬ 
mo, Con capacidad para 
juzgar a pueblos y monarcas. 
Como pareció obvio, los ojos 
de la Cristiandad se dirigieron 
hacia el que consideraban más 
adecuado: el Sumo Pontífice. 
Fue él quien acogería tanto el 
lamento de las reinas 
injustamente repudiadas 


Como el llanto de los pueblos 
oprimidos, para recordar a los 
reyes la fidelidad y la justicia, 
so pena de que quedaran 
destronados con sólo declarar 
a sus súbditos libres del 
juramento de fidelidad. No se 
olvide que la Iglesia, 
guardiana de la fe, era 
también depositaría de los 
juramentos, base de la 
sociedad medieval. 

¡Qué sensación de fuerza y 
de humanidad se trasunta en 
aquellas Bulas Pontificias que 
comienzan Con estas palabras: 
«Hemos llegado a saber que 
N. N. oprime a su pueblo»! y 
el Papa, inerme, obtenía 
entonces lo que tantas veces 
las actuales Naciones Unidas, 
armadas, no logran conseguir. 
La intervención del Sumo 
Pontífice no era reductible a 
un mero fallo judicial. Detrás 
de su intervención aleteaba el 
espíritu de su paternidad 
universal. Como escribe J. 
Meinvielle: «La Iglesia -forma 
divina universal- al informar 



los diversos Estados de la 
tierra, los confortaba, en su 
propia razón de Estados, y, al 
recibirlos en su seno, los 
estrechaba también en una 
hermandad sobrenatural, que 
robustecía los vínculos 
derivados del Derecho de 
Gentes» (Unidad de la civi¬ 
lización cristiana, en «Verbo» 
278, 1987, 25). No era una 
simple Federación de Estados. 
Era la Cristiandad. 

Concluyamos diciendo que, 
desde el punto de vista que 
estamos tratando, la 
Cristiandad podría definirse 
como la «universidad» de los 
príncipes y de los pueblos 
cristianos que, animados de 
una misma fe, adhieren a una 
misma doctrina, y reconocen 
el mismo magisterio 
espiritual. La paz en la Edad 
Media ha sido, precisamente, 
según la lograda fórmula de S. 
Agustín, la «tranquilidad» de 
este orden. 


Dos figuras arquetípicas 
de reyes 

Jamás la historia ha 
conocido una galería tan 
amplia de reyes santos como 
la Edad Media: S. Eduardo de 
Inglaterra, S. Hermenegildo 
de España, S. Enrique em¬ 
perador, Sta. Eduvigis de 
Hungría, Sta. Margarita de 
Escocia, Sta. Eduvigis de 
Polonia, S. Esteban de 
Hungría, S. Vladimir de Rus, 
Sta. Isabel de Portugal, y 
tantos más. 

Nos limitaremos a evocar a 
dos de ellos, que fueron entre 
sí primos hermanos, S. Luis y 
S. Femando. 

i. San Luis, rey de Francia 

Daniel-Rops ha compuesto 
un logrado retrato del santo, 
que acá esbozaremos. Por las 
descripciones de sus 
contemporáneos se sabe que 
era un hombre alto y enjuto, 
de cabello rubio y ojos azules. 
Espiritualmente se trataba de 



una persona superior, pero que 
nada tenía de santurrón ni de 
mojigato; al contrario, era afa¬ 
ble, amante de las bromas y de 
la eutrapelia, lo que no 
obstaba a que gustase 
conservar las debidas 
distancias, y cuando era 
necesario, mostrarse cortante. 
Juntaba de manera eximia la 
nostalgia del Dios, cuya visión 
final anhelaba, con la 
preocupación política por los 
asuntos de la tierra que el 
mismo Dios había puesto a su 
cuidado. 

La vida de S. Luis es un 
testimonio vivo de cómo un 
rey puede hacer brillar en sus 
obras el primado de las cosas 
de Dios por sobre las cosas del 
hombre. «Querido hijo, lo 
primero que quiero enseñarte - 
diría a su primogénito Felipe, 
en la carta-testamento que le 
dejó- es que ames a Dios de 
todo corazón; pues sin eso 
nadie puede salvarse. 
Guárdate de hacer nada que 
desagrade a Dios». Tal sería el 


principio rector que lo guiaría 
a lo largo de toda su vida, en 
perfecta consonancia con 
aquello que, siendo niño, 
había oído de labios de su 
madre, Blanca de Castilla, a 
saber, que lo prefería muerto a 
pecador. En medio de las 
agotadoras tareas que le exigía 
el timón de la nación, nunca le 
faltó tiempo para rezar cada 
día las Horas litúrgicas y para 
leer asiduamente la Sagrada 
Escritura y los Santos Padres. 
Se confesaba con frecuencia, 
se azotaba en castigo de sus 
faltas, ayunaba severamente, 
llevaba cilicio, y vivía con 
extrema sobriedad, al menos 
mientras su cargo no le 
obligaba a ponerse trajes de 
gala. 

La fe no era para él algo 
puramente privado, vivido en 
el santuario secreto del alma, 
sin influjo alguno sobre su 
conducta, sino que 
impregnaba todo su obrar, y lo 
impulsaba a la caridad, que es 
como la flor de la fe. Su 



generosidad era proverbial. 
Con frecuencia salía a caminar 
por las calles de París o de las 
otras ciudades de su Reino, 
para distribuir dinero a los 
pobres que a su paso iba 
encontrando; pasaba largos 
ratos cuidando en los hos¬ 
pitales a los enfermos más 
repugnantes; invitaba a su 
mesa a veinte pobres tan 
sucios y malolientes que los 
mismos guardias del Palacio 
se sentían descompuestos; 
cuando, según la costumbre de 
aquel tiempo, se anunciaba 
desde lejos, al son de 
campanillas, la presencia de 
algún leproso, Luis se 
acercaba a él y lo besaba, 
como si fuese el mismo 
Cristo. Todas estas anécdotas, 
y muchas más, no son 
producto de la imaginación de 
algún biógrafo servil o beatón, 
sino que provienen de las más 
seguras Crónicas de la época. 
Y esa caridad, que fue tan 
personal, es decir, de persona 
a persona, no obstó a que la 
volcara también a la creación 


de obras e instituciones 
educativas, así como a la 
erección de hospitales, 
hospicios, orfelinatos y 
numerosos conventos. 

El espíritu de la Caballería se 
encamó en él. S. Luis fue un 
soldado intrépido, de un 
coraje pasmoso, que en las 
batallas se dirigía siempre 
hacia los puntos más peli¬ 
grosos, porque estaba seguro 
de la justicia de su causa y 
amparado en la certeza de la 
vida eterna, que sabía lo 
esperaba si moría en la 
demanda. El lustre de su per¬ 
sonalidad era tal que se 
imponía incluso a sus 
adversarios. Cuando durante 
las Cmzadas cayó prisionero 
de los musulmanes, fue 
proverbial el ascendiente que 
logró ejercer sobre el propio 
Sultán vencedor. Y del 
caballero no tuvo sólo las con¬ 
diciones militares, sino 
también aquellas virtudes de 
dadivosidad y de delicadeza, 
de protección a los débiles y 



de amor a Nuestra Señora, que 
integraban lo que podríamos 
llamar la espiritualidad caba¬ 
lleresca. 

Admirable fue también la 
fidelidad que mostró en su 
vida conyugal, una fidelidad 
no demasiado fácil, por cierto, 
pues su mujer, Margarita de 
Pro venza, era una joven más 
bien ligera, superficial, y de 
un nivel psicológico y 
espiritual muy inferior al de 
su marido, si bien ha de 
decirse en su favor que 
cuando llegaron épocas di¬ 
fíciles, supo mostrar sus 
quilates de reina, como por 
ejemplo durante la epopeya de 
la Cmzada emprendida por su 
esposo, donde quedó sola en 
Francia, debiendo asumir 
responsabilidades vicarias. El 
anillo de S. Luis tenía grabada 
esta fórmula: «Dios, Francia, 
Margarita», es decir, en orden 
jerárquico, los tres amores que 
ocuparon su corazón. 

Pero, como bien señala 


Daniel-Rops, por eminentes 
que sean las virtudes per¬ 
sonales de un hombre, cuando 
se trata de un político es 
preciso que trasciendan el 
ámbito privado y en alguna 
forma se manifiesten 
cotidianamente en sus deberes 
de Estado. Y así lo fue 
ciertamente en el caso de S. 
Luis, como lo demuestran una 
multitud de episodios. En el 
testamento a su hijo, tras 
recordarle que la principal 
obligación del reyes amar a 
Dios por sobre todas las cosas 
y ejercer su real actividad 
como si estuviera siempre en 
su santa presencia, le advierte 
que semejante actitud lo 
obliga no sólo a la ecuanimi¬ 
dad sino incluso a inclinarse 
del lado más débil. «Si sucede 
que un rico y un pobre se 
querellan por alguna razón, 
sostiene antes al pobre que al 
rico, pero busca que se haga la 
verdad, y cuando la hayas 
descubierto, obra de acuerdo 
con el derecho». Los 
artesanos no tuvieron proteo- 



tor más benévolo, más 

preocupado por sus 
necesidades y más generoso 
para con sus profesiones que 
aquel rey que hizo de Esteban 
Boileau el organizador de las 
«corporaciones». Sin embargo 
no siempre S. Luis vio claro 
lo que debía hacer, sea dentro 
de la nación como en lo que 
hace a las relaciones 

internacionales. Y en esos ca¬ 
sos no trepidaba en consultar 
a algún entendido en la 
materia, en ocasiones al mis¬ 
mo Sto. Tomás, con quien a 
veces compartió lo que hoy 
llamamos «almuerzos de 

trabajo» ... 

Una de las características 
más notorias del santo rey fue 
su amor a la justicia, lo que lo 
llevó a poner especial cuidado 
en la selección de los jueces 
del Reino. Es célebre aquella 
escena, relatada por Joinville, 
consejero del rey e 
historiador, según la cual S. 
Luis, luego de oír la Santa 
Misa, solía dirigirse al bosque 


de Vincennes, se sentaba junto 
a una encina y escuchaba «sin 
impedimento de ujieres» a 
quienquiera le «trajese un 
pleito». El cuadro tiene un 
valor simbólico, pero aun 
cuando no haya sido cierto 
que personalmente hiciese jus¬ 
ticia, es indudable que la 
búsqueda de la misma fue su 
preocupación más absorbente. 
La equidad del rey era 
integérrima, por lo que sus 
decisiones no siempre con¬ 
cluían en actos de clemencia. 
Algunos lo experimentaron 
severamente, por ejemplo 
aquel cocinero que, habiendo 
sido reconocido culpable de 
delitos graves, esperaba 
escapar a la pena capital por el 
hecho de pertenecer a la 
Mesnada Real, ya quien el rey 
en persona ordenó que lo 
ahorcasen; o como aquella 
dama de la nobleza, cuyo 
amante, a solicitud suya, había 
asesinado a su marido, por la 
cual intercedieron los frailes, 
las altas damas de la Corte y 
la reina en persona, ya quien 



el rey hizo quemar en el 
mismo lugar de su crimen, 
«porque la justicia al aire libre 
es saludable»... 

Francia fue en su tiempo, a 
los ojos de toda Europa, la 
tierra más venturosa de la 
Cristiandad, dando la 

sensación de una 

impresionante actividad 
creadora. Fue entonces 
cuando Robert de Sorbon, ca¬ 
pellán del rey, erigió aquel 
colegio -la Sorbona- que 
había de ser célebre hasta 
nuestros días. Fue entonces 
cuando toda Francia, y 
particularmente París, se po¬ 
bló de institutos y casas de 
estudios. Fue entonces cuando 
se elevaron las torres de 
Notre-Dame de París, cuando 
Chartres rehizo su catedral, 
devastada por un incendio; 
cuando se edificaron Reims, 
B ourges y Amiens. Y fue 
entonces cuando, para cobijar 
la corona de espinas traída de 
Tierra Santa por iniciativa de 
S. Luis, se erigió esa 


maravilla de piedra cincelada 
y de policromos vitrales que 
se deno min a, la Sainte- 
Chapelle. 

En lo que atañe a las 
relaciones internacionales se 
comportó con verdadera hi¬ 
dalguía, severo a veces en la 
defensa de la grandeza de su 
Francia, generoso otras para 
salvar la concordia de la 
Cristiandad. Con frecuencia 
fue llamado para que hiciese 
de árbitro entre naciones en 
pugna, como lo había sido S. 
Bernardo en el siglo anterior 
.Hijo fidelísimo de la Iglesia, 
estuvo lejos de cualquier tipo 
de servilismo en relación con 
la misma, no tolerando 
intervención alguna de Roma 
en su política interna. 

La Cruzada -o mejor las 
Cruzadas, ya que se lanzó dos 
veces a la misma sagrada 
aventura- había de ser el 
broche de oro de aquella 
«política sacada de la Sagrada 
Escritura», según la conocida 



expresión de Bossuet. Si bien 
no le acompañó el éxito desde 
el punto de vista militar, sin 
embargo el heroísmo de que 
hizo gala en su campaña de 
Egipto y la sublime belleza de 
su muerte acaecida en Túnez 
confirieron a su imagen el 
supremo toque de la grandeza 
cristiana (cf. Daniel-Rops, La 
Iglesia de la Catedral y de la 
Cruzada... 359-371). 

De él escribiría 

Montalembert: «Caballero, 

peregrino, cruzado, rey, 
ceñido con la primera corona 
del mundo, valiente hasta la 
temeridad, no dudaba menos 
en exponer la propia vida que 
en inclinar su frente ante Dios; 
fue amante del peligro, de la 
humillación, de la penitencia; 
infatigable -campeón de la 
justicia, del oprimido, del 
débil, personificación sublime 
de la caballería cristiana en 
toda su pureza y de la 
verdadera realeza en toda su 
augusta majestad». Su fiesta 
litúrgica se celebra el 25 de 


agosto*. 

* Sobre S. Luis puede verse 
también el magnífico elogio 
que del Santo pronunciara el 
Card. Pie, publicado en 
«Mikael» 25, 1981, 131-152. 

2. San Fernardo, rey de 
Castilla y de León 

S. Fernando (11987-1252), 
es, sin duda, el español más 
ilustre del siglo de oro 
medieval, el siglo XIII, y una 
de las figuras máximas de 
España, sólo comparable 
quizás con Isabel la Católica. 
Fernando es uno de esos 
arquetipos humanos que 
conjugan en grado sublime la 
piedad, la prudencia y el 
heroísmo; uno de los injertos 
más logrados de los dones y 
virtudes sobrenaturales en los 
dones y virtudes humanas. 

Un accidente fortuito de su 
tío Enrique I hizo del joven 
Fernando, el rey de Castilla. 
La verdadera heredera era su 
madre, pero ésta, 



comprendiendo los dotes de su 
hijo, tras hacerse proclamar 
reina de Castilla, tomó 
enseguida la corona que la 
cubría y la depositó sobre la 
cabeza de su hijo. Poco más 
tarde, al cumplir Femando los 
18 años, fue armado caballero 
en el Monasterio de las 
Huelgas, junto a Burgos, por 
el obispo del lugar, y en 
presencia de su madre quien le 
ciñó la espada. Desde 
entonces comprendió que su 
misión era ser caballero de su 
tierra y de Cristo. Aquella 
espada sólo podría 
desenvainarse contra los 
enemigos de la fe. 

La vida de Fernando fue 
intachable. Tras casarse, tuvo 
de su mujer nada menos que 
13 hijos, a quienes en su mo¬ 
mento armó también 
caballeros. En León, lo mismo 
que en Castilla, el pueblo lo 
quería y lo alababa. Hasta 
físicamente se mostraba 
atractivo y gallardo, «caera - 
diría luego de él su hijo- muy 


fermoso orne de color en todo 
el cuerpo, et apuesto et muy 
bien faccionado». De elevada 
estatura, distinguido y 

majestuoso sin perder la 
sencillez, amable con firmeza, 
reunía en espléndida armonía 
las cualidades del padre de 
familia, del guerrero y del 
hombre de Estado. Si tenía el 
don de enseñorear sobre los 
demás, era porque antes había 
logrado dominarse a sí mismo. 

Hombre virtuoso como 

pocos, no era la suya una 
virtud triste ni huraña, ni su 
corte tenía el aspecto de un 
monasterio. Gustaba de la 
magnificencia, los desfiles 
militares, la liturgia solemne. 
Prefería las armaduras 

esbeltas, arrojaba la lanza con 
destreza, cabalgaba con 

elegancia, y era siempre el 
primero, tanto en la iglesia 
como en el campo, lo mismo 
en la guerra que en los 
torneos... y hasta en el ajedrez, 
que jugaba con pericia. En su 
corte, quizás por influencia de 



los árabes circundantes, la 
música alcanzó un nivel se¬ 
mejante al que conoció en el 
entorno de S. Luis. Femando 
no sólo amaba la música 
selecta y cantaba con gracia, 
sino que era también amigo de 
los trovadores, e incluso se le 
atribuyen algunas «cantigas», 
especialmente una en loor de 
Nuestra Señora. Todo esto 
resulta encantador como 
sustento psicológico y cultural 
de un rey guerrero, asceta y 
santo. Su hijo Alfonso X el 
Sabio heredaría la afición 
poética de su padre, tan 
cultivada en el hogar. Histó¬ 
ricamente parece cada vez 
más cierto que el 
florecimiento jurídico, 

literario y hasta musical de la 
corte de Alfonso fue resultado 
del esplendor de la de su 
padre. 

A un género superior de 
docencia pertenece la 
encantadora noticia anecdótica 
que debemos también a su 
hijo: cuando Femando iba a 


caballo con su séquito, al 
toparse en los polvorientos 
caminos castellanos con gente 
de a pie, se hacía a un lado 
para que el polvo no molestara 
a los caminantes ni cegara a 
las muías. 

Pero la poesía, la guitarra y 
el ajedrez eran sólo una 
distracción en medio de las 
fatigas del campamento. Lo 
permanente en aquella vida 
heroica, la idea fuerza, la 
preocupación de todos los 
instantes, era la reconquista de 
España, la vuelta de 
Andalucía a la civilización 
cristiana. Sólo amó la guerra 
justa, como cruzada católica y 
de legitima restauración 
nacional, evitando siempre en 
lo posible la lucha contra otros 
príncipes cristianos, para lo 
cual recurrió generalmente a 
la negociación. 

Tenía 25 años cuando, 
rodeado por su ejército de 
caballeros, se acercó por pri¬ 
mera vez a las orillas del 



Guadalquivir, dando inicio a 
aquella gesta gloriosa de 
treinta años, que sólo la 
muerte pudo interrumpir. 
Fernando conoció victoria tras 
victoria. Ningún descalabro en 
su camino de gloría, ninguna 
batalla perdida. Al paso de su 
caballo, Castilla se iba ensan¬ 
chando sin cesar: primero 
Baeza, luego Córdoba, Jaén, 
Murcia, Sevilla, toda la Bética 
meridional hasta el 

Mediterráneo, hasta el océano. 
Cuando conquistó Córdoba, 
purificó la gran mezquita, 
consagrándola al culto 

católico. Sólo quedaba 
Granada. Si bien no llegó a 
ocuparla, logró que su emir le 
pagara tributo; dos siglos 
después sería conquistada por 
Fernando e Isabel, el mismo 
año del descubrimiento de 
América. 

No era la búsqueda de la 
vana gloria lo que 
desenfundaba aquella espada 
victoriosa, sino sólo el 
pensamiento de la patria y el 


afán por el reinado de Cristo. 
«Señor, Tú sabes que no 
busco una gloria perecedera, 
sino solamente la gloria de tu 
nombre», terminó cierta vez 
en forma de plegaria un 
discurso delante de su corte. 
Considerábase un «caballero 
de Dios», le gustaba llamarse 
«el siervo de Santa María» y 
tenía a honra el título de 
«alférez de Santiago». 

Abundemos sobre la faceta 
mariana de su personalidad. 
Según la costumbre de los 
caballeros de su tiempo, 
Fernando llevaba siempre 
consigo, atada con una cuerda 
a la montura de su caballo, 
una imagen de marfil de 
Nuestra Señora, la venerable 
«Virgen de las Batallas», que 
se conserva hasta hoy en 
Sevilla. Aun cuando estaba en 
campaña, no dejaba de rezar 
el oficio parvo mariano, 
antecedente medieval del 
rosario. A la imagen patrona 
de su ,ejército, la «Virgen de 
los Reyes», le erigió, durante 



el asedio de Sevilla, una 
capilla estable en el 
campamento, y tras la 
victoria, renunciando a entrar 
a la cabeza de su ejército en 
dicha ciudad, le cedió a la 
Virgen el honor de presidir el 
cortejo triunfal. Esa imagen 
preside hoy una, espléndida 
capilla en la catedral sevi¬ 
llana. Cuando el eco de sus 
resonantes victorias llegó 
hasta 

Roma, los Papas Gregorio 
IV e Inocencio IV lo 
proclamaron «atleta de 
Cristo» y «campeón invicto 
de Nuestro Señor», 
respectivamente, cual cruzado 
benemérito de la Cristiandad. 

Es bastante conocida la 
faceta guerrera de la 
personalidad de Femando. No 
lo es tanto su actuación como 
gobernante, que últimamente 
la historia ha ido reconstru¬ 
yendo. Por ejemplo, sus 
relaciones con la Santa Sede, 
los obispos, los nobles y los 


municipios. En el orden 
educacional, no sólo creó las 
Universidades de Falencia y 
Salamanca, Sino que también 
se preocupó por buscar 
profesores dentro y fuera de 
España, concediendo grandes 
privilegios a los estudiantes. 
Destacóse asimismo por la 
represión de las herejías, las 
cordiales relaciones que 

mantuvo con los otros reyes 
de España, su administración 
económica, y sobre todo el 
impulso que dio a la 
codificación del derecho 
español, ordenando la 

traducción del Fuego Juzgo en 
lengua castellana e 

instaurando el idioma español 
como lengua oficial de las le¬ 
yes y documentos públicos, en 
sustitución del latín. También 
promovió el arte, acogiendo 
con la misma esplendidez a 
los trovadores provenzales 
que a los artistas ya los sabios. 
En este catálogo de aciertos 
no podemos omitir la 
reorganización de las ciudades 
conquistadas; en los estados 



del sur de España encaró con 
sabiduría el difícil problema 
de la convivencia; él mismo 
se declaró «rey de tres religio¬ 
nes», considerando 

igualmente como súbditos 
suyos a los cristianos, los 
judíos y los musulmanes. 

A semejanza de su primo, S. 
Luis, fue celoso en la 
administración de la justicia. 
Visitaba personalmente los 
pueblos de sus estados, oía los 
pleitos y en ocasiones 
pronunciaba también las 
sentencias correspondientes. 
Durante su largo reinado, 
siempre que pudo favoreció al 
pobre contra las injustas 
pretensiones de los poderosos, 
y tanto le preocupaba este 
tema que llegó a instalar en su 
palacio de Sevilla una rejilla 
que lo comunicaba con la sala 
de audiencias, para observar si 
sus jueces procedían con 
rectitud. «Oía a todos -nos 
cuenta un escritor que lo 
conoció-; la puerta de su 
tienda estaba abierta de día y 


de noche, amaba la justicia, 
recibía con singular agrado a 
los pobres y los sentaba a su 
mesa, los servía y les lavaba 
los pies... Más temo, solía 
decir, la maldición de una 
pobre vieja que a todos los 
ejércitos de los moros». 

Fue bajo su reinado que, 
gracias al botín de tantas 
conquistas, España se cubrió 
con el manto espléndido de 
sus catedrales góticas: Burgos, 
Toledo, León, Osma, 
Palencia... El mismo rey 
impulsaba las obras, y al 
tiempo que volcaba en ellas 
sus tesoros, alentaba a los 
artistas en su emprendimiento. 
La vida de S. Femando 
transcurrió sin especiales 
contrariedades, ignorando la 
derrota y el fracaso. Mientras 
su primo S. Luis se dirigía al 
cielo a través de la adversidad, 
Fernando lo hacia por el 
sendero de la dicha. Dios 
condujo a ambos a la santidad 
pero por caminos opuestos: a 
uno bajo el signo del triunfo 



terreno y al otro bajo el de la 
desventura y el revés. Pero 
ambos se hermanaron 
encamando el dechado 
caballeresco de su época. Un 
nieto de S. Femando, hijo de 
Alfonso, se casaría con Doña 
Blanca, hija de S. Luis. 

No teniendo ya casi nada que 
conquistar en la Península, 
Fernando, todavía joven -52 
años- pensó llevar sus tropas 
al territorio africano. Cien mil 
hombres se habían 
concentrado en las orillas del 
Guadalquivir, una flota 
numerosa comenzó a moverse 
por el Estrecho de Gibraltar, 
las armerías toledanas 
trabajaban al máximo de su 
capacidad, y ya los príncipes 
marroquíes, previendo un 
desastre, enviaban embajadas 
suplicantes. Pero la muerte 
invalidó el proyecto, aquella 
muerte admirable que Alfonso 
su hijo y sucesor, nos ha 
relatado con palabras 
conmovedoras. «Fijo -le dijo 
el moribundo- rico en fincas 


de tierra e de muchos buenos 
vasallos, más que rey alguno 
de la cristiandad; trabaja por 
ser bueno y fazer el bien, ca 
bien has con qué». Y luego, 
aquella postrera 

recomendación, en que -el 
amor a la patria se cubre de 
gracejo: «Sennor, te dexo toda 
la tierra de la mar acá, que los 
moros ganar ovieron al rey 
Rodrigo. Si en este estado en 
que yo te la dexo la, sopieres 
guardar, eres tan buen rey 
como yo; et si ganares por ti 
más, eres maior que yo; et si 
desto menguas, no eres tan 
bueno como yo». 

Advirtiendo que se 
aproximaba el instante de su 
muerte, tomó en sus manos 
una vela, ofreció su vida a 
Dios. Y mientras los clérigos 
allí presentes entonaban éi Te 
Deum, entregó su alma, al 
Señor. Todos lo lloraron, 
incluidos los árabes, que 
admiraban su lealtad. A sus 
exequias asistió el rey moro 
de Granada con cien nobles 



que llevaban en sus manos 
antorchas encendidas; la 
nobleza lo lloraba, el pueblo 
había perdido su protector. Un 
rey como aquél sólo aparece 
cada tanto. 

En su sepulcro grabaron en 
latín, castellano, árabe y 
hebreo este epitafio: «Aquí 
yace el Rey muy honrado Don 
Fernando, señor de Castiella é 
de Toledo, de León, de 
Galicia, de Sevilla, de 
Córdoba, de Murcia é de Jaén, 
el que conquistó toda España, 
el más leal, é el más 
verdadero, é el más franco, é 
el más esforzado, é el más 
apuesto, é el más granado, é el 
más sofrido, é el más 

omildoso, é el que más temía 
a Dios, é el que más le facía 
servicio, é el que quebrantó é 
destruyó’ a todos sus 

enemigos, é el que alzó y 
ondró a todos sus amigos, é 
conquistó la Cibdad de 

Sevilla, que es cabeza de toda 
España, é passos hi en el 
postrimero día de Mayo, en la 


era de mil et CC et noventa 
años». 

S. Fernando descansa en la 
abadía de Las Huelgas, allí 
mismo donde fue armado 
caballero, que es como el 
Panteón Real. Su fiesta 
litúrgica se celebra el 30 de 
mayo. 

Capítulo IV 

El orden social de la 
Cristiandad 

En una obra literaria 
medieval que lleva por 
nombre, Poeme de Miserere, 
cuya autoría pertenece a 
Reclus de Molliens, se indica 
con claridad la estructuración 
que caracterizó a la sociedad 
de aquella época: 

Labeur de clerc est de prier 

Et justice de chevalier. 

Pain leur trouvent les 
labouriers. 



L'épée dit: G'est ma justice 


Gilpaist, cilprie et cil défend. 

Labor del clérigo es rezar 

y justicia la del caballero; 

Pan les proporcionan los que 
trabajan. 

Uno da el pan, otro reza y 
otro defiende. 

Un estamento que oraba, 
otro que trabajaba y otro que 
combatía defendiendo la 
justicia. En esta constitución 
tripartita se reconocía la 
fórmula ideal de la sociedad 
medieval, tan semejante al 
organismo humano, que 
posee, también él, una cabeza, 
un corazón y diversos 
miembros. Era un sistema 
armonioso de distribución de 
fuerzas. 

En otro poema del mismo 
autor, el «De Carité», se 
afirma algo semejante, si bien 
señalándose mejor el papel 
complementario de los tres 
estamentos: 


Garder les clercs de Sainte 
Eglise 

Et ceuxpar qui viande est 
quise. 

Oficio mío es, dice la 
espada, 

Proteger a los clérigos de la 
Santa Iglesia 

Y a aquellos que procuran el 
sustento. 

Analicemos cada uno de los 
niveles. 

I. Los que oran 

En la cumbre de la pirámide 
social de la Edad Media se 
encontraba el estamento 
eclesiástico -«labeur de 
clerc»-, porque decía relación 
con el orden superior, el orden 
sobrenatural, constituyendo 
una suerte de puente entre la 
tierra y el cielo. Expondremos 
el papel de este estamento en 



el contexto más general del 
modo como en aquella época 
se entendía la vida espiritual. 

i. La Edad Media: una época 
religiosa 

Durante los 300 años de su 
transcurso, la Edad Media 
conoció etapas muy diversas. 
Sin embargo los cambios que 
dichas etapas implicaban 

jamás menoscabaron la 

unanimidad de la fe, que 
siempre siguió siendo un dato 
indiscutido. Y conste que se 
trataba de una fe que no se 
restringía al plano meramente 
cerebral sino que imbuía casi 
con naturalidad todas las 
facetas de la actividad 

humana. Como dice Daniel- 

Rops, «nada se hizo entonces 
en la tierra que no tuviera, 
directa o indirectamente, a 
Dios como fin, como testigo o 
como juez» (La Iglesia de la 
Catedral y de la Cruzada... 
44). 

Por cierto que en aquellos 
tiempos se cometieron 


muchos pecados. Nada seria 
más erróneo que ver en la 
Edad Media una época poco 
menos que edénica, donde 
nadie se salía del carril de los 
mandamientos. La verdad es 
que se pecaba grave y 
conscientemente. ¿No resulta 
ello incoherente con un 
espíritu de fe tan invasor 
como el que caracterizó a la 
Edad Media? ¿Cómo las 
costumbres estaban tan poco 
acordes con la fe? Fue, sin 
duda, una deficiencia 
responsable. Sin embargo, hay 
que notar algo fundamental, 
que diversifica aquel período 
del nuestro. Y es que aquellos 
hombres, cuando se com¬ 
portaban mal, sabían lo que 
estaban haciendo, sabían que 
lo que hacían era una falta. 
Nadie por aquel entonces 
hubiera podido imaginar el 
error más grave del mundo 
moderno, que es no ya el de 
combatir a Dios, negando su 
soberanía y su dominio, sino 
el de marginarlo, el de pensar 
y comportarse como si El no 



existiera. Entonces Dios no 
era algo muerto, era una 
realidad, algo tan vivo y real 
como los que lo ofendían. 

Interesante a este respecto el 
juicio de Charles Péguy sobre 
el mundo de nuestro tiempo. 
Escribiéndole a un amigo le 
decía que tanto la existencia 
del pecador como la del santo 
son propias de una época 
cristiana; son dos creaciones, 
dos inventos del cristianismo. 
Decir que el mundo de hoy se 
ha descristianizado, no quiere 
decir que la santidad haya 
quedado sepultada bajo el 
número ingente de los peca¬ 
dos. Eso sería insignificante. 
Eso no sería más que un mal 
cristianismo, un mal siglo 
cristiano, como tantos otros. 
Por lo demás, siempre el 
contingente de los santos fue 
exiguo en comparación con 
los pecadores. Pero lo que ya 
no es para nada normal, lo que 
constituye precisamente el 
drama de nuestro tiempo, es 
que nuestras miserias ya no 


son cristianas. Mientras la 
gente sabía que los pecados 
eran pecados, había una 
salida, había, por así, decirlo, 
materia para la gracia. En 
cambio hoy no es así. El 
mundo se ha vuelto 
perfectamente 

descristianizado, totalmente 
acristiano: ya no se alaba 
públicamente la santidad, y ya 
no se sabe lo que es el pecado. 
(El texto completo de esta 
carta puede verse en «Esquiú» 
23 de diciembre 1990, 6-11). 

La Edad Media valoraba la 
santidad y no justificaba el 
pecado. O mejor, vivía con 
cierta naturalidad el orden 
sobrenatural. Esta aceptación 
de lo sobrenatural, este vivir 
en ese orden como el pez en el 
agua, es una de las 
características más típicas del 
hombre medieval, que le 
permitió desarrollarse sobre la 
base de certezas, y no de 
meras opiniones, y emprender 
grandes acciones, seguro de 
que podía superarse siempre 



más. Asimismo hizo que su 
vida se desarrollase en una 
atmósfera de poesía y de 
asombro, caldo de cultivo de 
la inspiración artística que en 
tan alto grado resplandeciera 
en la Edad Media. Pero dicha 
manera de encarar la 
existencia no estuvo exenta de 
peligros, porque no siempre se 
supo distinguir ade¬ 
cuadamente entre lo que era 
de veras sobrenatural y lo que 
aparecía como maravilloso a 
la imaginación. De la 
inclinación a creer en el 
contenido de la fe se pasaba 
fácilmente a la credulidad en 
tradiciones cuyo origen era 
con frecuencia sospechoso, ya 
las que la Iglesia jerárquica no 
reconocía fundamento alguno, 
por ejemplo, en leyendas 
relativas a la infancia de Je¬ 
sús, al estilo de los evangelios 
apócrifos, o en milagros no 
pocas veces estrafalarios que 
se atribuían con excesiva 
ingenuidad al poder de los 
santos. 


De esta forma, el sentido 
auténtico de lo sobrenatural se 
mezcló en ocasiones con la 
credulidad popular y la 
tendencia a lo maravilloso. 
Hoy ello se nos hace extraño, 
en una época tan racionalista 
como la nuestra, pero aquellos 
hombres eran más sencillos y 
tendían a creer en lo que se les 
decía. Un ejemplo de esta 
mixtión es claramente 
advertible en el culto de las 
reliquias, cosa tan loable y tan 
recomendada por la Iglesia 
desde los primeros siglos. 
Todo el mundo estaba en pos 
de reliquias. Pero, ¿quién 
garantizaba la autenticidad de 
las mismas? A decir verdad, 
esta preocupación no les hacía 
perder el sueño, lo que 
aprovechaban algunos 

vivillos, que siempre los hay, 
para poner a disposición de 
los fieles, a buen precio, por 
supuesto, cestos de la 
multiplicación de los panes, o 
algunas gotas de sudor de 
Cristo en el Huerto. Como era 
de esperar, la Iglesia denunció 



reiteradamente semejantes 
fraudes, pero el pueblo simple 
no se conmovía demasiado 
por tales advertencias. 

El espíritu religioso lo 
invadía todo. El almanaque 
civil era casi un calendario 
eclesiástico, un elenco de las 
fiestas y santos de la Iglesia. 
No se decía «el 11 de 
noviembre» sino «el día de S. 
Martín». Los domingos eran 
designados con la primera 
palabra del introito de la Misa 
del día: el domingo de Lxtare, 
de Quasimo- do, etc. Para el 
pueblo, el año nuevo co¬ 
menzaba no el I o de enero 
sino en Navidad y Epifanía, 
cuando se concluían los 
trabajos y se terminaba de 
levantar las cosechas. La 
llegada de la primavera lo 
señalaba el día de Pascua - 
como se sabe, por la 
diferencia de hemisferios, la 
Pascua en Europa coincide 
con la primavera-, primavera 
natural y sobrenatural, re¬ 
surgir de la naturaleza y 


resurrección del cuerpo de 
Cristo. Las fiestas de Todos 
los Santos y de Todos los 
Difuntos indicaban la llegada 
del fin del año, y entonces la 
Iglesia, acompañando el 
declinar de la naturaleza, 
incluía en su liturgia re¬ 
flexiones diversas sobre la 
precariedad de la vida humana 
y la gloria reservada al que 
perseveraba en la fe. 

Más allá de todas las 
limitaciones, la Edad Media 
fue indudablemente una época 
gloriosa de santidad, cuyos 
frutos germinaron a todo lo 
largo y ancho de la Cristian¬ 
dad. Hubo santos que huyeron 
del mundo haciéndose 
eremitas, o que se santificaron 
en él. Hubo santos en todos 
las países, en todos los 
estratos y ambientes de la 
sociedad, entre los sacerdotes 
y monjes, obispos y Papas, 
pero también entre los laicos, 
reyes, príncipes, artesanos y 
labradores. 



2 . Cinco 

características de la 

espiritualidad 

medieval 

No es fácil sistematizar las 
principales manifestaciones 
del espíritu religioso que 
distinguieron a los hombres de 
la Cristiandad. Hagamos el 
intento. 

a) La impronta 

escriturística 

Contrariamente a lo que 
generalmente se cree, la Edad 
Media tuvo predilección por la 
Sagrada Escritura. Es cierto 
que en aquel entonces no 
serían muchos los que la 
habrían leído íntegramente, 
pero la lectura no es el único 
modo de acceder al contenido 
de un libro. El hecho es que la 
Biblia fue entonces conocida, 
al menos en sus líneas 
generales, con mucha mayor 
amplitud y profundidad que en 
nuestros días. Especialmente 
se frecuentó el Evangelio y, 
consiguientemente, los prin¬ 


cipales hechos de la vida de 
Cristo. Pero también se 
conoció el Antiguo Testamen¬ 
to, considerado cual preludio 
del Nuevo, según la manera 
como lo habían interpretado 
los Padres de la Iglesia, que 
veían en la vieja alianza la 
prefiguración y anuncio 
profético de la nueva. A la luz 
del Nuevo Testamento los 
cristianos penetraron en el 
misterio de la Iglesia y su 
culminación en el Apocalipsis. 

La mejor prueba del modo 
como los cristianos de la Edad 
Media entendían la Sagrada 
Escritura nos lo proporcionan 
la escultura y los vitrales de 
las catedrales, que en aquella 
época eran como las casas del 
pueblo. Según veremos en 
conferencias ulteriores, la 
distribución de las imágenes 
en las catedrales supone una 
mente ordenadora y teológica. 
Pero, como bien ha escrito 
Daniel-Rops: «¿Para qué iban 
los maestros constructores a 
haber multiplicado las páginas 



de aquellas “Biblias de 
piedra”, de aquellos 
Evangelios transparentes, si 
los usuarios del edificio no 
hubieran visto en todo ello 
más que jeroglíficos?, Se ha 
dicho que la catedral ‘hablaba 
al analfabeto’; pero hay que 
admitir que éste era capaz de 
entender su lenguaje» (La 
Iglesia de la Catedral y de la 
Cruzada... 60). 

Por cierto que la Sagrada 
Escritura era conocida y 
estudiada con más profundi¬ 
dad en las Universidades y 
Facultades de Teología. No 
deja de resultamos admirable 
el grado en que los hombres 
más inteligentes la asimilaban 
hasta citarla con una facilidad 
que nos resulta pasmosa, 
como por ejemplo S. 
Bernardo, quien en sus 
escritos y sermones no sólo 
pasaba con toda naturalidad 
de los tipos y figuras del 
Antiguo Testamento a las 
realidades del Nuevo, sino 
que hasta su mismo estilo 


estaba profusamente 

impregnado de giros bíblicos. 
Asimismo la Escritura era 
ampliamente conocida en los 
conventos donde, ya desde los 
tiempos de S. Benito, la lectio 
divina, en que la Escritura 
constituía lo principal, había 
de ocupar una buena parte de 
la jomada del monje. Pero lo 
que acá queremos recalcar es 
hasta qué punto ese 
conocimiento no quedó ence¬ 
rrado en los claustros 
universitarios y en los 
monasterios, sino que se 
proyectó a la generalidad de 
los fieles, informando su 
espiritualidad. 

b) El culto a los santos 

La segunda nota de la 
religiosidad medieval es el 
culto de los santos, que fue 
cobrando gran importancia en 
el transcurso de aquella época. 
Dicho culto no fue, por cierto, 
un invento del Medioevo, ya 
que provenía de los primeros 
siglos del cristianismo, pero 



entonces alcanzó una 
magnitud impresionante. 
Como lo hemos señalado, a 
veces se dejó contaminar por 
la credulidad y la superstición. 
Pero ello no obsta a que 
valoremos lo que tenía de 
positivo. «El, hombre de la 
Edad Media se sentía humilde 
e inerme ante el 

Eterno -escribe Daniel-Rops-, 
y experimentaba así la 
necesidad de colocar entre el 
Todopoderoso y él, unos 
intermediarios, unos hombres 
como él que hubieran 
conquistado el cielo 
levantando hasta la perfección 
su propia naturaleza. Ese de¬ 
seo del alma que Nietzsche 
formuló en aquellos tér min os 
célebres: “el hombre es algo 
que quiere ser superado”, lo 
acalló el cristianismo de la 
Edad Media admirando a los 
Santos, lo que sin duda vale 
más que idolatrar a los 
campeones de boxeo ya los 
artistas de cine» (ibid, 61.) En 
cierto modo, cada uno es lo 


que admira. 

Los hombres de esa época 
unían con toda naturalidad las 
vidas de los santos a la 
Escritura tan amada. Para 
ellos, según observa el mismo 
Daniel-Rops, la historia de los 
grandes hombres y mujeres 
que habían servido a Dios 
hasta el heroísmo de la 
santidad, fue la tercera parte 
de un tríptico, cuyas dos 
primeras eran el Antiguo y el 
Nuevo Testamento (cf ibid.) 
Tal aserto encuentra una 
confirmación en las esculturas 
de los pórticos de las catedra¬ 
les, así como en los vitrales, 
donde se los ve mezclados 
familiarmente con los grandes 
personajes de la Sagrada 
Escritura. Algunas crónicas 
que relataban las vidas 
ejemplares de los santos eran 
leídas en el marco de la 
liturgia, pero muchas otras 
pertenecían al repertorio de 
los juglares y trovadores al 
mismo título que los Cantares 
de Gesta. 



Cada nación, cada provincia, 
cada ciudad, tenía sus propios 
santos. Cada época del año, su 
santo especialmente venerado. 
Cada oficio contaba con la 
protección de un santo 
«patrono». Cada necesidad, 
con su especial intercesor. 

c) La devoción a la 
humanidad de Cristo 

Podríase decir, en términos 
muy generales, que si el 
primer milenio del cristia¬ 
nismo insistió más en la 
divinidad de Nuestro Señor, el 
segundo se inauguró predilec- 
cionando su naturaleza 
humana. Un autor llegó a 
decir que la gran novedad de 
la Edad Media fue la 
inteligencia y el amor, o, por 
mejor decir, la pasión por la 
humanidad de Cristo. Quizás 
este cambio de acentuación 
encuentre su origen en S. 
Bernardo. El Verbo encamado 
ya no será el Pantocrátor del 
arte bizantino sino un Cristo 
más cercano, más aproximado 


al hombre, sin por ello obviar 
su divinidad. Desde entonces 
se iban a enfocar con 
predilección todos los 
aspectos humanos del Señor, 
para analizarlos en los libros y 
predicarlos en los sermones. 
De este tiempo es la 
costumbre del pesebre, 
instaurada por S. Francisco, y 
la consiguiente veneración del 
Niño recién nacido, del que S. 
Bernardo evocaría con ternura 
incluso sus pañales; se honró 
al Niño de Nazaret, sobre 
quien S. Elredio de Rieval 
escribió un tratado. Y 
especialmente se meditaron 
los misterios dolorosos del 
Señor, su agonía en el Huerto, 
los detalles de su Pasión, su 
muerte. Incluso ciertos 
estudiosos han creído 
descubrir en algunos 

discípulos de Bernardo el 
origen remoto de la devoción 
al Sagrado Corazón. 

El despliegue de la devoción 
a la humanidad de Cristo trajo 
consecuencias en diversos 



campos. Por ejemplo en la 
liturgia, donde se fomentó la 
adoración a la Hostia 
consagrada, signo visible del 
Cristo inmolado, rodeándola 
de piedad y de fervor; con 
motivo del milagro de 
Bolsena, se instituyó la fiesta 
de Corpus Chrísti, para la que 
Sto. Tomás escribió el texto 
de la Misa y del Oficio 
Divino, que incluye obras 
maestras de la poesía 
medieval como el Lauda Sion, 
el Adoro te devote, el Pange 
lingua, y otros textos 
igualmente sublimes; 

asimismo a raíz de aquel mi¬ 
lagro se edificó esa joya 
rutilante que es la catedral de 
Orvieto, con el deseo de que 
sirviese de relicario grandioso 
para los paños y objetos 
sagrados tocados por la 
Sangre de Cristo. 

El culto de la humanidad de 
Jesús se reflejó también en el 
arte. Fue la causa de que en 
cada catedral se dedicase al 
Verbo encamado una de las 


fachadas. En la Portada Real 
de Chartres, por ejemplo, la 
imagen de Cristo como Señor 
ocupa el centro, rodeado por 
las representaciones de los 
misterios de su Encamación y 
Glorificación. 

d) El culto a Nuestra 
Señora 

La devoción a la Santísima 
Virgen conoció durante la 
Edad Media un auge ex¬ 
traordinario. Si se buscaban 
intercesores, ¿quién podía 
interceder mejor que la Madre 
del Verbo encamado? Su 
culto estuvo estrechamente 
asociado al de Jesús. «Toda 
alabanza de la Madre, 
pertenece al Hijo», predicaba 
S. Bernardo. 

Fue en esta época cuando se 
escribieron los antífonas 
mañanas Alma Redemp- toris 
Mater, Ave Regina coelorum, 
así como la Salve Regina - 
según algunos, compuesta por 
el obispo de Puy, Ademara de 
Monteil, uno de los que 



encabezaron la primera de las 
Cruzadas-, que los guerreros 
cristianos entonaron al ocupar 
Je- rusalén. Fue asimismo 
durante el Medioevo que los 
cistercienses introdujeron la 
costumbre de llamar a María 
«Nuestra Señora», quizás por 
influjo del vocabulario de la 
Caballería. Fue el tiempo en 
que trovadores y juglares 
cantaban por doquier los 
milagros atribuidos a la 
Santísima Virgen. Fue 
también la época en que el 
Ave María empezó a 
difundirse entre los cristianos 
y en que pronto se instauraría 
la práctica del Rosario. Se 
buscaron en el Antiguo 
Testamento las figuras que 
profetizaban la suya, 
viéndosela sobre todo como la 
segunda Eva -Eva se hizo 
Ave-, la verdadera «madre de 
los vivientes». Se cantó a la 
Virgen de la Navidad, 
reclinada cabe su Hijo recién 
nacido, pero también se la 
contempló junto a la cruz, de 
pie, como la Virgen de los 


Dolores, la Madre del Stabat 
Mater. 

Según era de esperar, este 
fervor se reflejó igualmente 
en el campo del arte. Fueron 
innumerables las iglesias que 
llevaron el nombre de la 
Virgen, por ejemplo en 
Francia las llamadas «Notre- 
Dame» (de París, de Chartres, 
de Amiens, etc.). La Virgen 
compareció en las fachadas de 
las catedrales, en las 
esculturas de los pórticos y en 
los tímpanos, cada vez con 
más frecuencia, primero con 
su Hijo, luego sola, e incluso 
«en Majestad», actitud re¬ 
servada anteriormente a sólo 
Cristo. El culto mariano dio al 
cristianismo medieval un 
toque de ternura que 
constituye uno de sus aportes 
más admirables*. 

*Para ampliar el análisis de 
estas notas de la 

espiritualidad medieval, cf. 

Daniel-Rops, La 



Iglesia de la Catedral y de la 
Cruzada... 59-67. 

e) El ansia de peregrinaje 

Señala R. Pernoud una 
suerte de paradoja que 
caracterizó a la Edad Media, 
el encuentro misterioso de dos 
polos aparentemente 

contrarios, es a saber, el apego 
al solar y el ansia de 
peregrinación. Como ya lo 
hemos señalado, en aquel 
tiempo los hombres echaban 
raíces profundas en el hogar, 
la familia, la parroquia, el 
terruño, la profesión que 
ejercían. Y, con todo, esos 
seres remachados al suelo, 
estuvieron en perpetuo 
movimiento. La Edad Media 
fue testigo de los más grandes 
desplazamientos de 

multitudes, de la circulación 
más intensa que los siglos 
hayan conocido, exceptuado 
quizás el nuestro. El 
Medioevo es, a la vez, una 
época en que se construye y 
una época en que se viaja, dos 


actividades que a primera 
vista parecen absolutamente 
inconciliables, y que sin 
embargo coexistieron con 
total naturalidad (Lumiere du 
MoyenAge, 254-255). 

La tendencia a la movilidad 
de los cristianos quizás tenga 
que ver con el carácter de la 
Iglesia como «peregrina» en 
este mundo. Sea lo que fuere, 
lo cierto es que la Edad Media 
estuvo signada por la actitud 
de búsqueda, de «demanda», 
que fue uno de los asuntos 
más cautivantes de la 
literatura de la época, la 
obsesión de la partida en 
orden a encontrar un tesoro 
escondido, el ansia del 
descubrimiento, la 

prosecución de la dama con la 
que soñaban los caballeros 
andantes, el tema del paraíso 
perdido, del «gesto clave» que 
cumplir. El Grial, ese cáliz de 
una materia desconocida a los 
mortales, que muchos buscan, 
pero que sólo un corazón puro 
será capaz de encontrar, sigue 



siendo una de las aventuras 
más seductoras de la Edad 
Media (cf R. Pemoud, op. 
cit., 167168). 

Quizás debamos incluir en 
este contexto la gran 
experiencia medieval de las 
peregrinaciones. Resulta hoy 
difícil imaginar aquellos 
inmensos desplazamientos, 
aquellas impresionantes 
multitudes que se lanzaban 
por los caminos de la 
peregrinación. La Roma del 
primer «Año Santo» de la 
historia, vio pasar por sus 
calles más de dos millones de 
peregrinos... ¿Por qué se hacía 
una peregrinación? Las 
razones eran diversas. Había 
quienes esperaban de Dios 
alguna gracia especial, por 
ejemplo la salud, si se trataba 
de un enfermo. Otros porque 
deseaban que Dios se 
apiadase de ellos y les 
perdonase un gran pecado. 
Otros porque el confesor se la 
había impuesto a modo de 
penitencia. O simplemente 


para expresar su fe o su 
devoción. No siempre las 
rutas ofrecían seguridad; con 
frecuencia hacían su aparición 
grupos de bandoleros que 
desvalijaban a los pobres 
peregrinos. Justamente para la 
defensa de los mismos 
surgirían diversas Ordenes 
Militares dedicadas a la 
custodia de los caminos. 
Generalmente a lo largo de la 
ruta los peregrinos iban 
encontrando albergue en las 
abadías y hostales construidos 
especialmente para ellos. Casi 
todos iban a pie, pocos a 
caballo o en burro. A veces se 
les agregaban algunos ju¬ 
glares, cuyas voces alternaban 
con los cantos religiosos de la 
multitud. Cada tanto los 
peregrinos se detenían. 
Habían llegado a tal o cual 
santuario, ya que los grandes 
caminos estaban jalonados por 
lugares que cobijaban 
reliquias de santos, o que 
conservaban recuerdos de 
alguno de ellos, curiosamente 
mezclados con los de los 



héroes, a veces legendarios, 
de los Cantares de Gesta. 

Tres fueron los centros 
principales. El primero, como 
es obvio, Jerusalén. La 
costumbre de peregrinar hasta 
esa ciudad santa la inauguró S. 
Elena, la madre de 
Constantino, en el siglo IV, y 
desde entonces el flujo nunca 
se detuvo. Los que allí 
acudían fueron llamados «Pal¬ 
meros», porque se cosían al 
cuello la imagen de una 
palma. El segundo fue Roma, 
más cercana que aquélla, pero 
igualmente meritoria, cuya 
importancia fue siempre 
creciendo en la Edad Media. 
Los que a ella se dirigían eran 
llamados «Romeros», y su 
peregrinación «romería», pa¬ 
labra que luego serviría para 
designar cualquier tipo de 
peregrinaje. Y finalmente 
Compostela, lugar que 
rivalizaba en atractivo con los 
otros dos. Dante llegó a decir 
que «en sentido estricto, se 
entiende por peregrino el que 


va a la Casa de Santiago». 
Explayémonos un tanto sobre 
este lugar de peregrinación, ya 
que es fundamental en la 
historia de nuestra Madre 
Patria. Según la tradición, en 
el año 45 atracó en las costas 
de Galicia una barca, donde 
siete discípulos de Santiago, 
que habían evangelizado 
España juntamente con él, 
llevaban los restos del apóstol, 
decapitado en Jerusalén, para 
que pudiesen reposar allí, 
santificando para siempre la 
tierra de su apostolado. Con el 
tiempo fue desapareciendo la 
memoria precisa del lugar 
donde había sido enterrado, 
hasta que un ermitaño, 
iluminado por una estrella, 
logró encontrarlo. Era el 
Campus Stellw, el campo de la 
estrella, Compostela. El 
apóstol Santiago tuvo mucho 
que ver con la historia de 
España. Según las viejas 
crónicas se habría aparecido 
durante la batalla de Clavijo, 
para cargar contra los árabes a 
la cabeza de los ejércitos cris- 



tianos, por lo que fue llamado 
«Matamoros». El hecho es 
que los peregrinos a 
Compostela -que recibían el 
nombre de «Jacobitas», ya que 
Santiago se dice Iacobus en 
latín- fueron siempre nume¬ 
rosísimos durante la Edad 
Media, y dicha peregrinación 
tuvo, como el santo que la 
provocaba, no poco que ver 
con la Reconquista de España. 
«Santiago y cierra España», 
tal era el grito de batalla. Pare¬ 
ció natural que en las iglesias 
que jalonaban el camino se 
representase al santo con el 
atuendo de un soldado. Ni era 
raro que el peregrino se 
convirtiese en cruzado. 

Junto a estos tres grandes 
centros, hubo otros de menor 
importancia: en Tours, la 
tumba de S. Martín; en 
Normandía, el Mont-Saint- 
Michel, cuyos peregrinos eran 
llamados «Migueletes»; y en 
tantos lugares, diversos 
santuarios de la Virgen. 


En fin, la Cristiandad vivió 
en movimiento. Aquel 
caminar por Dios y por la fe 
es una muestra del carácter de 
la piedad medieval, con su 
nostalgia de lo infinito, su 
impaciencia de los límites. En 
una obra reciente se ha podido 
demostrar cómo el Dante, que 
tanto propició las grandes pe¬ 
regrinaciones de la Edad 
Media, compuso la Divina 
Comedia al modo de una 
magna peregrinación a través 
de los distintos estados del 
alma humana. También las 
cruzadas, se agrega en dicha 
obra, fueron una forma de 
peregrinación, de sublimación 
de la idea del homo viator, 
donde las imágenes de la 
Jerusalén terrestre y la 
Jerusalén celestial conocieron 
una curiosa simbiosis (cf. E. 
Mitre Fernández, La muerte 
vencida. Imágenes e historia 
en el Occidente medieval 
(1200-1348), Encuentro, 
Madrid, 1988, 77-80.139). 




Tales fueron las 
características más salientes 
de la religiosidad medieval. 
Seríamos injustos si no 
señaláramos también sus 
principales falencias. La Edad 
Media sufrió, y de manera 
prolongada, el embate de dos 
recalcitrantes tentaciones: la 
de la carne y la del dinero. En 
el umbral del siglo XIV, es 
decir, al té rmin o de aquella 
edad, se seguía fustigando 
exactamente los mismos 
pecados que S. Bernardo de¬ 
nunciara en el siglo XII, y los 
Santos Francisco y Domingo 
en el siglo XIII. Basta con 
abrir la Divina Comedia para 
tener una recapitulación de 
esas críticas; el Dante pobló el 
Infierno y el Purgatorio de 
Cardenales «a quienes hay 
que llevar, de tanto como 
pesan», de «lobos rapaces con 
hábitos de pastores» y de 
clérigos impúdicos. Pero aun 
cuando estas defecciones 
resultan innegables, también 
hay que reconocer una 
permanente y retornada 


voluntad de reforma, sobre 
todo de parte de los santos, 
quienes no dudaron en le¬ 
vantarse con intrépida 
indignación contra los vicios 
que mancillaban a la Esposa 
de Cristo. 

El florecer de las Órdenes 
Religiosas 

Resulta realmente 

prodigioso el resurgimiento de 
viejas Ordenes y la aparición 
de nuevas familias religiosas 
de toda índole. 

a) Órdenes Monásticas 

Ya hemos destacado el 
valor, no sólo espiritual sino 
también cultural, de las gran¬ 
des Ordenes antiguas, sobre 
todo de la fundada por S. 
Benito. Desde el comienzo, la 
abadía benedictina tomó la 
forma de un pequeño estado 
que podía servir de paradigma 
a la nueva sociedad cristiana 
que surgió luego del desastre 
ocasionado por las invasiones 
bárbaras. 



En el curso de la Edad 
Media dos fueron las grandes 
Ordenes Monásticas que 
brillaron en Occidente. La 
primera de ellas fue la Orden 
benedictina, que multiplicó 
sus monasterios por toda 
Europa, siempre en fidelidad a 
la regla que el gran patriarca 
del monacato, S. Benito, 
escribiera en Monte Cassino; 
y la segunda, la Orden del 
Cister, aparecida en el siglo 
XII, que recibió un decidido 
impulso merced al espíritu 
ardiente de S. Bernardo. El 
crecimiento de las Ordenes 
Monásticas fue impresionante. 
Cluny, monasterio bene¬ 
dictino fundado a comienzos 
del siglo X, cuya influencia se 
extendería a toda la Iglesia, 
contaba en 1100 con 10.000 
monjes y 1450 casas. El 
Cister, en menos de 50 años, 
agrupó 348 monasterios, y el 
biógrafo de S. Bernardo no 
exageraba al decir que el gran 
Abad se había convertido «en 
el terror de las madres y de las 
esposas, pues, allí donde 


hablaba, todos, maridos e 
hijos, se encaminaban al con¬ 
vento». 

Como dijimos más arriba, el 
monasterio era una pequeña 
ciudad, con su sala capitular, 
el claustro, el scriptorium, las 
celdas o dormitorios, el 
comedor, la hospedería, la 
enfermería y las dependencias 
donde se conservaban los 
productos agrícolas 

cosechados. En tomo a él 
vivía una especie de 
«familia», una verdadera ciu¬ 
dad monástica, integrada por 
los que administraban las 
tierras de la abadía o tra¬ 
bajaban en ella, cuyas casas 
circundaban los edificios 
conventuales, dando origen a 
verdaderas aldeas. Todos 
vivían muy cerca del 
convento, si bien una «clausu¬ 
ra» los separaba de la 
Comunidad, a fin de que la 
intimidad y el recogimiento 
de los monjes no se viesen 
turbados. 



b) Órdenes Canonicales 

También durante la Edad 
Media aparecieron diversas 
comunidades de Canónigos 
Regulares. Tratábanse de 
grupos de presbíteros o 
colegios de sacerdotes, que se 
instalaban junto al Obispo 
para asegurarle la continuidad 
en la recitación del Oficio 
Divino y ayudarlo en su 
gestión pastoral. 

Es cierto que el origen de 
tales instituciones se remonta 
a la época carolingia. Pero 
como con el correr de los 
siglos se habían introducido 
diversos abusos, los mejores 
de entre ellos quisieron ahora 
volver a las fuentes. Y la 
fuente principal fue nada 
menos que S. Agustín, el 
primero que, en Tagaste, y 
luego en su sede episcopal de 
Hipona, se había rodeado de 
sacerdotes que no sólo 
colaboraban con él sino que 
llevaban vida comunitaria y 
religiosa, según una Regla que 


el mismo santo había 
redactado para ellos. Sobre la 
base del retorno a los remotos 
orígenes agustinianos, 

nacieron diversas Ordenes de 
este tipo, por ejemplo, los 
Canónigos del Gran San 
Bernardo, fundados por S. 
Bernardo de Menthon (923- 
1008), la Congregación de 
San Rufo, iniciada, por Be¬ 
nito, obispo de Aviñón (1039- 
1095), y algunas otras, en 
diferentes ciudades. Quien 
más se destacó en este 
emprendimiento fue S. 
Norberto (1085-1134), el cual 
fundó la famosa Orden de los 
Premonstratenses. 

c) Órdenes Mendicantes 

Hubo quienes prefirieron 
renunciar a la paz de los 
claustros monásticos para lan¬ 
zarse más directamente a las 
lides apos- tólicas. Así creyó 
entenderlo S. Domingo de 
Guzmán (1170-1221), hijo de 
un noble de Castilla, quien 
siendo sacerdote había 



recorrido el sur de Francia 
predicando contra la herejía 
de los Albigenses. 

Fundó entonces la Orden de 
Predicadores, cuyos 

miembros se dedicarían no 
sólo a la contemplación sino 
también al apostolado, 
principalmente intelectual y 
de predicación. De dicha 
Orden saldrían Sto. Tomás, S. 
Raimundo de Peñafort, Eck- 
hardt y tantos otros grandes. 

La Orden iniciada por S. 
Domingo ejerció un influjo 
considerable en la vida reli¬ 
giosa y cultural de la época. 
Sin embargo mayor aún fue la 
influencia que tuvo otro gran 
fundador, S. Francisco de Asís 
(1182-1226), creador de la 
Orden de los Hermanos 
Menores, difundiendo en el 
ambiente la piedad evangélica 
y la devoción a la humanidad 
de Jesús, tan propias de su 
espiritualidad. También de 
esta Orden salieron grandes 
teólogos, como S. 


Buenaventura; con todo S. 
Francisco predileccionaba el 
corazón y la experiencia 
personal. Los dominicos 
polemizaron eficazmente con 
los cátaros, desdeñadores de la 
materia; pero Francisco, al 
rehabilitar el valor de lo 
tangible, destruyó el catarismo 
en su raíz, siendo quizás su 
cántico de las creaturas el que 
logró sobre esa herejía la 
victoria decisiva. Lo que 
Domingo alcanzó con su 
teología, Francisco lo obtuvo 
con su cántico (c/. G. Duby, 
Le temps des cathédrales, 
París, 1976, 178). Dante se 
refirió a ambos en la Divina 
Comedia. En el canto XI del 
Paraíso puso en boca de Sto. 
Tomás el elogio de S. 
Francisco: «fu tutto seráfico in 
ardore», así como de S. 
Domingo: «per sapienza in 
térra fu / di cherubica luce uno 
splendore»... 

Tanto la Orden de S. 
Domingo como la de S. 
Francisco tuvieron gran 



afluencia de candidatos. En 
1316, los franciscanos 
contaban con 1400 casas y 
más de 30.000 religiosos; los 
dominicos, en 1303, con 600 
casas y 10.000 frailes. 

Junto a estas dos grandes 
Ordenes, surgieron otras, dado 
que algunas Ordenes 
monásticas fueron convertidas 
en mendicantes. Así los 
Carmelitas, al advertir que su 
presencia en Tierra Santa se 
hacía prácticamente imposible 
a causa de los turcos, se 
expandieron por Europa como 
«Tercera Orden Mendicante». 
Y también los Agustinos, bajo 
cuyo nombre el Papa unió a 
diversos grupos que seguían la 
regla de S. Agustín. 

Los Mendicantes no 
limitaron su actividad a sólo 
Europa, sino que se lanzaron 
también a las misiones 
extranjeras. Entre estos 
misioneros se destaca la 
figura de S. Jacinto, notable 
dominico que se dirigió hacia 


el este, instalándose en Kiev, 
en 1222, de donde tuvo que 
partir hacia el sur de Rusia y 
Ucrania, preparando allí las 
bases de lo que con el tiempo 
seria la Iglesia Uniata 
Ucraniana. La Iglesia me¬ 
dieval entró asimismo en 
contacto con los mogoles. Lo 
hizo a través de un doble 
conducto: el de la diplomacia, 
sobre todo por medio del rey 
S. Luis, cuya idea era entablar 
un acuerdo con los mogoles, 
algunos de los cuales eran 
cristianos, si bien herejes, 
frente al enemigo común, el 
Islam; y el apostólico, llevado 
a cabo por un grupo de 
hermanos franciscanos que, 
partiendo de Constantinopla, 
se internaron en el corazón de 
Asia hasta llegar a la corte del 
Khan, en Karakorum. De esta 
época son también los 
aventurados viajes de Marco 
Polo quien, como se sabe, lle¬ 
gó hasta la China. 

As imis mo fueron numerosos 
los religiosos mendicantes que 



se dirigieron al Africa del 
Norte, especialmente los 
franciscanos, siguiendo el 
ejemplo de su padre y 
fundador, quien ya había ido 
allí con varios de sus primeros 
compañeros. Más tarde 
acudieron también los 
dominicos, algunos de los 
cuales morirían mártires. 
Comprender al Islam no era 
tarea fácil. Ni bastaba el 
entusiasmo apostólico. Era 
preciso ciencia y sabiduría. 
Así lo entendió una de las 
personalidades más apasio¬ 
nantes de toda la historia de 
las misiones en la Edad 
Media: R aim undo Lulio 

(12351316). Detengámonos 
un tanto en esta figura 
excepcional, quien juntó de 
manera admirable una notable 
inteligencia, gracias a la cual 
pudo penetrar en el alma del 
Islam, con una generosidad 
ilimitada, que lo condujo casi 
hasta el martirio. 

La vida de Raimundo fue 
una verdadera epopeya. Aquel 


catalán era un hombre de 
hierro. Siendo joven había 
llevado una vida muy poco 
edificante, hasta que un día, 
sintiendo que Dios lo había 
«herido», se convirtió, 
entregándose a su servicio, 
como terciario franciscano. 
Desde hacía mucho que 
conocía bastante bien a los 
musulmanes; había alternado 
con muchos de ellos, 
aprendiendo su lengua con 
tanta perfección que estaba en 
condiciones de escribir en 
árabe. Ahora que se había 
convertido concibió un plan 
grandioso, con varias etapas: 
ante todo se dedicaría a for¬ 
mar misioneros en institutos 
donde se les enseñara las 
lenguas del lugar, luego re¬ 
dactaría compendios de la fe 
cristiana en los idiomas de los 
pueblos que habían de ser 
evangelizados, y por fin se 
expondría él mismo al 
martirio, ofreciendo así a los 
infieles el testimonio supremo 
de la caridad. 



Año tras año, insistió ante 
los Reyes y los Papas en favor 
de su plan. Algunos 
atendieron su propuesta, como 
el rey Jaime de Cataluña, 
quien creó un Colegio especial 
para formar un grupo de 
Hermanos Menores de 
acuerdo al proyecto de Lulio. 
Asimismo París, Oxford, 
Bolonia y Salamanca 
resolvieron crear en sus Uni¬ 
versidades cátedras de árabe, 
griego, hebreo y caldeo. 
Habiendo logrado todo esto, 
Raimundo pensó que sólo le 
restaba dar el testimonio 
anhelado. 

Y así se embarcó para 
Túnez. Había allí algunos 
cristianos, especialmente 
comerciantes. Pero él quería ir 
a los árabes. Vestido como un 
sabio del Islam, comenzó a 
mezclarse con las 
muchedumbres, que en las 
esquinas de las calles y en las 
plazas, se agolpaban en tomo 
a los juglares o predicadores, 
según la milenaria tradición 


oriental. Durante varias 
semanas se comportó de este 
modo, no perdiendo ocasión 
alguna para predicar el 
Evangelio. Hasta llegó a 
entablar controversias con los 
sabios musulmanes en sus 
propias escuelas. Pero un día 
fue denunciado como cristiano 
a las autoridades; llevado ante 
el tribunal, y acusado de 
blasfemo, fue condenado a 
muerte. ¿No era eso lo que 
había buscado? Sin embargo 
Dios no lo quiso así. Un 
poderoso personaje de Túnez 
que lo había conocido, abogó 
en su favor, salvándole la 
vida. Lo cual no le evitó ser 
terriblemente azotado, tras lo 
cual fue expulsado, 
arrojándosele a un barco 
genovés que estaba a punto de 
zarpar. Pero Lulio era 
indomable, y apenas llegada la 
noche, se tiró al agua, y nadó 
hasta la costa, decidido a 
reanudar su tarea de 
evangelización. 

No tenemos tiempo para 



detallar lo que luego sucedió. 
Sólo digamos que muchos le 
aconsejaron desistir de su 
empresa, y dedicarse a 
predicar en las Baleares y en 
España, donde había tanto por 
hacer. Pero él se negó una y 
otra vez, convencido de que 
Dios lo quería en el Africa. 
Estaba ya muy avejentado, y 
sin embargo mostraba cada 
vez menos «prudencia», hasta 
el punto de atacar 
públicamente la doctrina de 
Mahoma en las plazas y en las 
calles. Se diría que tenía 
urgencia por ser martirizado. 
Fue nuevamente detenido, 
mas esta vez lo salvaron de la 
muerte algunos comerciantes 
genoveses y catalanes. Tras 
seis meses de arresto, las 
autoridades ordenaron su 
expulsión. Pero pronto retor¬ 
nó, dedicándose ahora a 
escribir tratados sobre la 
religión islámica y la manera 
de rebatir la doctrina 
musulmana. Por fin, en 1316, 
el populacho, amotinado por 
un controversista enemigo, se 


abalanzó sobre él. lo molió a 
palos, y lo dejó por muerto. 
Los genoveses lo cargaron en 
un na- vio. Lleno de pesar por 
no poder dar su vida en la 
tierra de sus sueños, murió 
cuando Mallorca aparecía en 
el horizonte. Nos hemos 
detenido en la figura de 
Raimundo, a quienes llamaron 
«R aim undo el Loco», el 
«Doctor Iluminado», «el Loco 
de Dios», porque nos parece 
encantadora. Y porque es de 
nuestra misma sangre. 

d) Órdenes Redentoras 

Aparecieron asimismo 
Ordenes de talante heroico, 
cuyos miembros se ofrecían 
voluntariamente para ser 
enviados a los países 
musulmanes, ocupando el 
puesto de tal o cual cautivo 
cristiano, lo cual, como es 
evidente, entrañaba 

gravísimos peligros. Así, en 
1240, S. Ramón Nonato fue 
martirizado por el rey de 
Argel. La primera Orden de 



este estilo fue la de los 
Trinitarios, creada en 1198 
por S. Juan de Mata y S. Félix 
de Valois, cuya vocación 
específica era liberar a los 
cristianos cautivos del Islam. 

Poco después, en 1223, 
aparecieron los Mercedarios: 
por iniciativa de S. Pedro 
Nolasco y S. Raimundo de 
Peñafort, quienes introdujeron 
en su regla el voto de 
sustituirse a los cautivos. 
Desde su fundación hasta la 
Revolución francesa estas dos 
Ordenes liberaron más de 
600.000 cautivos, entre los 
cuales figuraría el inmortal 
Cervantes. 

e) Órdenes Militares 

Bástenos aquí con 
mencionarlas, ya que de ellas 
algo diremos al tratar de la 
Caballería. 

* * * 

Todas estas Ordenes 
apuntaban a fines diversos. 


Así como sobre un mismo 
paisaje grandes pintores 
pueden componer cuadros 
sumamente diferentes, en 
tomo al tema único del amor 
de Dios se desplegó un amplio 
abanico de actitudes espiri¬ 
tuales. Un benedictino, un 
cisterciense, un franciscano, 
un dominico, un mercedario, 
no siguieron, por cierto, los 
mismos caminos. El hijo de S. 
Benito, trataba de santificarse 
por la obediencia a la Regla, 
el culto divino, la oración, la 
lecho sacra, el trabajo y el 
amor a la belleza puesta al 
servicio de Dios. La reforma 
del Cister implicó una 
contemplación más intensa y 
prolongada, un mayor espíritu 
de mortificación, más tiempo 
dedicado al trabajo manual, y 
predileccionó el despojo por 
sobre la belleza formal, pero 
lo que de severo hubo en 
aquella espiritualidad quedó 
compensado por la inclinación 
de la misma hacia la 
humanidad de Cristo y hacia 
la Virgen María. Asimismo 




hubo diferencias entre las dos 
grandes Ordenes que 
surgieron a comienzos del 
siglo XIII, no obstante 
llamarse ambas «mendican¬ 
tes». Los hijos de S. Francisco 
acentuaron el espíritu de 
pobreza absoluta, juntamente 
con un amor delicado a 
Jesucristo y una actitud de 
admiración frente al mundo 
creado. La espiritualidad de 
los dominicos, en cambio, se 
orientó con preferencia hacia 
la contemplación y la espe¬ 
culación teológica, cuya 
abundancia estaría en el 
origen de la actividad 
apostólica. La actitud de los 
mercedarios expresó el tema 
del amor de Dios desde el 
punto de vista de la dación 
personal -canje heroico- por 
aquellos en favor de los cuales 
Cristo había derramado su 
sangre, haciéndose así 
cautivos en el Señor {cf. 
Daniel-Rops, La Iglesia de la 
Catedral y de la Cruzada... 
56-57). 


San Bernardo, motor 
inmóvil del Medioevo 

Antes de dar por terminada 
la presente conferencia, 
presentemos una figura 
paradigmática de santo 
medieval, el arquetipo del 
estamento de los «orantes», tal 
cual lo concibió la 
Cristiandad, S. Bernardo de 
Claraval. 

a) La persona 

Nació Bernardo el año 1090. 
Era un joven robusto, de 
frente amplia, ojos azules y 
penetrantes. Todos sus 
contemporáneos concuerdan 
en afirmar que brotaba de él 
un prestigio singular. 

Un día comprendió que Dios 
lo llamaba para seguirlo de 
cerca. Su padre se opuso. Pero 
entonces comenzó a manifes¬ 
tarse aquella capacidad de 
fascinación que durante toda 
su vida habría de emanar de su 
persona. Uno tras otro, todos 
sus hermanos, sin excepción, 



hicieron suya la decisión de 
Bernardo. Comentando este 
poder de atracción contagiosa 
escribe R. Guénon en su tan 
breve como precioso estudio 
dedicado a nuestro santo: 
«Hay ya en ello algo de 
extraordinario, y sería sin 
duda insuficiente evocar el 
poder del “genio”, en el 
sentido profano de esta pa¬ 
labra, para explicar semejante 
influencia. ¿No vale mejor 
reconocer en ello la acción de 
la gracia divina que, 
penetrando en cierta manera 
toda la persona del apóstol e 
irradiando fuera por su 
sobreabundancia, se 

comunicaba a través de él 
como por un canal, según la 
comparación que él mismo 
emplearía más tarde 
aplicándola a la Santísima 
Virgen?» (R. Guénon, Saint 
Bernard, 4 a ed., Ed. 
Traditionnelles, París, 1973, 
6-7). 

Nos referiremos enseguida al 
influjo que seguiría ejerciendo 


a lo largo de su vida en 
diversos ámbitos del mundo 
de su época. Pero digamos 
desde ya que el atractivo que 
fluía de su personalidad no se 
limitó tan sólo al círculo de 
quienes la conocieron cara a 
cara, sino que se multiplicó 
inmensamente a raíz de su 
frondosa y elegante 
producción literaria. Dice 
Gilson que S. Bernardo 
«renunció a todo excepto al 
arte de escribir bien». Véase, 
si no, su magnífico 
«Comentario del Cantar», en 
96 admirables sermones, sus 
tratados dogmáticos, su 
famosa De consi- dera-tione 
en que señala sus deberes a los 
Papas... 

b) Monje y caballero 

S. Bernardo fue antes que 
nada y por sobre todo un 
monje. Si bien las circuns¬ 
tancias lo llevaron a veces a 
salir del monasterio, hay que 
decir que aun en medio de sus 
viajes, de sus mediaciones 



político-religiosas, de sus 
debates doctrinales, fue y 
siguió siendo monje. Con 
frecuencia le ofrecieron títulos 
y honores, incluida la misma 
tiara pontificia, pero él siem¬ 
pre prefirió su humilde 
condición de monje del Cister. 

Sin embargo, S. Bernardo no 
fue un monje común. Detrás 
de su cogulla monacal se 
escondía el yelmo del 
caballero. La iconografía ha 
conservado aquella imagen 
del monje blanco que, 
predicando desde el elevado 
atrio de la iglesia de Vézelay, 
el día de Pascua de 1146, a 
una inmensa multitud, volvió 
a encender en ella el 
entusiasmo que había decaído, 
y lanzó a la Cristiandad a la 
segunda Cruzada para la 
recuperación del Santo Sepul¬ 
cro. Habían pasado casi 
cuarenta años desde que 
Godofredo de Bouillon con¬ 
quistara Jerusalén. Pero el 
enemigo, que era abrumador, 
había logrado retomar la 


iniciativa, y la nobleza 
europea ya no vibraba por la 
causa de las Cruzadas, como 
la del siglo pasado. Bernardo 
sufría ante esta situación, y 
entonces se había dirigido al 
Papa, que era por aquel 
entonces Eugenio III, antiguo 
monje suyo en Claraval, 
solicitándole su intervención. 
Con la Bula del Papa en sus 
manos, Bernardo entró en 
acción, consiguiendo en 
Vézelay resultados 

espectaculares, ya que las 
multitudes, profundamente 
conmovidas, reclamaban el 
honor de cruzarse allí mismo. 
Relatan las crónicas que faltó 
tela para las cruces, que todos 
querían coser sobre sus 
hombros. Hasta el manto de 
Bernardo sirvió para ello. Pero 
tal éxito no satisfizo del todo 
al santo, quien desde Vézelay 
se lanzó a los caminos de 
Europa para seguir enrolando 
nuevos combatientes. 

El Abad de Claraval parece 
de la misma pasta que 



Godofredo de Bouillon o el 
Cid Campeador. El 
cristianismo que predicó fue 
enérgico, conquistador y casi 
castrense. Su mismo modo de 
dirigirse a la Santísima 
Virgen, llamándola «Nuestra 
Señora», brota del lenguaje 
caballeresco; se consideró 
como el caballero de la 
Virgen y la sirvió como a la 
dama de sus sueños. 

S. Bernardo trató de dar forma 
institucional a su concepción 
del cristianismo, imaginando 
una Orden religiosa que la 
encamara. Tal fue la Orden 
del Temple, orden militar y 
caballeresca, cuya misión 
sería la defensa de Tierra 
Santa ante los ataques de los 
infieles. Para ellos hizo redac¬ 
tar estatutos adecuados y 
escribió aquel «Elogio de la 
nueva milicia», donde exalta 
el ideal del caballero cristiano 
enamorado de Jesucristo y de 
la tierra en que vivió Nuestro 
Señor. Los templarios 
eligieron un hábito blanco, 


como los monjes del Cister (la 
gran cmz roja fue un añadido 
posterior). En la concepción 
de Bernardo, la Caballería 
habría así hallado su ex¬ 
presión más acabada en 
aquellos hombres que unían el 
espíritu de fe y de caridad, 
propio de la vida religiosa, 
con el ejercicio de la milicia 
en grado heroico. Algo 
parecido a lo que era él: un 
monje-caballero. 

Pero ya se sabe lo que 
aconteció con la Orden del 
Temple, o mejor, lo que de 
ella se dice, es a saber, que 
con el tiempo se fue 
mercantilizando, entrando en 
transacciones financieras, no 
siempre por encima de toda 
sospecha. Así se degradan las 
cosas más nobles. Sin 
embargo, hay demasiados 
misterios en este asunto para 
que pueda hacerse de ello un 
juicio imparcial. No deja de 
ser sintomático que fuera 
Felipe el Hermoso, uno de los 
grandes rebeldes de la Edad 



Media contra la supremacía 
de la autoridad espiritual, 
quien proclamara el acta de 
defunción de aquella «milicia 
de Cristo», como la había lla¬ 
mado S. Bernardo. Guénon lo 
ha advertido en su libro sobre 
el santo: «El que dio los 
primeros golpes al edificio 
grandioso de la Cristiandad 
medieval fue Felipe el 
Hermoso -escribe-, el mismo 
que, por una coincidencia que 
no tiene sin duda nada de 
fortuito, destruyó la Orden del 
Temple, atacando con ello 
directamente la obra misma 
de S. Bernardo» (op. cit, 17- 
18). 

Señala Daniel-Rops que 
tanto la Orden del Temple 
como el ciclo literario de la 
busca del Santo Grial 
ocuparon un lugar 
considerable en la leyenda 
áurea que se formó en tomo a 
la figura de S. Bernardo, 
apenas éste hubo muerto. Los 
caballeros del Grial, puros, 
desprendidos, ya la vez 


heroicos, no parecen sino la 
expresión literaria de «la 
nueva milicia» esbozada por 
Bernardo. El poema del 
alemán Wolfram von 
Eschenbach, en la parte que 
empalma con la obra del poeta 
francés Guyot, hace de 
Parsifal el rey de los tem¬ 
plarios. Y no son pocos los 
comentaristas que se han 
preguntado si el arquetipo de 
Galaad, el caballero ideal, el 
paladín sin tacha, no habrá 
sido el propio Bernardo de 
Claraval (cf. La Iglesia de la 
Catedral y de la Cruzada... 
143). El guía que Dante elige 
en el canto 31 del Paraíso para 
suplir a Beatriz es «un 
anciano vestido como la 
gloriosa familia», 

evidentemente el Abad de 
Claraval. 

Monje y caballero. «Hecho 
monje -escribe Guénon-, 
seguirá siendo siempre 
caballero como lo eran todos 
los de su raza; y, por lo 
mismo, se puede decir que 



estaba en cierta manera 
predestinado a jugar, como lo 
hizo en tantas circunstancias, 
el rol de intermediario, de 
conciliador y de árbitro entre 
el poder religioso y el poder 
político, porque había en su 
persona como una 
participación en la naturaleza 
del uno y del otro» (R. 
Guenon, op. cit. 20). 

e) La conciencia de la 
sociedad 

No se puede sino destacar 
con admiración el feliz 
encuentro entre el genio de S. 
Bernardo y el reconocimiento 
del pueblo. Porque con 
frecuencia la historia ha sido 
testigo de la existencia de 
hombres superiores que en su 
momento no fueron re¬ 
conocidos como tales. Acá, 
felizmente, se produjo el 
encuentro enriquecedor. Este 
hombre, dotado de tan 
eminentes cualidades, fue 
venerado por la sociedad de 
su tiempo, lo que permitió 


entre ambos un activo 
intercambio espiritual. El 
hecho de que sus 
contemporáneos lo apreciasen 
en tal forma que escuchasen 
sus consejos y se enmendasen 
al oír sus reprensiones, 
constituye una muestra 
acabada de cómo esa época 
supo valorar, más aún que a 
los «especialistas» de la 
política, la diplomacia o la 
economía, a los hombres 
religiosos, a los santos y a los 
místicos. 

Por eso S. Bernardo se 
permitió intervenir en tantas 
cuestiones aparentemente 
ajenas a la vida monástica. 
«Los asuntos de Dios son los 
míos -exclamó un día-, nada 
de lo que a El se refiere me es 
extraño». Ofender a Dios era 
ofenderlo a él, y por eso se 
erguía decididamente cuando 
estaban en juego «los asuntos 
de Dios». 

Dice Daniel-Rops que S. 
Bernardo concebía los 



«asuntos» de Dios de dos ma¬ 
neras. Por una parte se 
atentaba contra el Señor 
cuando se violaba su ley, 
cuando sus preceptos eran 
burlados; con lo que el Santo 
se situó en el corazón mismo 
de aquella gran corriente de 
reforma que constituiría una 
fuerza de incesante reno¬ 
vación en la conciencia de la 
Iglesia durante la Edad Media. 
Pero Dios era también 
afectado cuando se 
amenazaba a la Iglesia en su 
libertad, en su soberanía, o en 
el respeto que se le debía (cf. 
La Iglesia de la Catedral y de 
la Cruzada... 121). 

El género epistolar se avenía 
especialmente con su 
temperamento apasionado y 
tan personal en su manera de 
expresarse. A veces 
entusiasta, otras indignado, 
sus cartas son una radiografía 
de su modo de ser. El amor, la 
ternura, la irritación 
encuentran con facilidad los 
términos adecuados, por lo 


general no carentes de ele¬ 
gancia. Muchas de esas cartas 
se dirigen a las autoridades 
eclesiásticas ya los poderes 
civiles. Lo notable es que 
tanto los obispos como los 
políticos aceptasen las 
interferencias de este monje y 
con frecuencia le hicieran 
caso. 

Especialmente interesante 
resulta su actitud con la 
persona del Papa. Por una 
parte lo admiraba y veneraba, 
pero precisamente por eso lo 
quería santo y sabio, a la 
altura de su inmensa 
responsabilidad. Cuando veía 
que el círculo que lo rodeaba 
era incompetente o vicioso, 
que su Curia estaba llena de 
«empleados», carentes de 
espíritu sobrenatural, con qué 
virulencia estigmatizaba a 
aquellos rapaces. ¡Que el Papa 
escoja gente mejor, que elija 
«en todo el universo a quienes 
debían juzgar el universo»! 

Intervino asimismo, y de 



manera decidida, en las luchas 
doctrinales de su tiempo. 
Sintomática fue su contienda 
con Abelardo, aquel hombre 
devorado por la pasión de 
razonar, precursor de cierta 
mentalidad racionalista que 
atenta contra la misteriosidad 
de la fe. Entendiendo que su 
silencio lo favorecía, Bernardo 
entró en escena. Para dir imir 
la disputa, Abelardo solicitó la 
convocatoria de un Concilio. 
Ya desde el comienzo del 
mismo se mostró hasta qué 
punto la actitud de ambos era 
diferente. Abelardo se sentía 
seguro de sí, de su capacidad 
dialéctica, considerando el 
Concilio como una especie de 
palestra donde lucir su 
inteligencia. Bernardo era un 
santo, un hombre lleno de 
Dios. El hecho es que antes 
que Abelardo abriese la boca, 
Bernardo comenzó a atacarlo, 
arguyendo que los temas que 
pretendía discutir no eran 
temas sujetos a discusión, 
porque rozaban el orden de la 
fe. Y lo abrumó con un 


diluvio de citas tomadas de las 
Escrituras y de los Padres, 
identificándolo con Arrio, 
Nestorio y Pelagio. 
Totalmente desconcertado, 
Abelardo apeló del Concilio al 
Papa. Y se encaminó hacia 
Roma. Pero no tuvo tiempo de 
llegar... ni valía ya la pena 
hacerlo porque al arribar a 
Cluny le alcanzó la condena 
romana. Advertido del hecho, 
y enterándose de que su 
adversario se encontraba 
indispuesto, Bernardo acudió 
inmediatamente al lecho del 
enfermo y le dio el ósculo de 
paz (cf. Daniel-Rops, op. cit., 
128-131). 

d) El eje de la rueda 

Se ha comparado a Bernardo 
con el eje de una rueda. A 
semejanza del eje que no se 
mueve, Bernardo estaba 
inmóvil en su contemplación, 
pero así como el eje quieto 
mueve a toda la rueda, de 
modo similar él ponía en 
movimiento la entera 



sociedad. Ya, muchos siglos 
atrás, había dicho Boecio que 
así como cuanto más nos 
acercamos al centro de una 
rueda, menos movimiento 
notamos, de manera análoga 
cuanto más se aproxima un 
ser finito a la inmóvil 
naturaleza divina, tanto menos 
sujeto se ve al destino, que es 
una imagen móvil de la eterna 
Providencia. 

Bernardo era un hombre de 
oración, fijado en su 
contemplación, y sin embargo 
lo vemos actuar en todos los 
campos, incluidos los más 
temporales. No deja de 
resultar impresionante el 
hecho de que la desnuda celda 
de un monje pudiera llegar a 
ser el centro mismo de 
Occidente. Y viceversa, no 
deja de ser menos impre¬ 
sionante que en lo más intenso 
de sus tareas nunca olvidase 
que su energía era de origen 
sobrenatural. «Mi fuego - 
decíase ha encendido siempre 
en la meditación». 


A semejanza del Motor 
inmóvil, desde el «centro» fue 
Bernardo capaz de atender la 
periferia. «Tener hasta ese 
grado el sentido de los 
hombres y de los aconteci¬ 
mientos -escribe Daniel-Rops- 
; ser capaz de llevar adelante 
tantas tareas diversas; saber 
dirigir la inm ensa, red de los 
Hermanos de su Orden para 
ser informado y para que sus 
instrucciones sean ejecutadas; 
mantener una correspondencia 
gigantesca con cuanto era 
importante en la Cristiandad 
de Occidente; y seguir siendo 
entre tanto el mismo hombre 
de pensamiento, de oración y 
de contemplación que 
conocemos, es todo ello el 
irrecusable testimonio de su 
valía única». Viene aquí al 
caso aquel espléndido 
pensamiento de Pascal: «No 
muestra uno su grandeza por 
ser una extremidad, sino más 
bien por tocar las dos a la vez 
y por llenar todo lo que hay 
entre ambas» (ibid., 137-138). 



Con frecuencia lo 
reprendieron por «abandonar» 
la celda y fastidiar a los de¬ 
más, en vez de dedicarse a la 
oración - »esos monjes que 
salen de los claustros para 
molestar a la Santa Sede ya 
los Cardenales»-, pero tales 
acusaciones que a menudo 
llegaban a Roma, apenas si le 
impresionaban. Y en cuanto al 
simpático Cardenal que le 
escribió amonestándolo, le 
respondió secamente que las 
voces discordantes que 
alteraban la paz de la Iglesia le 
parecían ser las de las ranas 
alborotadoras que atestaban 
los palacios cardenalicios o 
pontificios. 

Bien ha escrito Guénon: 
«Entre las grandes figuras de 
la Edad Media, pocas hay 
cuyo estudio sea más propio 
que la de S. Bernardo para 
disipar ciertos prejuicios caros 
al espíritu moderno. ¿Qué hay, 
en efecto, más desconcertante 
para éste que ver un 
contemplativo puro, que 


siempre ha querido ser y 
permanecer tal, llamado a 
ejercer un papel 

preponderante en la 
conducción de los asuntos de 
la Iglesia y del Estado, y 
triunfando a menudo allí 
donde había fracasado toda la 
prudencia de los políticos y 
los diplomáticos de pro¬ 
fesión?... Toda la vida de S. 
Bernardo podría parecer 
destinada a mostrar, mediante 
un ejemplo impresionante, que 
existen para resolver los 
problemas del orden 
intelectual e incluso del orden 
práctico, medios 

completamente distintos que 
los que se está habituado 
desde hace mucho tiempo a 
considerar como los únicos 
eficaces, sin duda porque son 
los únicos al alcance de una 
sabiduría puramente humana, 
que no es ni siquiera la 
sombra de la verdadera 
sabiduría» (R. Guénon, op.cit., 
5). 

e) Encarnación de la 



religiosidad medieval 

S. Bernardo es la imagen 
más lograda del hombre tal y 
como pudo concebirlo la Edad 
Media, si bien en su cumbre, 
«pero es que una montaña 
forma también cuerpo con la 
extensión de las llanuras que 
la rodean y arraiga en ellas» 
(Daniel-Rops, La Iglesia de la 
Catedral y de la Cruzada.... 
116 ). 

El Santo de Claraval llevó a 
su más alto grado las diversas 
notas que caracterizan el 
espíritu religioso de la Edad 
Media. Si aquella época se 
distinguió por su impronta 
escriturística, advertimos que 
tanto el pensamiento como la 
elocuencia de S. Bernardo 
manan directamente de esa 
fuente. No es de extrañar, ya 
que desde su juventud escrutó 
los libros de la Sagrada 
Escritura con ternura y 
minuciosidad. Algunos de sus 
sermones son simple y lla¬ 
namente un tejido de textos 


bíblicos, ordenados conforme 
a un ritmo tomado de los 
salmos y de los profetas. 

También encamó en gran 
nivel la profunda devoción 
que el hombre medieval 
experimentara por la 
humanidad de Cristo, que fue 
para él no sólo el modelo ad¬ 
mirable, sino el hermano y el 
amigo. Asimismo fue 
medieval por su delicado 
amor a la Madre de Dios. 
Cuenta una encantadora 
tradición que, en cierta 
oportunidad, oyendo entonar 
a sus hermanos la Salve 
Regina, no pudo resistir el 
fuego del amor que lo 
consumía, y exclamó: O 
clemens, o pia, o dulcís, 
palabras que en adelante 
quedarían incluidas en dicha 
plegaria. La piedad mariana 
de la Edad Media es 
inescindible de quien quiso 
ser caballero de «Nuestra 
Señora». 

Deudor de la espiritualidad 



medieval, por otra parte 
contribuyó como nadie a 
consolidarla y darle fuste. 
Dice Daniel- Rops que 
ninguna de las grandes formas 
de la piedad medieval dejó de 
recibir su impronta. Y no sólo 
los elementos interiores de 
aquella piedad, sino también 
sus manifestaciones 

exteriores, como la Catedral y 
la cruzada (ibid, 120. Para el 
tratamiento de la semblanza 
de S. Bernardo nos hemos 
valido del excelente capitulo a 
él dedicado en el libro citado 
de Daniel- Rops, págs. 101- 
147, cuya lectura reco¬ 
mendamos). 

* * * 

Nada mejor para cerrar esta 
conferencia sobre «los que 
oran» que un texto 
notabilísimo del Doctor 
Angélico, que bien podría 
haber sido la carta magna de 
la sociedad medieval, donde 
se señala con absoluta 
claridad no sólo el primado de 


la contemplación y del 
contemplador sobre todas las 
ocupaciones de los hombres, 
sino también la ordenación de 
éstas a aquélla ya aquél como 
a su fin: 

«¿Pues para qué el trabajo y 
el comercio, sino para que el 
cuerpo, provisto de las cosas 
necesarias o convenientes 
para la vida, esté en el estado 
requerido para la 
contemplación? ¿Por qué las 
virtudes morales y la 
prudencia, sino para procurar 
el dominio de las pasiones y 
la paz interior, que la 
contemplación necesita como 
presupuesto? ¿Para qué el 
gobierno de la vida civil sino 
para asegurar el bien común y 
la paz exterior necesaria para 
la contemplación? De suerte 
que, si se las considera como 
es’ menester -concluye 
gallardamente-, todas las 
funciones de la vida humana 
parece que están al servicio de 
los que contemplan la verdad» 
(Contra Gentes, lib. III, cap. 




37 ). 


II Los que trabajan 

En la presente conferencia 
trataremos del segundo 
estamento que integraba el 
tejido social de la Edad 
Media, el de los que 
trabajaban. 

Antes de abocamos 
directamente a la 
consideración del tema, 
insistamos sobre algunas 
características propias de la 
época, a las que ya hemos 
aludido en anteriores 
conferencias, pero cuyo 
recuerdo nos servirá de 
introducción a lo que ahora 
nos va a ocupar. 

Y ante todo la relación que 
el hombre de la Edad Media 
mantuvo con el espacio 
circundante, muy diversa de la 
que impera en la actualidad. 
En aquel entonces la 
proximidad se determinaba 
por la distancia que se podía 
recorrer, de ida y vuelta, entre 


la salida y la puesta del sol. 
No existiendo la luz eléctrica, 
la vida del hombre estaba 
regida por el curso del día na¬ 
tural, de sol a sol. Uno se 
consideraba «de viaje» 
cuando se veía obligado a 
pernoctar fuera de su casa. 
Ustedes se preguntarán qué 
tiene que ver esto con nuestro 
tema. Lo tiene, y mucho, ya 
que en buena parte se debió a 
ello el que las relaciones 
laborales, económicas y 
políticas, se desarrollasen en 
pequeños ámbitos cuya 
dimensión dependía de la 
longitud del paso del hombre 
o del ritmo de su cabalgadura. 
Esas reducidas 

circunscripciones antiguas son 
las aldeas y cantones de la Eu¬ 
ropa actual. El hecho de vivir 
en perímetros tan limitados 
para nuestro modo de ver las 
cosas, desarrolló 

particularidades altamente 
originales y enriquecedoras: 
distintas maneras de hablar 
(pronunciaciones y vocablos 
propios) , de vestirse, de 



comer, de distraerse, de 
trabajar , sus santos lugareños, 
sus héroes, y también su 
legislación. El primer 
patriotismo se encendió en el 
rescoldo de las aldeas y re¬ 
giones. Las guerras fueron 
casi siempre luchas de un 
señorío contra otro, es decir, 
de una aldea contra otra aldea, 
o de un cantón contra otro 
cantón (cf. G. D’Haucourt, La 
vida en la Edad Media..., 18- 
19). 

Otro aspecto que queremos 
recordar en esta breve 
introducción es la tendencia 
comunitaria que caracterizó al 
hombre medieval. Se hubiera 
podido creer que por el hecho 
de vivir habitualmente en 
pequeños espacios, aquel 
hombre hubiese sido un 
individualista nato. Es muy 
posible que haya de atribuirse 
en amplia medida al influjo 
del cristianismo, 

especialmente a la idea de 
comunión que brota del 
Evangelio, aquello que el P. 


Mandonnet designó como «el 
fenómeno más característico 
de la vida de Europa en los 
siglos XII y XIII, el poder de 
afinidad», que tanto impulsó a 
trabajar codo a codo. En 
varios reglamentos de los 
oficios que de aquella época 
han llegado hasta nosotros, 
cuando se habla de la 
solidaridad en el trabajo, se 
apela con frecuencia a la ley 
del amor promulgada por 
Cristo {cf. Daniel-Rops, La 
Iglesia de la Catedral y de la 
Cruzada... 332). 

Sin embargo no parece justa 
la opinión de Burkhardt según 
la cual la Edad Media habría 
sido una época absolutamente 
«colectivista». Acertadamente 
señala Lands- berg que la 
Edad Media fue al mismo 
tiempo menos y más 
comunitaria que la época 
moderna. Menos comunitaria, 
o mejor, no colectivista, por 
cuanto el hombre individual 
era considerado cual sujeto 
irrepetible de su salvación 



personal. Por estrechos que 
fuesen los vínculos sociales, 
existía, con todo, una zona 
profunda e intocable en cada 
persona, la esfera religiosa, el 
ámbito del cara a cara con 
Dios. Si alguna vez tuvo 
vigencia social la fórmula 
agustiniana «Dios y el alma», 
fue evidentemente durante la 
Edad Media. Cuanto más 
religioso es un pueblo, prosi¬ 
gue Landsberg, tanto menos 
expuesto está a convertirse en 
rebaño. Los norteamericanos 
actuales, con todo su 
«individualismo» y su 
exaltación de la «persona hu¬ 
mana», son mucho más 
uniformes y gregarios que el 
pueblo de la Edad Media. Las 
expresiones vitales que de 
aquella época han llegado 
hasta nosotros, como son las 
canciones populares, las 
leyendas, los cuentos y los 
mitos, para nada indican que 
el pueblo de donde brotaron 
fuese una masa impersonal; al 
contrario, destácanse allí toda 
suerte de individualidades... 


Por otra parte, el hombre de la 
Edad Media fue mucho más 
comunitarista y solidario que 
el moderno, no sólo en el 
nivel popular, de los gremios 
y asociaciones, sino también 
en la esfera de sus pensadores. 
Por aquel entonces no existía 
el tipo del sabio solitario, al 
estilo de Burkhardt, que 
procede del Renacimiento, y 
particularmente del 

Humanismo. Los grandes 
hombres de la Edad Media 
estuvieron mucho más 
íntimamente integrados en la 
sociedad. En síntesis, se 
puede afirmar que lo 
individual y lo comunitario 
encontraron un equilibrio feliz 
(cf. P. L. Landsberg, La Edad 
Media y nosotros... 150-152). 

Tras estos prolegómenos 
entremos en la materia del 
presente tema. Distinguiremos 
tres tipos de «trabajos»: el 
rural, el artesanal y el 
comercial. 



El trabajo rural 

Ya hemos observado 
anteriormente el cimiento 
agrícola de la sociedad medie¬ 
val. Podríase decir que fue el 
campo la base sobre la cual 
descansó el entero tejido 
existencial de la Edad Media, 
la vida de sus monasterios, la 
sabiduría de sus teólogos, la 
ciencia de sus filósofos y 
legistas, el poder de sus reyes 
y estadistas, el esplendor de su 
arte. 

Cuando los autores 
medievales afirmaban la 
división tripartita de la 
sociedad - los que oran, los 
que combaten y los que 
trabajan-, por este último 
estado entendían 

principalmente a los que 
labraban la tierra, excluyendo 
de él a los mercaderes y, más 
en general, a los habitantes de 
las ciudades. Si bien nosotros 
incluiremos en la categoría de 
«los que trabajan» a los 
artesanos e incluso a los 


comerciantes, propiamente y 
en sentido estricto tanto éstos 
como aquéllos encajaban con 
dificultad en el esquema 
medieval. 

a) El trabajo y la tierra en la 
Edad Media 

Señala Calderón Bouchet 
que dos fueron las razones 
principales por las que la Edad 
Media privilegió el quehacer 
rural, es a saber, el influjo de 
la Iglesia, que no veía el 
comercio con buenos ojos, y 
el poco atractivo que por la 
vida urbana experimentaban 
las poblaciones bárbaras 
incorporadas al ámbito del 
Imperio. 

Grandes provincias 

imperiales, como por ejemplo 
Germania o Inglaterra, care¬ 
cían de ciudades importantes, 
y muchas antiguas ciudades 
romanas habían visto mermar 
considerablemente su 

población. Las aldeas 
supérstites estaban invadidas 
por el campo. Como todavía 



puede observarse en algunos 
villorrios españoles, el campo 
penetra el tejido urbano, y las 
casas de esos pueblos cobijan 
de noche, en su planta baja, a 
algunos animales de la 
hacienda. Todo el mundo, 
incluidos los más ricos, aun 
los obispos y los reyes, 
estaban marcados por el 
espíritu rural, y para su 
subsistencia en buena parte 
dependían del campo. La 
mayoría de los que habitaban 
en las aldeas poseían en ellas 
la casa en que moraban, 
rodeada de un terreno cuyo 
nombre latino era mansus, del 
que extraían los productos con 
que se alimentaban. 

Cada aldea tenía su señor y 
su cura párroco. El sacerdote 
vivía del diezmo que 
recaudaba de sus fieles y, en 
general, participaba del mismo 
tipo de vida que ellos. El 
tributo que le debían entregar 
no era excesivamente oneroso 
y por lo común consistía en 
productos de la tierra, ani¬ 


males de corral o trabajo 
personal. El mansus familiar 
proveía así al sustento de los 
labradores y al diezmo 
parroquial. Las tierras 
pertenecientes a las abadías ya 
los obispados suministraban 
los bienes necesarios para el 
presupuesto de los mismos. 
Cuando los temporales o 
grandes sequías arruinaban las 
cosechas, los ojos de los 
labriegos se dirigían a los 
monasterios, ya que ellos 
albergaban depósitos de cerea¬ 
les, precisamente en orden a 
subsanar los inconvenientes 
que podían surgir en even¬ 
tualidades semejantes. El 
dinero era escaso y de poco 
uso, reservándose tan sólo 
para las grandes transacciones 
comerciales. En cuanto a los 
señores, que eran por lo 
general hombres de armas, y 
guardianes natos del orden 
social, recibían también de sus 
subordinados una contribución 
que frecuentemente consistía 
en trabajo personal. Ellos 
tenían su fortuna en la tierra y 



vivían de sus productos. Inútil 
intentar un rendimiento que 
excediese sus necesidades, ya 
que no hubieran sabido dónde 
colocar las ganancias 
obtenidas, a no ser que las 
destinasen a alguna nueva 
construcción, como un castillo 
más poderoso, o un convento, 
o un templo parroquial, todas 
obras de utilidad social, pero 
en sí el lucro o el provecho 
financiero mismo no los 
tentaba. 

En cuanto al régimen agrario 
de la Edad Media, digamos 
que tuvo un carácter mixto. 
Existía una propiedad famili ar 
exclusivamente relacionada 
con sus posesores y 
beneficiarios directos, pero 
había también una serie de 
bienes colectivos atendidos 
por todos los habitantes de la 
aldea con su esfuerzo común. 

La vida rural tuvo asimismo 
no poco que ver con la vida 
religiosa de los labradores. La 
Iglesia cuidó que las principa¬ 


les fiestas del año litúrgico 
coincidiesen lo más posible 
con el ciclo de las estaciones 
y las faenas agrícolas 
correspondientes, 
realizándose así una 
interesantísima comunión 
entre la vida espiritual y el 
acontecer cósmico. La 
campana de la parroquia o del 
convento confería a la 
existencia campesina un ritmo 
no sólo cronológico sino 
sacral. Poco antes del alba to¬ 
caba a laudes y clausuraba la 
jornada a la hora de vísperas. 
De este modo, la oración 
matutina y la plegaria 
vespertina enmarcaban el 
trabajo, confiriéndole una 
significación trascendente. 
Los días de fiesta eran 
numerosos, mucho más que 
en nuestros tiempos. Tanto los 
domingos como los días 
festivos los campesinos 
asistían a la Santa Misa y con 
frecuencia a los oficios de las 
Horas canónicas. Asimismo 
participaban en las 
procesiones, presenciaban en 



los atrios representaciones 
teatrales de los misterios 
sagrados, escuchaban 

sermones y homilías, apren¬ 
dían el catecismo. Todo ello, 
sumado a las visitas 
domiciliarias de los 
sacerdotes, constituía una 
especie de cátedra ininte¬ 
rrumpida para su educación 
en los principios de la fe y la 
moral. La entera existencia 
del campesino latía al ritmo 
establecido por la Iglesia. 
Desde el nacimiento hasta la 
muerte, pasando por el matri¬ 
monio y las enfermedades, los 
momentos fundamentales de 
su vida resultaban sublimados 
por el aliento sobrenatural de 
la liturgia (cf R. Calderón 
Bouchet, Apogeo de la ciudad 
cristiana, 235-241). 

b) Vida rural y servidumbre 

Dice R. Pemoud que según 
la visión tan sumaria como 
injusta que generalmente se 
tiene de la sociedad medieval, 
pareciera que en ella no 


hubiese habido lugar sino para 
dos categorías de hombres, los 
señores y los siervos. De un 
lado la tiranía, la 
arbitrariedad, los abusos de 
poder, y del otro la miseria, la 
obligación de impuestos y la 
sujeción irrestricta a la servi¬ 
dumbre corporal. Tal es la 
idea comúnmente aceptada y 
expuesta no solamente en los 
manuales de historia que se 
usan en los colegios, sino 
también en círculos 
intelectuales más elevados. El 
simple sentido común basta, 
sin embargo, para darse 
cuenta de lo difícil que resulta 
admitir que los descendientes 
de los invencibles soldados de 
las legiones romanas, de los 
indómitos galos, de los 
guerreros de Germania y de 
los fogosos vikingos hayan 
podido ser domados en tal 
forma que se convirtiesen 
durante siglos en mansas 
ovejas, sujetos a toda clase de 
arbitrariedades. 

La realidad no fue tan 



simple, y poco tiene que ver 
con semejante manera de ver 
las cosas. Entre la absoluta 
libertad y la servidumbre, la 
sociedad rural incluía una 
serie de situaciones 
intermedias, una notable 
variedad en la condición de 
las personas y de los bienes. 
Se sabe con seguridad que, 
aparte de la nobleza, había 
una cantidad de hombres 
libres que prestaban a sus 
señores un juramento seme¬ 
jante al de los vasallos nobles, 
y una cantidad no menos 
grande de individuos cuya 
condición era un tanto 
imprecisa entre la libertad y la 
servidumbre. 

Eran libres todos los 
habitantes de las ciudades, las 
cuales, como es sabido, se 
multiplicaron desde 

comienzos del siglo XII. 
Cualquiera que fuese a 
establecerse en algunas de las 
ciudades recién creadas - 
nótese los nombres de algunas 
de ellas: Villafranca, en 


España, Villeneuve, en 
Francia- era declarado libre, 
como ya lo eran los burgueses 
y artesanos en las ciudades 
más antiguas. Fuera de ello, 
un gran número de 
campesinos eran también li¬ 
bres; especialmente aquellos 
que en Francia fueron 
llamados roturiers (plebeyos, 
los que no son nobles) o 
vilains (villanos), no teniendo 
esos términos, claro está, el 
sentido peyorativo que luego 
tomarían; «roturier» era una 
de las denominaciones que 
recibía el campesino, el la¬ 
brador, porque «roturaba» la 
tierra, es decir, la rompía con 
la reja del arado; el «vilain» o 
«villano» era el que habitaba 
una «villa», término latino 
que designaba una casa de 
campo o granja. 

Además de los hombres 
libres, había por cierto un 
gran número de siervos. Tam¬ 
bién esta expresión ha sido a 
menudo mal comprendida, 
quizás a raíz de que en la 



antigüedad romana la palabra 
servas era sinónimo de 
«esclavo». Y así se confundió 
la servidumbre, propia de la 
Edad Media, con la esclavitud 
que caracterizó a las 
sociedades antiguas y de la 
que no se encuentra vestigio 
alguno en la sociedad 
medieval (cf. R. Pemoud, 
Lumiere da Moyen Age, 43- 
46). 

Abundemos sobre esta 
confusión porque ha sido 
causa de numerosos equívo¬ 
cos. La esclavitud fue, 
probablemente, el hecho que 
más profundamente distinguió 
a la civilización de las 
sociedades antiguas. 

Sin embargo, cuando se 
recorren los textos de historia, 
se observa con extrañeza la 
curiosa reserva con que suelen 
tratar un hecho inconcuso cual 
es la desaparición de la 
esclavitud al comienzo de la 
Edad Media y, más aún, su 
súbita reinstalación a 


principios del siglo XVI. 
Fustigan con dureza la 
servidumbre medieval, pero 
silencian por completo -lo que 
no deja de resultar paradójico- 
la reaparición de la esclavitud 
en la Edad Moderna. 

La situación del siervo en 
nada se asemejaba a la del 
esclavo. A diferencia de éste, 
no estaba sometido a un 
hombre -el amo-, sino 
adherido a un terreno deter¬ 
minado, conforme a aquella 
concepción tan típicamente 
medieval, del vinculo entre el 
hombre y la tierra que trabaja. 
Es cierto que a diferencia del 
villano, aldeano libre, que 
podía abandonar voluntaria¬ 
mente su tierra, el siervo 
estaba adscripto 

obligatoriamente a la suya, 
pero en compensación de ello 
la tierra de este último era 
inembargable, y en caso de 
guerra, no estaba obligado a la 
prestación de ningún servicio 
militar. El propietario libre, en 
cambio, se veía sometido a 



toda suerte de 

responsabilidades sociales; si 
se endeudaba de manera 
irreparable, la autoridad tenía 
derecho a apoderarse de su 
tierra; en caso de guerra, podía 
ser obligado a combatir, y en 
caso de derrota y de saqueo de 
su campo no se le debía com¬ 
pensación alguna. Como 

puede advertirse, el siervo se 
encontraba protegido contra 
las vicisitudes que 
amenazaban a su vecino 
«libre», y ello era visto como 
algo tan ventajoso que algunos 
textos de la época hablan del 
«privilegio que tienen los sier¬ 
vos de no poder ser 
arrancados de su tierra», 

conociéndose innumerables 
casos de aldeanos libres que 
se hacían siervos para estar 
tranquilos y protegidos {cf. 
Daniel- Rops, La Iglesia de la 
Catedral y de la Cruzada... 
328). 

Quizás sea R. Pemoud quien 
mejor ha investigado este 
tema de la «incardina- ción» 


del aldeano en su tierra. La 
gran medievalista sostiene que 
la servidumbre fue una 
institución derivada de los 
imperativos de la época, sobre 
la base de la necesidad de 
lograr la indispensable esta¬ 
bilidad para el adecuado 
cultivo de la tierra. En la 
sociedad que se fue gestando 
durante los siglos VI y VII, la 
vida se organizó en torno a la 
tierra nutricia y el siervo era 
su pieza fundamental. Debía 
«radicarse» en su terruño, 
ararlo, sembrarlo, recolectar 
las cosechas. Ciertamente, 
sabía que no podía abandonar 
la tierra, pero sabía también 
que no podía ser expulsado de 
la misma, y que tendría su 
parte en sus propias cosechas. 
La ligazón entre el hombre y 
la tierra en que vivía 
constituye la esencia de la 
servidumbre. Fuera de ello, el 
siervo gozaba de los mismos 
derechos que el hombre libre: 
podía casarse, establecer una 
familia, la tierra que trabajaba 
pasaría a sus hijos después de 



su muerte, lo mismo que los 
bienes que hubiese podido 
adquirir. El señor, por su 
parte, tenía -es preciso desta¬ 
carlo- las mismas obligaciones 
que su siervo, aunque, por 
supuesto, en un plano diverso, 
ya que tampoco podía aban¬ 
donar sus tierras, venderlas o 
enajenarlas a su arbitrio. 

Como se ve, la situación del 
siervo era totalmente diferente 
de la del esclavo; éste no 
podía casarse, ni fundar una 
familia, ni hacer valer, en 
ningún caso, su dignidad de 
persona, que nadie le 
reconocía; era un objeto, una 
cosa, una res, que se podía 
comprar o vender, y sobre la 
cual otro hombre, su amo, 
ejercitaba un poder sin límites 
(cf R. Pernoud, ¿Qué es la 
Edad Media?... 128). 

Seríamos ciertamente 

injustos si no señaláramos las 
limitaciones de esta institu¬ 
ción social. La adscripción del 
siervo a la gleba implicaba 


diversas restricciones a su 
libertad, como consecuencia 
de su misma asignación al 
suelo. En caso de abandono de 
la tierra que estaba a su cui¬ 
dado, el señor tenía sobre él lo 
que se llamaba el «derecho de 
persecución», es decir, que 
podía hacerle volver a la 
fuerza a su terruño, ya que, 
como hemos señalado, al 
siervo no le era lícito 
abandonar su tierra; la única 
excepción era para los que 
iban a peregrinación o se 
enrolaban en alguna cruzada. 
Asimismo el señor poseía lo 
que los franceses 
denominaron el «derecho de 
formariage», que al comienzo 
significaba la prohibición para 
el siervo de casarse fuera de 
su feudo, pero que con el 
tiempo se fue convirtiendo en 
una compensación que éste 
debía dar a su señor por las 
pérdidas que tal hecho podía 
producirle; con todo la Iglesia 
no se contentó con esta 
mitigación sino que protestó 
sin cesar contra la costumbre 



en vigor que parecía atentar 
contra la libertad de establecer 
espontáneamente la propia 
famili a*. Finalmente, cuando 
el siervo fallecía, el señor 
poseía el denominado 
«derecho de manmuerta», es 
decir, que podía retomar los 
bienes que aquél había 
adquirido a lo largo de su 
vida; tal derecho, que nos 
parece abusivo, en la realidad 
se veía fuertemente mitigado o 
simplemente suprimido por 
cuanto el señor otorgaba al 
siervo el derecho de hacer tes¬ 
tamento o reconocía de hecho 
a la familia como comunidad 
globalmente propietaria y, por 
tanto, legítima heredera. 

*Señala Daniel-Rops que 
aquí está el origen del 
llamado «derecho de 
pernada», sobre el cual se 
han dicho y escrito tantas 
tonterías. Al señor 
correspondía autorizar a su 
siervo o sierva la facultad de 
casarse; pero como en la 
Edad Media todo se 


expresaba con gestos 
simbólicos, para mostrar su 
consentimiento ponía su 
mano sobre la pierna del 
siervo o sobre el lecho 
conyugal. De ahí a lo 
imaginado. Cf. La Iglesia de 
la Catedral y de la 
Cruzada... 329, en nota. 

En suma, la restricción 
fundamental impuesta a la 
libertad del siervo era no 
poder abandonar la tierra que 
cultivaba. Esta adherencia a la 
gleba es, como ya lo dijimos, 
una característica típica de la 
época, y, reiterémoslo una vez 
más, desde dicho punto de 
vista el señor estaba sujeto a 
las mismas obligaciones que 
su siervo, ya que tampoco él 
podía en caso alguno alienar 
su dominio o desentenderse 
de él. En los dos extremos de 
la jerarquía se encuentra el 
mismo apremio de 
estabilidad, inherente al alma 
medieval. Señala Pemoud que 
fue así como nació el 
campesinado europeo; 



perseverando durante siglos 
en el mismo terruño, sin 
responsabilidades civiles 
ajenas a su menester, sin 
obligaciones militares, el 
campesino se convirtió en el 
verdadero señor de su tierra 
(cf. Lumiere du Moyen Age... 
47). 

Sería ridículo pensar que la 
situación de los siervos fuese 
idñica. Por eso la progresiva 
«liberación» de sus 
restricciones fue considerada 
como una conquista, aun 
dentro del período medieval. 
Los siervos podían comprar 
su libertad total, sea pagando 
cierta cantidad de dinero a su 
señor, sea comprometiéndose 
a abonar un impuesto anual 
como lo hacía el propietario 
libre. Esta obligación de 
rescate explica por qué las 
manumisiones fueron a 
menudo aceptadas de muy 
mala gana por sus presuntos 
beneficiarios; la ordenanza 
que en 1315 promulgó Luis X 
el Hutín, sucesor de Felipe el 


Hermoso, por la que quedaron 
liberados todos los siervos del 
dominio real, chocó en 
muchos lugares con la 
oposición de «siervos 
recalcitrantes». Sin embargo 
es innegable que, en líneas 
generales, la manumisión 
implicó un progreso. Crónicas 
antiguas atestiguan múltiples 
actos de emancipación referi¬ 
dos a 100, 200 e incluso 500 
siervos; otras, en cambio, se 
refieren a una familia o a una 
sola persona. Y es que, según 
bien observa Pemoud, con la 
servidumbre ocurrió lo mismo 
que sucede con cualquier 
restricción de la libertad, que 
considerada como soportable 
cuando, impuesta por las 
necesidades de la vida, supone 
una contrapartida ventajosa, 
se vuelve intolerable tan 
pronto como el hombre puede 
autoabastecerse y valerse por 
sí mismo (cf ¿ Qué es la Edad 
Media?... 132). 

De la vieja esclavitud de los 
primeros siglos de la Europa 



cristiana, en que el hombre 
podía ser comprado y vendido 
como una mercancía 
cualquiera, arribamos a la 
completa liberación del 
campesino. Refiriéndose al 
despliegue de dicho proceso 
observa Belloc que la causa 
última que determinó dicha 
evolución no fue otra sino la 
religión común a todos, que 
sin renegar de las 
desigualdades naturales, 
afirmó la igualdad esencial de 
todos los hombres, sin 
distingos de rango o de 
riqueza. Ya desde el comienzo 
se fue haciendo cada vez más 
difícil, moralmente, «comprar 
y vender hombres cristianos». 
De ahí que el ilustre escritor 
inglés atribuya, sin más, al 
influjo de la fe católica, la 
gradual transformación de los 
esclavos en hombres 
plenamente libres (cf H. 
Belloc, La crisis de nuestra 
civilización... 74-75). 

Agrega Belloc: «Al perder 
esta Fe comenzamos de nuevo 


a volver sobre nuestros pasos. 
Con la decadencia de la reli¬ 
gión, esto que nuestros 
reformadores ni siquiera 
sueñan aún, pero que va 
implícito en todos sus planes 
en forma ostensible, vuelve el 
Estado servil, es decir, la 
Sociedad fundada v marcada 
con el sello de la esclavitud». 

e) La figura del aldeano 

Los diversos estudios de R. 
Pernoud demuestran la 
enorme injusticia que cometen 
quienes aceptan sin más la 
leyenda del campesino 
miserable, inculto y des¬ 
preciado, que todavía se 
encuentra en un gran número 
de manuales de historia. Su 
régimen general de vida y su 
género de alimentación no 
tiene nada que merezca 
excitar especialmente nuestra 
compasión. El campesino, 
señala la estudiosa francesa, 
no ha sufrido en la Edad 
Media más de lo que el 
hombre en general ha sufrido 



en todas las épocas de la 
historia de la humanidad. 
Padeció, por cierto, la con¬ 
secuencia de las guerras, 
¿pero acaso éstas han 
perdonado a sus descendientes 
de los siglos XIX y XX? Por 
lo menos el siervo medieval 
estaba eximido de toda 
obligación militar, y en caso 
de emergencia podía 
encontrar amparo en el 
castillo de su señor. Pasó, 
asimismo, hambre en las 
épocas de malas cosechas, 
pero sabía que en la 
ocurrencia contaba con el 
granero de su señor o del 
monasterio vecino. 

¿Fue el campesino 
despreciado? Quizá nunca lo 
fue menos, de hecho, que en la 
Edad Media. La literatura de 
esa época donde el labrador 
aparece ridiculizado no debe 
inducirnos a engaño, observa 
Per- noud; ello no es sino una 
prueba más del resentimiento, 
tan antiguo como el mundo, 
que experimenta el juglar o el 


comerciante frente al 
campesino, el «rústico», cuya 
morada es estable; es 
asimismo una prueba más de 
la tendencia, tan inconfun¬ 
diblemente medieval, de reírse 
de todo; incluso de lo que 
parece digno de respeto. En 
realidad, jamás fue más 
estrecho el contacto entre los 
estamentos dirigentes y el 
pueblo rural. La noción del 
lazo personal, básico en la 
sociedad medieval, facilitaba 
todo tipo de contactos de 
persona a persona, 
concretados tanto en las cere¬ 
monias locales como en las 
fiestas religiosas y profanas, 
donde el señor encontraba a su 
siervo, lo conocía mejor, com¬ 
partiendo su existencia mucho 
más íntimamente de lo que en 
nuestros días la comparten las 
familias pudientes y sus 
domésticos. La administración 
del feudo lo obligaba a 
conocer todos los detalles de 
su vida: el nacimiento de un 
nuevo hijo, el matrimonio o la 
muerte de algún miembro de 



la familia, sus litigios con 
otros siervos, etcétera. En 
nuestros días, el jefe de una 
empresa o el patrón de una 
fábrica, fuera del contrato con 
sus obreros y del pago del 
sueldo convenido, se juzga 
libre de toda obligación 
material y moral respecto de 
dichos asalariados; jamás se le 
ocurriría invitarlos a comer a 
su casa, en ocasión, por 
ejemplo, del matrimonio de 
uno de sus hijos. En fin, el 
trato es totalmente diferente 
del que prevalecía en la Edad 
Media. El campesino se 
ubicaba, quizás, en el extremo 
de la mesa, pero al menos se 
sentaba en la mesa de su señor 


El aldeano no era, pues, un 
personaje despreciable dentro 
de la sociedad medieval. Lo 
prueba el patrimonio artístico 
que nos ha legado la Edad 
Media, donde se revela con 
toda claridad el lugar que en 
ella ocupaba. Su figura 
aparece por doquier: en los 


cuadros, en los tapices, en las 
esculturas de las catedrales, en 
las iluminaciones de los 
manuscritos; allí se lo 
encuentra representado una y 
otra vez, realizando los 
trabajos propios del campo, 
arando, manejando la azada, 
podando la viña, matando un 
cerdo. Era uno de los temas 
más corrientes de inspiración. 
Véase, si no, el himno a la 
gloria del campesino que 
trasuntan las miniaturas de las 
«Tres riches heures du Duc de 
Barry», o los pequeños 
bajorrelieves de los diversos 
meses en la fachada de Notre- 
Dame de París, o las 
esculturas del Maestro de los 
Meses en el pórtico de la 
catedral de Ferrara... ¿Alguna 
otra época ha dejado, por 
ventura, tan numerosas 
representaciones vivas y 
realistas de la vida rural? 

También en esta materia se 
han confundido las épocas. Lo 
que es verdad para la Edad 
Media no lo es para la época 



del Renacimiento y del 
Humanismo. A partir del siglo 
XVI se va haciendo patente un 
creciente divorcio entre los 
nobles, los artistas y el pueblo. 
Cada vez se comprenderán y 
se integrarán menos, llevando 
existencias paralelas. La vida 
intelectual y artística será 
patrimonio casi exclusivo de 
la burguesía; el campesino se 
verá excluido de ella, así 
como de la actividad política. 
Es indudable que desde el 
siglo XVI hasta nuestros días, 
el campesino ha sido si no 
despreciado, al menos 
preterido y considerado como 
de segundo orden, pero no 
resulta menos innegable que 
en la Edad Media ocupó un 
lugar relevante en la vida de la 
sociedad (cf. R. Pemoud, 
Lumiere du Moyen Age... 50- 
54). Agrega la autora: 
«Notemos que es también en 
el siglo XVI cuando vuelve a 
aparecer el desdén, famili ar a 
la Antigüedad, para con los 
oficios manuales. La Edad 
Media asimilaba 


tradicionalmente las “ciencias, 
artes y oficios”». 

El trabajo artesanal 

Dijimos que en la Edad 
Media se consideraba 
«trabajador» por antonomasia 
al que labraba el campo, 
trabajo noble por excelencia. 
Sin embargo la vida urbana 
desarrolló otros dos tipos de 
trabajo: el de los oficios y el 
del comercio. 

a) El origen de las 
corporaciones 

La palabra «corporación» es 
un vocablo moderno, cuyo 
uso se propagó recién en el 
siglo XVIII. Hasta entonces 
no se hablaba sino de oficios, 
maestrazgos y jurandas. 
Después de haber sido consi¬ 
derada, según algunos 
historiadores, como sinónimo 
de «tiranía», la corporación ha 
sido objeto de juicios menos 
severos, ya veces de elogios 
entusiastas. 



¿Cómo nacieron las 
corporaciones? Algunos 
autores sostienen que su 
origen más remoto debe ser 
buscado nada menos que en la 
antigua Roma; sobreviviendo 
a la decadencia del Imperio, 
habrían llegado hasta la Edad 
Media. Y a modo de ejemplo 
anotan en favor de su 
hipótesis el hecho de que las 
corporaciones medievales del 
Languedoc y Provenza 
afirmaban expresamente que 
sus estatutos procedían de la 
antigüedad romana*. 

*De acuerdo a los Statuta 
Marsiliw, redactados en el 
siglo XII, la ciudad de 
Marsella contaba con cien 
corporaciones de oficios, 
cuyos dirigentes eran 
elegidos según 

reglamentaciones bien 
determinadas, jugando un 
papel significativo en el 
régimen político de la 
ciudad. 

Aliase a esta tesis Calderón 


Bouchet quien señala que en 
el sur de Francia, así como en 
las ciudades italianas, no 
habría habido solución de 
continuidad entre el régimen 
municipal romano y el 
régimen medieval. Pero 
agrega un dato importante, y 
es el innegable influjo que 
ejerció el cristianismo, si no 
en la organización al menos 
en el espíritu de las nuevas 
asociaciones (c/. R. Calderón 
Bouchet, Apogeo de la ciudad 
cristiana... 260-261). 

Sin embargo el mismo autor 
recuerda que no todas las 
corporaciones tuvieron un fin 
edificante. Las hubo de muy 
mala índole, llegando algunas 
de ellas a asociar grupos de 
comerciantes próximos al 
bandidaje. «Tienen estatutos 
pintorescos donde se 
comprometen a asistir a los 
banquetes periódicos sin 
armas, para poder 
emborracharse a gusto y 
pelear sólo a puñetazos y con 
sillas» ( ibid. 262). 



Quizás sea atribuible a dicha 
influencia cristiana algo 
relevante de destacar y es el 
hecho de que fue en los 
hogares de aquellos artesanos 
donde se comenzó a honrar 
por vez primera las 
profesiones llamadas serviles. 
La Antigüedad sólo había 
considerado la agricultura 
como ocupación digna del 
hombre libre, reputando las 
artes manuales como trabajo 
propio de esclavos. También 
la Edad Media, según ya lo 
hemos destacado, privilegió el 
trabajo rural, pero ello no fue 
obstáculo para que enseñara a 
valorar asimismo la labor 
artesanal. 

Cada gremio reclamaba para 
sí una antigua prosapia y 
eminentes antepasados: los 
cerveceros, por ejemplo, se 
remitían al rey borgoñón 
Gambrino, personaje le¬ 
gendario del tiempo de 
Carlomagno, de quien decían 
que había enseñado a los ale¬ 
manes a fabricar cerveza; los 


hortelanos, por su parte, 
pretendían que su ocupación 
era la más vetusta de la 
humanidad, ya que en el 
paraíso Adán se había dedi¬ 
cado a la horticultura (!). 

b) Comunión del capital y 
del trabajo 

La organización corporativa 
medieval está en las antípodas 
de lo que podría ser una 
concepción clasista de la 
sociedad, y consiguientemente 
ignoró todo tipo de lucha de 
clases. 

En la planta baja de las casas 
se hallaban instalados los 
talleres de los diversos oficios, 
que hacían las veces, al propio 
tiempo, de tiendas al por 
menor. Podríase decir que en 
buena parte las ciudades 
medievales eran la resultante 
de una multitud de pequeños 
talleres. Semejante con¬ 
figuración las diferencia 
sustancialmente de nuestras 
modernas urbes, en las que 
entre el fabricante y el 



consumidor se interponen los 
negocios y tiendas de los in¬ 
termediarios, en enormes 
almacenes al por mayor. 

El sistema artesanal tenía 
una base estrictamente 
familiar. Era la casa hogareña 
el pequeño mundo en que el 
carpintero, el tejedor, el 
orfebre, transcurrían su vida, 
repartida entre el trabajo y los 
placeres domésticos. Sus 
auxiliares en la profesión eran 
sus propios hijos, algún 
oficial, y uno o a lo sumo dos 
aprendices, quienes prác¬ 
ticamente se incorporaban al 
grupo familiar y colaboraban 
no sólo en el trabajo del 
maestro, sino también en los 
menesteres domésticos del 
ama de casa. No se podría 
entender más cabalmente el 
artesanado medieval que 
viendo en él la organización 
familiar aplicada a la profe¬ 
sión. En su seno, al modo de 
un organismo integrador, se 
cobijaban todos los que 
integraban un oficio 


determinado: maestros, 

oficiales y aprendices, no bajo 
la égida de una autoridad 
cualquiera, sino en virtud de 
esa solidaridad que surge 
naturalmente del ejercicio de 
un mismo quehacer. También 
la corporación era, como la 
familia, una asociación 
natural, que brotaba, no del 
Estado, o del monarca, sino 
desde las bases. 

Cuando el rey S. Luis 
encargó a Etienne Boileau que 
redactase el llamado «Libro de 
los oficios» (Livre des 
métiers), no lo hizo con la 
idea de ejercer un acto de au¬ 
toridad, imponiendo una 
minuciosa reglamentación 
obligatoria para los distintos 
gremios. Sólo quiso que su 
preboste pusiese por escrito 
las costumbres y tradiciones 
ya existentes. El único papel 
del rey en relación con las 
corporaciones, como por otra 
parte con todas las demás 
instituciones de derecho 
privado, no era sino controlar 



la aplicación leal de los usos y 
prácticas en vigor. A 
semejanza de la familia, e 
incluso de la Universidad, la 
corporación medieval 

constituía un cuerpo libre, no 
sujeto a otras leyes que las que 
ella se había forjado para sí 
misma. Tal fue una de sus 
características esenciales, que 
conservaría hasta fines del si¬ 
glo XV. 

Un estudioso de los oficios 
en Francia, Emile Coomaert, 
escribe en su libro Les 
corporations en France (Les 
Editions Ouvrieres, París, 
1968): «En París se creó un 
notable edificio corporativo 
que comprendía., a fines del 
siglo XIII, cerca de 150 
oficios representados por 
cinco mil maestros artesanos». 
El ejemplo de París se 
extendió con el prestigio de la 
monarquía, y otras ciudades 
de Francia siguieron el 
modelo de su organización 
social. 


El régimen corporativo no 
era horizontal, sobre la base de 
dos franjas, la patronal arriba, 
y la sindical abajo, sino 
vertical o jerárquico, 
abarcando al maestro ya sus 
artesanos. El capital y el 
trabajo conspiraban hacia un 
mismo fin. No podía existir 
antagonismo entre ambos por 
una razón muy sencilla: el que 
trabajaba era el dueño del 
capital, o mejor, el capital era 
un capital artesanal. 

e) Maestros y aprendices 

Como acabamos de decir, la 
organización corporativa era 
esencialmente piramidal. Se 
comenzaba siendo aprendiz y 
se terminaba accediendo al 
maestrazgo. 

El ingreso al rango de los 
aprendices acaecía durante la 
niñez o la adolescencia, en el 
marco de una ceremonia. El 
hecho implicaba una especie 
de contrato, no escrito, por lo 
general, pero certificado por 
cuatro testigos, miembros de 



la corporación, dos de los 
cuales eran maestros y dos 
oficiales. El maestro aceptaba 
recibirlo, comprometiéndose a 
proporcionarle un lugar donde 
vivir y la debida alimentación, 
así como a enseñarle el oficio 
y tratarlo en forma digna y 
paternal; el candidato, por su 
parte, prestaba juramento de 
fidelidad a lo que iba a 
aprender, obligándose sus 
padres a entregar una 
retribución pecuniaria a su 
protector, según lo fijaban los 
estatutos, y el mismo joven a 
un determinado número de 
años de trabajo, destinados 
tanto a su propio 
adiestramiento como a 
indemnizar al maestro en 
especie, por la pensión sumi¬ 
nistrada y por el tiempo 
otorgado. 

Como puede verse, el 
aprendiz quedaba ligado con 
su maestro por una especie de 
pacto bilateral. Siempre ese 
lazo personal, tan apreciado 
en la Edad Media, que 


implicaba obligaciones para 
entrambas partes, y donde se 
vuelve a encontrar, traspuesta 
esta vez al campo artesanal, la 
doble noción de «protección- 
fidelidad» que unía al señor 
con su vasallo. Pero dado que 
acá una de las partes 
contratantes era un chico de 
12 a 14 años, toda la preocu¬ 
pación recaía en asegurar la 
protección de que éste debía 
gozar, y mientras las 
reglamentaciones mostraban 
la mayor indulgencia cuando 
se trataba de los defectos e 
infracciones del aprendiz, 
precisaban con estricta 
severidad los deberes del 
maestro: no podía éste tomar 
sino un aprendiz por vez, o a 
lo más dos, para que la 
enseñanza fuese personal y 
fructuosa, y no le era lícito 
abusar de sus discípulos 
descargando sobre ellos una 
parte de sus encargos; 
asimismo señalaban lo que el 
maestro debía gastar cada día 
para la alimentación y el 
sostenimiento de sus alumnos. 



En una palabra, el maestro 
tenía respecto del aprendiz los 
deberes y las cargas de un 
padre, y había de velar por su 
conducta y su 

comportamiento moral. 

Con el fin de que todo esto 
no quedara en pura 
exhortación, los maestros se 
veían sometidos a la visita y 
control de los jurados de la 
corporación, que 

periódicamente 
inspeccionaban sus talleres 
donde, entre otras cosas, 
examinaban la manera como 
el aprendiz era alimentado, 
educado e iniciado en el 
oficio. 

Para acceder al nivel 
superior era preciso haber 
concluido el tiempo de apren¬ 
dizaje. Dicho tiempo variaba, 
por supuesto, según la mayor 
o menor complejidad del 
oficio, si bien por lo general 
no superaba los cinco años. 
Terminada la preparación, el 
candidato debía hacer la 


prueba de su habilidad en 
presencia del jurado de la 
corporación, lo que está en el 
origen de la llamada obra 
maestra, cuyas exigencias se 
hicieron cada vez mayores. 

Si todo salía bien, el joven se 
convertía en oficial. Podía 
entonces solicitar, si así lo 
deseaba, el permiso de la 
corporación para hacer un 
viaje de perfeccionamiento. 
En caso positivo, el gremio lo 
proveía de los debidos 
certificados y todos los 
maestros del mismo oficio que 
residían en las diversas 
ciudades de la Cristiandad 
habían de recibirlo en su casa 
como oficial visitante. La 
afición al simbolismo, tan 
típica del hombre medieval, 
determinaba que el viaje debía 
comenzar un día de pri¬ 
mavera, Con la alforja al 
hombro y el bastón en la 
mano, el nuevo artesano pere¬ 
grinaba de ciudad en ciudad, 
entraba al servicio de quien le 
parecía mejor, continuaba su 



camino cuando lo juzgaba 
oportuno, pasaba por los 
apremios propios de quien 
está de viaje, y adquiría 
acrisolada experiencia 

artesanal. Así transcurrían 
varios años de su juventud en 
una suerte de poético 
noviazgo con el oficio del que 
se había enamorado. Hasta 
que por fin lo vencía la 
añoranza de su pueblo natal, y 
se decidía a retomar a su casa. 

Allí el oficial constituía una 
familia y se convertía en 
maestro, instalando su propio 
taller, probablemente no lejos 
de la casa donde había vivido 
en sus tiempos de aprendiz, ya 
que era frecuente que en la 
misma calle se alineasen todos 
los artesanos del mismo 
oficio. Entre unos y otros no 
había rivalidad ni competencia 
desleal. Cada cual trabajaba 
para su propia clientela, que 
solía ser reducida. Tocaba a 
los dirigentes del gremio 
regular las relaciones entre los 
diversos maestros de la cor¬ 


poración, así como las de 
éstos con sus oficiales y 
aprendices, determinar los ho¬ 
rarios cotidianos de trabajo, 
los precios que se habían de 
pagar por las materias primas 
y lo que se debía cobrar por el 
trabajo ejecutado. 

La corporación no sólo era 
una comunidad de índole 
laboral, sino también un 
centro de ayuda mutua. Entre 
las obligaciones que la caja de 
la asociación, alimentada con 
las contribuciones de sus 
miembros activos, debía 
atender, figuraban las 
pensiones en favor de los 
maestros ancianos o 
impedidos, la ayuda a los 
miembros enfermos durante 
su tiempo de indisposición y 
convalescencia, y el sustento 
de los huérfanos. Asimismo la 
corporación asistía a sus 
integrantes cuando estaban de 
viaje o en caso de falta de tra¬ 
bajo. En la ordenanza de uno 
de los gremios, el de los 
zapateros, se lee: «He aquí 



nuestro reglamento: Si un 
compañero llega a una ciudad, 
sin dinero y sin pan, no tiene 
sino que darse a conocer, y no 
necesita ocuparse de otra cosa. 
Los compañeros de la ciudad 
no solamente lo reciben bien, 
sino que le proveen gratis el 
alojamiento y la comida...». 

De los centenares de oficios 
que se encuentran 
mencionados en el «Livre des 
métiers» a que aludimos más 
arriba, si bien la mayoría eran 
propios de hombres, cinco por 
lo menos estaban reservados 
al sexo femenino. Dos tareas, 
sobre todo, parecían concernir 
particularmente a las mujeres, 
por cuanto podían llevarse a 
cabo con facilidad en el 
propio hogar, como 
actividades anejas a las 
ocupaciones caseras. La 
primera era la elaboración de 
la cerveza, que en aquellos 
tiempos consumían los que no 
podían permitirse el lujo del 
vino. La segunda, la 
hilandería; en todos los 


grandes centros de tejeduría 
(Florencia, Países Bajos, In¬ 
glaterra...) eran mujeres las 
que tenían a su cargo los 
procesos preliminares de di¬ 
cha artesanía. 

Un dicho de la época decía 
que Dios había dado tres 
armas a las mujeres: ¡el 
engaño, el llanto y la rueca! 

d) La obra bien hecha 

El hombre medieval no 
consideraba el trabajo 
exclusivamente como un 
medio indispensable para 
ganarse la vida. Según su 
modo de ver las cosas, 
implicaba un valor en sí, una 
actividad realmente meritoria. 
También en este plano es 
advertible el influjo de la 
enseñanza cristiana. Ya S. 
Benito lo había exigido de sus 
monjes no sólo para subvenir 
a las necesidades materiales 
sino también como un medio 
de santificación. Cuando el 
labrador trabajaba su campo, 
cuando la hilandera enhebraba 



sus agujas, cuando el orfebre 
labraba los metales, tenían la 
conciencia de que estaban 
realizando una obra noble, que 
los preparaba para el cielo. 
Ese desprecio por el trabajo 
manual que caracterizaría a 
los hombres del Humanismo y 
que ha llegado hasta nuestros 
días, fue totalmente 
desconocido en la época de la 
Cristiandad medieval, donde 
no se distinguía el «artesano» 
del «artista» (Sobre esta ma¬ 
teria cf. mi libro El icono, 
esplendor de lo sagrado, 
Gladius, Buenos Aires, 1991, 
316-320). 

Pero no se trataba, a la 
verdad, de trabajar por 
trabajar, sin interesarse por el 
resultado del trabajo. Los 
reglamentos que de aquellos 
tiempos han llegado hasta no¬ 
sotros descienden a detalles 
nimios tales como determinar 
el número de hilos que había 
de tener la trama de una tela, 
o el espesor que debían poseer 
las piedras que se utilizaban 


para la edificación de una 
casa. Todo en orden a que la 
obra resultante fuese lo más 
perfecta posible. 

El influjo de principios 
superiores, de orden religioso 
sobre la organización material 
del trabajo, tuvo 

consecuencias venturosas para 
los usuarios, pues garantizó la 
lealtad del producto. Y 
también las tuvo para el 
mismo artesano, pues 
defendió a la vez la calidad de 
su alma, su integridad moral 
(cf. Daniel-Rops, La Iglesia 
de la Catedraly de la 
Cruzada... 332-335). 

Asimismo ese influjo 
religioso determinó un 

sistema de justicia laboral y 
social, celosamente 

custodiado por los maestros- 
jurados o «guardias del 
oficio». Porque todos los 
años, el conjunto de la 
corporación, o el cuerpo de 
los maestros, según las 
costumbres, elegían un 



consejo formado por los 
maestros más destacados. Los 
consejeros electos prestaban 
juramento -de ahí su nombre 
de «jurados»- de velar por la 
observancia de los regla¬ 
mentos, visitar y proteger a 
los aprendi- ces/ zanjar los 
diferendos que podían surgir 
entre los diversos talleres del 
mismo gremio, inspeccionar 
los negocios para controlar las 
cuentas. Los fraudulentos eran 
públicamente 

desenmascarados y su mala 
mercadería expuesta como tal 
delante del pueblo. Sus 
mismos compañeros habían 
sido los primeros en denun¬ 
ciarlos, ya que sentían que se 
atentaba contra el honor del 
oficio, experimentando una 
suerte de vergüenza colectiva. 
Los infractores eran puestos al 
margen de la sociedad; se los 
miraba como si fuesen 
caballeros perjuros que 
hubieran merecido la 
degradación. Todo intento por 
monopolizar un mercado, 
todo conato de entendimiento 


entre algunos maestros en 
detrimento de los otros, todo 
proyecto de acaparar una 
cantidad demasiado grande de 
materias primas, era 
severamente reprimido. Se 
castigaba también implaca¬ 
blemente el propósito de 
conquistar la clientela de un 
vecino, lo que hoy llama¬ 
ríamos el abuso de la 
publicidad. Había, sí, una sana 
competencia, pero en base a 
las cualidades personales del 
artesano: la única manera de 
atraer legítimamente al cliente 
era hacer el producto más 
perfecto, más noble que el del 
vecino, pero a igual precio. 

En ese mundo de pequeños 
talleres se desarrolló una 
industria firme y activa, sin 
duda que con un ritmo bien 
diferente del que caracteriza a 
la industria moderna. Se 
trabajaba casi tan sólo a la luz 
del día, sin el recurso de la 
iluminación artificial, se 
descansaba regularmente 
desde el toque del Angelus, al 



ponerse el sol, hasta que 
sonaba la campana del alba. El 
trabajo se llevaba a cabo con 
un profundo sentido del deber, 
sin los apresuramientos de la 
producción moderna, de modo 
que la obra elaborada salía 
sólida y perfecta, tan bien 
rematada por dentro como por 
fuera. No deja de 
emocionarnos aquella frase 
que un investigador de nuestro 
tiempo descubrió en una 
piedra preciosamente tallada 
que halló en el techo de la 
catedral de Colonia, en un 
sitio inaccesible a la vista del 
hombre: «Si nadie más lo ve, 
al menos lo verá Dios que está 
en los cielos». Se trabajaba, es 
cierto, con gran respeto por las 
reglas y formas tradicionales, 
pero ello nada tiene que ver 
con la uniformidad de la 
moderna fabricación en serie 
según moldes estereotipados, 
ya que en los numerosos y 
pequeños talleres 

independientes de entonces 
desplegaba el hombre una 
curiosidad y una inventiva 


jamás conocidas hasta 
entonces. 

A diferencia de lo que 
acaece hoy, cuando al parecer 
la única preocupación del 
productor y, por consiguiente, 
del comerciante es vender 
objetos lo más vulgares, 
prácticos y baratos que sea 
posible, fabricados 

exclusivamente con ese 
propósito para su difusión 
masiva., antaño se trabajaba 
cada pieza en particular, 
artesanalmente, 
considerándosela como un ob¬ 
jeto independiente, y 
poniéndose en su elaboración 
todo el esmero posible, en 
orden a satisfacer el gusto de 
los numerosos usuarios que 
querían pagar en su justo 
valor la obra de que se tratase. 
Un abanico, las tapas de un 
libro, un peine, un tenedor, 
todas esas cosas pequeñas, 
como lo prueban las que de 
entre ellas han llegado hasta 
nosotros, revelan delicadeza, 
ingenio, un verdadero buen 



gusto por parte de su anónimo 
artífice. Podríase decir, 
hablando en general, que el 
artesano medieval hacía un 
culto de su trabajo, según lo 
confirman distintos tes¬ 
timonios que encontramos en 
novelas de gremios, al estilo 
de las de Thomas Délo- ney 
sobre los tejedores y los 
zapateros de Londres. Cuando 
estos últimos se referían a su 
arte lo llamaban «el noble ofi¬ 
cio», y aceptaban 

complacidos el proverbio: 
«Todo hijo de zapatero es 
príncipe nato». Es un rasgo 
típicamente medieval esta 
altivez del propio estado, en 
estrecha relación con aquel 
«orgullo de la obra bien 
hecha», que refiriéndose a la 
antigua Francia Péguy tanto 
alabara. 

Actualmente a la gente le 
importa poco que la canilla 
que hace girar o la silla en que 
se sienta sean más o menos 
hermosas. Pero el hombre 
antiguo vivía con un ritmo 


más pausado, se movía entre 
horizontes más limitados. Y 
en consecuencia prestaba más 
atención a las cosas que lo 
rodeaban. La sociedad de 
nuestro tiempo ha inventado 
los objetos «descartables»; 
para el hombre medieval los 
utensilios de su casa eran 
cosas poco menos que sa¬ 
gradas, llenas de historia y 
rodeadas de cariño, que se 
transmitían de padres a hijos. 
Cada objeto tenía su nombre: 
el herrero diferenciaba uno 
por uno sus martillos, las 
campanas de la torre tenían 
apelativos propios; por el tono 
del sonido toda la ciudad 
sabía cuándo tañía la «María», 
cuándo la «Isabel»... 

Entre las numerosas 
ocupaciones artesanales se 
encontraban diversas especia¬ 
lidades según las diferentes 
regiones. Los alemanes del 
sur se distinguieron de manera 
especial en el tallado de la 
madera, como lo muestra 
palmariamente el primor con 



que tallaban las puertas de los 
armarios, labradas en forma 
de palacios, con comisas, 
columnas y ventanas. En el 
arte textil se destacaron los 
flamencos, autores de esos tan 
enormes como espléndidos 
tapices, con escenas tomadas 
de la Sagrada Escritura o de 
los libros de caballerías, sobre 
un fondo de paisajes o cas¬ 
tillos. El arte del cristal 
prosperó en los talleres 
venecianos, donde aquellos 
artesanos supieron infundir al 
cristal, con su soplo, las 
formas más exóticas, decorán¬ 
dolo con elegancia 
incomparable. La confección 
de lozas y porcelanas 
encontró su epicentro en los 
talleres de Limoges. 

Un trabajo que así se 
desposaba con la belleza no 
podía brotar sino del corazón 
de un auténtico artista. El 
artesano era un artista, no sólo 
mientras confeccionaba su 
obra sino en todo momento. 
Cuando el carpintero, por 


ejemplo, llegada la noche, 
dejaba ya en reposo su 
martillo, o cuando el zapatero 
abandonaba la lezna, no pocas 
veces dedicaban sus ratos de 
ocio a componer versos. Se 
sabe que en Florencia, a la par 
de una literatura de gran nivel, 
como la de Dante y Petrarca, 
existía toda una literatura de 
carácter lírico, privativa de los 
artesanos. 

En esta misma línea hemos 
de mencionar las famosas 
escuelas de «maestros 
cantores», principalmente en 
el sur de Alemania. En 
Maguncia, Nuremberg y otras 
ciudades, los gremios 
organizaron competencias 
culturales con pmebas, grados 
y exámenes públicos. ¿Cómo 
se concretaban? Un domingo, 
por ejemplo, aparecían en la 
ciudad numerosos carteles- 
anunciando un certamen de 
canto en talo cual iglesia, 
luego de terminados los ofi¬ 
cios litúrgicos. Reuníanse 
entonces en el templo los 



miembros del gremio y nume¬ 
rosos espectadores. En 
presencia de un jurado 
competente, un tejedor, un 
panadero, un peluquero, 
interpretaban sendas 

canciones cuya letra y música 
habían compuesto ellos 
mismos, algunas veces sobre 
temas teológicos, otras sobre 
asuntos morales o didácticos, 
siempre en verso, con 
alegorías y acertijos. Luego 
los jueces acordaban los 
premios correspondientes. 
Recordemos a este respecto la 
magnífica ópera de Wagner 
«Los maestros cantores de 
Nuremberg»... 

Estamos a años luz de 
aquella época, ahora que el 
trabajo se ha convertido en 
algo tan tedioso y tan 
prosaico. Bien decía 
Chesterton que se le hacía 
difícil imaginar un coro de 
sindicalistas, tanto como un 
ensamble de banqueros o de 
prestamistas. Los oficios de 
hoy han perdido poesía. 


e) El espíritu religioso de las 
corporaciones 

Ya hemos señalado cómo las 
corporaciones, al igual que las 
demás instituciones 

medievales, estaban 

impregnadas de espíritu 
religioso. Los miembros de las 
diversas artesanías se 
asociaban bajo la protección 
de un Santo que muchas veces 
había tenido, durante su vida 
terrena, especial relación con 
su oficio. Así los carpinteros 
veneraban a S. José, que había 
trabajado en el taller de 
Nazaret; los peleteros, a S. 
Juan Bautista, que en el 
desierto se había vestido con 
pieles de camello; los que se 
dedicaban a la pesca, a S. 
Pedro, el pescador de peces y 
de hombres; los que hacían 
peines, a S. María Magdalena, 
la cual, según la leyenda, an¬ 
tes de su conversión, se 
pasaba todo el día 
acicalándose su hermosa 
cabellera; los changadores a S. 
Cristóbal, quien de acuerdo a 



la tradición había llevado a 
Cristo sobre sus hombros. 
Aquellos trabajadores 

pensaban que cada uno de los 
oficios, a semejanza del 
estado eclesiástico, había sido 
instituido por Dios para bien 
de la sociedad. 

Los artesanos se complacían 
evocando sus trabajos en los 
policromados ventanales que 
donaban a las capillas laterales 
de la catedral. Todavía hoy 
podemos encontrar allí 
escenas típicas de sus oficios, 
así como las diversas tareas 
que realizaban en sus talleres, 
perennizadas ante los ojos de 
Cristo o de la Virgen, cuyas 
figuras coronan el vitral. A 
veces representaban también 
fuera del templo sus activi¬ 
dades artesanales, como se 
puede ver en el campanario de 
la Catedral de Florencia. 

Cada corporación tenía sus 
propias tradiciones, sus 
fiestas, sus ritos piadosos, sus 
diversiones, sus cantos, sus 


insignias. En las fiestas 
locales y en las procesiones 
solemnes, sus miembros se 
encolumnaban tras la imagen 
de su santo patrono, des¬ 
plegando los estandartes del 
gremio, y confiriendo a la 
ciudad ese aspecto polícromo, 
abigarrado y ruidoso, que 
tanto caracterizó a aquella 
época. 

S. Raimundo de Peñafort y 
un grupo de teólogos con él 
relacionados fueron quienes 
lograron que la celebración 
del domingo se iniciase el 
sábado por la tarde, no sólo en 
Orden a afirmar el carácter 
sacro del «día del Señor», que 
litúrgicamente comienza en 
las segundas vísperas del 
sábado, sino también para 
suavizar el régimen del 
trabajo. El mal llamado 
«sábado inglés» no es una 
conquista reciente, como 
muchos creen, sino una vieja 
costumbre cristiana 

abandonada cuando el auge 
del capitalismo y retomada 



bajo el influjo de los 
modernos movimientos 

obreros. 

A veces las corporaciones 
tuvieron que ver con el orden 
político. En algunas ciudades, 
los delegados de los oficios 
ejercieron verdadera 

influencia en la dirección de 
los asuntos comunales, a tal 
punto que ninguna decisión 
tocante a los intereses de la 
ciudad podía ser tomada sin 
ellos. Un historiador de la 
comuna de Marsella, M. 
Bourrilly, afirma que en el 
siglo XIII los dirigentes de los 
gremios fueron «el elemento 
motor» de la vida municipal, a 
tal punto que se podría decir 
que en aquel tiempo Marsella 
tuvo un gobierno de base 
corporativa (Para estos temas 
se leerá con provecho R. 
Pernoud, Lumiere du Moyen 
Age... 64-72). 

En lo que toca a Francia, la 
buena relación de sus reyes 
con las corporaciones duró 


hasta la Revolución Francesa. 
La exaltación desmesurada 
del individuo y la 
consiguiente fobia -por las 
asociaciones intermedias, 
juntamente con la aparición 
de los primeros síntomas del 
capitalismo, hicieron que se 
viese en la organización 
corporativa de los oficios una 
forma de limitación de la 
libertad. De ahí que dicho 
régimen fuese abolido por la 
Convención en virtud de la 
famosa ley Le Chapelier, 
dejando al individuo, cada vez 
más desarmado, frente al 
Estado, cada vez más 
omnipotente. 

La actividad comercial 

Dijimos que la Edad Media 
consideró «trabajadores» por 
antonomasia a los que 
labraban el campo. Los 
artesanos ya fueron vistos 
como menos dignos de elogio, 
pero mucho menos los que se 
dedicaban al negocio de la 
compraventa. 



a) La economía y el 
surgimiento de las ciudades 

Tanto el comercio como los 
oficios estuvieron 

especialmente ligados con la 
ciudad, pero fue sobre todo el 
comercio el que mayormente 
comulgó con el nuevo espíritu 
que ella trasuntaba. Será, 
pues, conveniente 

introducimos en el presente 
tema refiriéndonos, aunque 
sea de manera sucinta, al lugar 
que la ciudad ocupó en la 
Edad Media. 

Las ciudades no son, por 
cierto, un invento medieval. 
Ya existían durante el Imperio 
Romano, si bien habían 
entrado en franca decadencia 
con motivo de las grandes 
invasiones bárbaras, cediendo 
su primacía a los castillos y 
aldeas mrales contiguas, 
defendidas por sus respectivos 
señores feudales. Cuando la 
situación dejó de ser tan 
azarosa, otra vez las ciudades 
comenzaron a reaparecer. 


Dicha mudanza se originó 
principalmente en Italia. Ya 
desde el siglo X, Venecia 
había sabido aprovechar las 
crisis intestinas del Islam y las 
dificultades de Bizancio, para 
constituir una flota e irse 
fortaleciendo cada vez más. 
Génova y Pisa, por su parte, se 
consolidaron desde el siglo XI 
como ciudades poderosas. A 
fines de dicho siglo, el 
movimiento provocado por las 
Cmzadas impulsó más aún el 
renacimiento municipal, 
dando origen a diversas indus¬ 
trias, y con ellas, a numerosos 
centros urbanos como Gante, 
Arrás, Mesina, Colonia, 
Maguncia, etc. 

De este modo, el mapa de 
Europa cambió decididamente 
de fisonomía. Si hacia el año 
1000 el campo estaba poblado 
de monasterios y solitarios 
castillos feudales, en tomo a 
los cuales se acurrucaban 
chozas de barro y diminutas 
aldehuelas, hacia el año 1300 
encontramos por todas partes 



populosas ciudades, a orillas 
de los ríos, en las cercanías de 
los puertos naturales, o en 
tomo a los palacios de los 
príncipes y las residencias 
episcopales. Este fenómeno 
provocó una notable trans¬ 
formación social; el dinero fue 
pasando de manos del noble y 
del campesino a las del 
ciudadano, los artesanos y 
mercaderes comenzaron a 
ostentar blasones, y la vida 
intelectual se concentró 
principalmente en las 
ciudades. Poco a poco las 
nuevas urbes se fueron 
arrogando un alto grado de 
independencia social y de 
poder político, al tiempo que 
comenzaron a desarrollar una 
cultura propia, justamente en 
los momentos en que el 
espíritu caballeresco y 
monástico comenzaba a 
declinar. Es verdad que no 
pocos nobles, príncipes y 
prelados trataron de enfrentar 
el poder cada vez mayor de las 
ciudades, tanto en el norte de 
Francia como en Italia, en 


Flandes y en el sur de 
Alemania. Pero la corriente 
era irrefrenable. Olas de 
campesinos abandonaban sus 
tierras ya sus señores, 
buscando morada en el amu¬ 
rallado recinto de la ciudad. 

Por cierto que esas ciudades 
no eran como las de ahora. En 
las calles de las urbes actuales 
la gente se cmza cada día con 
una multitud de rostros 
extraños, y sólo muy de tanto 
en tanto alguien se topa con 
algún conocido. Los amigos 
viven a lo mejor en el otro 
extremo de la ciudad, y con 
frecuencia sólo se los puede 
visitar unas cuantas veces por 
año, o contentarse con 
hablarles por teléfono. El 
hombre de la ciudad actual 
carece asimismo de contacto 
personal con los diferentes 
profesionales que lo atienden 
o con los comerciantes que lo 
abastecen. Se siente rodeado 
de indiferencia, y en medio 
del tráfago urbano, vive casi 
como un ermitaño. Las 



ciudades medievales, en cam¬ 
bio, se asemejaban a los 
actuales pueblos de provincia. 
Todo el mundo se conocía y el 
movimiento de inmigración y 
emigración era tan escaso que 
las relaciones entre sus 
habitantes resultaban mucho 
más estrechas y duraderas, 
aun en las ciudades de mayor 
importancia. 

En concomitancia con el 
fenómeno de resurgimiento de 
las ciudades es advertible otra 
importante transformación: la 
economía fue pasando de la 
esfera privada a la social y 
política. Durante la época feu¬ 
dal, a semejanza de lo que 
acontecía en el mundo clásico, 
las actividades económicas 
giraban en tomo a la vida 
hogareña. El padre de familia 
era el jefe de los que la 
integraban, al tiempo que 
organizaba el trabajo de sus 
miembros en orden a la 
sustentación económica del 
gmpo. Los hijos y el personal 
de servicio, aprendices y 


domésticos en general, 
completaban lo que hoy 
llamaríamos «la unidad 
económica». 

A este respecto escribe 
Marcel de Corte: «Para los 
griegos, la economía -de 
oikos, casa- es la actividad de 
la familia, célula fundamental 
donde se cumplen las 
actividades que permiten a los 
hombres vivir y transmitir la 
vida. De igual modo que la 
transmisión de la vida por el 
matrimonio, la adquisición 
económica tiene por propósito 
proveer a la familia de 
recursos y medios de 
subsistencia indispensables y 
por ende pertenece al dominio 
de lo privado. El Estado se 
reserva el dominio del orden 
público... La ciudad agrupa a 
las familias a fin de darles, 
más allá de la economía 
doméstica de subsistencia, un 
conjunto de bienes excelentes 
que la comunidad famili ar no 
puede dar: el orden, la paz, el 
desarrollo del espíritu, las 



artes, etc. El Estado no tiene 
por fin específico el problema 
de atender a la subsistencia de 
los ciudadanos. Esta 
usurpación de una faena 
familiar acusa el avance del 
estatismo moderno». 

Pues bien, esto último es 
aquello a lo que fue 
tendiendo, si bien todavía en 
grado muy incipiente, la 
concepción económica ligada 
al renacer de las ciudades, 
tergiversándose 
subrepticiamente el sentido 
más noble de la economía. La 
burguesía, desdeñosa del 
pueblo sencillo, comenzó a 
prevalecer sobre la nobleza. 
Un vasto movimiento de 
emancipación sacudió a las 
ciudades de Italia, Francia y 
Flandes; y la revolución 
económica corrió paralela con 
la revolución municipal. 

b) La aparición del burgués 

Acabamos de hablar de la 
burguesía, y no en vano, ya 
que fue en los últimos siglos 


de la Edad Media, en 
coincidencia con el prosperar 
de las ciudades, cuando 
apareció la figura del burgués, 
aquel personaje que llevaría el 
sello de la vida industriosa, 
pero también la marca indele¬ 
ble de su origen plebeyo. 

Propio era de la mentalidad 
del burgués la exaltación de lo 
utilitario, de lo práctico, de 
todo aquello que puede 
pagarse. Frente a la moral del 
renunciamiento, tan 

característica del cristianismo 
monacal, y frente al espíritu 
heroico, inescindi- blemente 
ligado a la concepción 
caballeresca, el burgués 
introduce una ética de nuevo 
estilo, basada en la búsqueda 
de la ganancia y del lucro. 

Fueron precisamente 

aquellos dos estamentos, el 
eclesiástico y el caballeresco, 
quienes atacaron con más 
decisión el espíritu burgués, 
lamentándose de que Frau 
Geld (Doña Moneda) 



empezara a regir el mundo. 
En la figura del gran 
comerciante florentino Cosme 
de Médicis -si bien éste nació 
cuando la Edad Media 
acababa de cerrarse-, 
podemos ver personificada la 
moral egoísta que constituye 
la base de toda sociedad 
esencialmente orientada hacia 
el lucro. Es el negociante 
ordenado, diligente, 

aborrecedor de los ociosos, 
asiduo a su despacho, 
cotidiana y puntualmente, 
lleno de iniciativas, sobrio en 
su vida privada, que dirige la 
banca paterna y consolida el 
influjo social de su famili a. 
Codicia, sí, el dinero, pero no 
apetece menos el poder, 
casando a sus hijas con 
jóvenes de la burguesía 
florentina. Para el logro de sus 
fines apela a veces, pocas 
veces, a la fuerza; pero más 
generalmente prefiere las 
sutiles vías de la astucia, y en 
vez de recurrir a los tribunales 
para que condenen a quienes 
se alzan contra él, los persigue 


hábil y fríamente, impo¬ 
niéndoles tributos cada vez 
más onerosos, hasta lograr su 
ruina. 

Desde el comienzo la Iglesia 
miró con desconfianza al 
burgués, principalmente por la 
inclinación que en él se iba 
insinuando de emancipar de la 
fe su actividad económica. A 
comienzos del siglo XIV, la 
tensión entre la Iglesia y el 
estamento burgués se 
acrecentó en gran forma por el 
empalme de la conciencia 
burguesa con aquella corriente 
a que aludimos en una 

conferencia anterior, es a sa¬ 
ber, la que se manifestó en las 
grandes Universidades 

urbanas, cuando intentaron 
reflotar el Derecho Romano, 
encontrándose nuevos 

argumentos que oponer a las 
tesis pontificias de la 

soberanía de la autoridad 

espiritual, en pro de la total 
autonomía del orden 

temporal. El nuevo espíritu, 
que tanto heriría la 



cosmovisión medieval, habría 
de afirmarse precisamente en 
las ciudades. 

No resulta casual que el 
movimiento de la Iglesia en 
pro de la valoración de la 
pobreza, encamado 

principalmente en la 

espiritualidad y la persona de 
S. Francisco, fuera 
exactamente contemporáneo 
de la expansión plutocrática, 
ni que los Frailes Menores se 
instalasen justamente en las 
ciudades. Aunque es cierto 
que esta acción bienhechora 
influyó muy positivamente en 
la reanimación de la fe, no 
bastó para frenar la evolución 
hacia el primado de la riqueza 
y el creciente materialismo. 

c) Economía y «lucro» 

La Iglesia, a pesar de todo, 
siguió insistiendo en lo suyo. 
Su doctrina económica 
durante la Edad Media estaba 
tan alejada como era posible 
de las teorías actualmente en 
vigencia. Era una economía 


sin espíritu de lucro, en la que 
no se buscaba la riqueza por sí 
misma, una economía que no 
sacrificaba la gratuidad -el 
gasto gratuito para la gloria de 
Dios y la ayuda de los pobres- 
en aras del ahorro y el acre¬ 
centamiento del capital. Fiel a 
su origen doméstico, era 
asimismo una economía muy 
próxima a los hombres, sus 
beneficiarios directos. El 
ministro inglés Disraeli hubo 
de rendirle este homenaje en 
el siglo pasado: «Nos 
quejamos ahora del absen¬ 
tismo de los propietarios; los 
monjes residían siempre, y 
gastaban sus rentas en medio 
de los que las producían por 
su trabajo». La economía 
medieval propiciada por la 
Iglesia estaba a mil leguas de 
la que sustentan los grandes 
capitalistas, tan alejados de 
todo contacto con la gente 
concreta de la cual depende la 
producción. Durante la Edad 
Media la economía estaba a la 
altura y al servicio del 
hombre. 




En su libro sobre la 
Cristiandad, Daniel- Rops nos 
ha dejado una buena síntesis 
acerca del modo como la 
Edad Media concibió la 
economía. Hablando en gene¬ 
ral, nos dice, las nociones de 
propiedad, de trabajo, de 
ganancia, no eran conside¬ 
radas desde un punto de vista 
meramente económico, como 
lo son ahora, sino en función 
de los servicios que podían 
prestar. La propiedad de las 
tierras no pertenecía a un 
hombre por el mero hecho de 
que las hubiera recibido o 
comprado, como 

frecuentemente sucede en 
nuestros días, en que un 
propietario sólo puede ser 
desposeído de ellas en caso de 
quiebra e incapacidad para 
saldar sus deudas, pero no si 
las emplea malo las mantiene 
improductivas. En la Edad 
Media sucedía exactamente lo 
contrario: aunque un señor 
estuviese abrumado de 
deudas, en ningún caso podía 
ser desposeído de su propie¬ 


dad; en cambio no se veía 
dificultad en que ésta le fuese 
confiscada, si se mostraba 
indigno de su cargo o traidor a 
su juramento. El principio 
moral se anteponía al 
principio económico. 

Algo semejante acaeció en 
lo que se refiere al trabajo. En 
nuestros días las relaciones 
laborales entre el patrón y el 
obrero se reducen 
esencialmente al principio del 
salario: el obrero recibe tal 
cantidad de dinero a cambio 
de determinado tiempo de 
trabajo. El hombre de la Edad 
Media fundaba sus relaciones 
y justificaba sus servicios 
laborales sobre presupuestos 
enteramente diferentes, de 
fidelidad, de abnegación, de 
protección y de caridad. Por 
supuesto que las excepciones 
podían ser numerosas, y que 
había avaros y explotadores, 
pero los principios seguían 
siendo predominantemente 
morales y no económicos. 



Señala Daniel-Rops que lo 
que fue exactamente el papel 
de la Iglesia en este campo, 
queda de manifiesto en la 
famosa cuestión del préstamo 
a interés, o, como decían los 
teólogos, de la «usura». Esta 
palabra no designaba 
únicamente, como ahora, el 
interés abusivo o superior a la 
tasa legal, sino, más 
generalmente, todo interés 
percibido con ocasión de un 
préstamo de dinero. 

Desde los primeros siglos, la 
Iglesia se había declarado en 
contra de este tipo de 
transacciones. En la época del 
Imperio Romano, el préstamo 
a interés era de uso corriente. 
Pero una vez que el cristianis¬ 
mo comenzó a influir en las 
costumbres, pareció execrable 
que un hermano prestara 
dinero a otro hermano que lo 
precisara y sacase de ello 
provecho. ¿Acaso no había 
dicho el Señor: «Dad los unos 
a los otros sin esperar nada en 
cambio» (Le 6,34)?, 


argumentaron los Padres de la 
Iglesia. Las penas canónicas 
con que se amenazó a los 
usureros fueron drásticas: a 
los clérigos la destitución, ya 
todos, clérigos y laicos, la 
excomunión. A veces se 
equiparó en un mismo 
vituperio la usura y la 
fornicación. Los nombres de 
los usureros eran exhibidos en 
las puertas de las iglesias. 
Inocencio III aconsejó al 
poder temporal que castigase 
sobre todo y más severamente 
a los «grandes usureros», a 
modo de advertencia 
ejemplificadora. 

La prohibición del préstamo 
a interés y de la especulación 
económica suscitó la aparición 
de grupos clandestinos o semi- 
clandestinos, que operaban 
libremente en dicho campo. 
Destacáronse en ello prin¬ 
cipalmente los italianos del 
norte -los «lombardos»- y los 
judíos. La importancia de esos 
grupos se hizo particularmente 
considerable cuando comenzó 



a desarrollarse el comercio en 
gran escala y, juntamente con 
él, la Banca. El resentimiento 
que naturalmente brota de los 
deudores cuando piensan en 
sus acreedores se volcó de 
manera especial contra los 
lombardos y los judíos, sobre 
todo contra estos últimos, que 
por no estar sujetos a la 
jurisdicción de la Iglesia, 
podían ejercer la «usura» sin 
que las leyes los alcanzasen. 
Tal fue la razón de algunos 
progroms populares... 

Con el tiempo la Iglesia iría 
atenuando la condenación del 
préstamo a interés. Porque lo 
que en el fondo quería repro¬ 
bar era la especulación pura, 
el dinero logrado sin trabajo 
ni riesgos. Pero si el 
prestamista corría algún 
peligro real de pérdida 
económica, o si el deudor 
demoraba voluntariamente la 
devolución de lo que le habían 
prestado, ¿no parecía justo 
que aquél recibiese una 
indemnización a cambio de 


ello? 

Sin embargo la Iglesia 
mantuvo la norma: toda 
ganancia obtenida sin trabajo 
ni riesgo, simplemente en 
base a un préstamo de dinero, 
era inmoral. Por cierto que en 
varias ocasiones las 
autoridades de la Iglesia 
toleraron abusos en este 
terreno; más aún, algunos 
Papas tuvieron que recurrir a 
los banqueros y hasta 
permitieron administrar las 
rentas pontificias a gente de 
pocos escrúpulos. Pero esas 
fueron las excepciones que 
confirman la regla. En 
principio, la Iglesia se opuso 
con decisión a quienes 
propiciaban la primacía del 
dinero; más aún, quiso que 
también el dinero se 
sometiese a la doctrina del 
Evangelio (cf Daniel-Rops, La 
Iglesia de la Catedral y de la 
Cruzada... 336-340). 

d) La figura del mercader 


La actividad comercial no 



tiene, en sí, nada de 
reprensible. Todas las 
sociedades han contado 
siempre con personas 
dedicadas a la compraventa de 
productos y mercancías. Sin 
embargo no deja de resultar 
curiosa la evolución que a lo 
largo de la Edad Media fue 
sufriendo la figura del 
comerciante. Cuando lo 
vemos aparecer en escena, 
advertimos que gozaba de 
general benevolencia, siendo 
considerado como un 
bienhechor de la sociedad, por 
cuanto viajando de aquí para 
allá, incluso fuera del propio 
país, ofrecía, a veces con 
detrimento de la propia 
seguridad, todas aquellas 
mercaderías que eran 
necesarias a ricos y pobres. 
Entre un sinnúmero de libros 
de caballería e historias de 
santos, ha llegado hasta noso¬ 
tros una novela anónima, 
escrita por un poeta alemán, 
cuyo héroe es justamente un 
comerciante cristiano, «el 
buen Gerardo», que emula a 


los caballeros por su 
prestancia, por su actitud de 
hombre de mundo que sabe 
actuar siempre como co¬ 
rresponde, rivalizando en 
bondad, modestia y sencillez 
con los mismos religiosos. 

Pero a medida que se fue 
haciendo menos peligrosa la 
profesión de mercader y sus 
bolsos se fueron llenando con 
siempre mayor rapidez, 
comenzó a extenderse un 
sentimiento de antipatía en 
relación con ellos, 
coincidiendo en el ataque los 
caballeros, los artesanos e 
incluso los sacerdotes. Las 
arremetidas arreciaron sobre 
todo en los últimos tiempos de 
la Edad Media. Los artesanos 
denunciaban en ellos a los 
intermediarios encarecedores 
de sus productos. La literatura 
los presentó como haraganes 
que se limitaban a vivir del 
trabajo de los demás, que 
nada producían, y que se 
enriquecían gracias al engaño. 
Una fábula proveniente de 



Nuremberg -la de la araña y 
de la abeja- los estigmatiza sin 
piedad: la araña se burlaba de 
la abeja, nos cuenta, porque 
ésta tenía que trabajar todo el 
día, mientras que ella se 
sentaba tranquilamente, 
envolvía a la presa en su red, 
y por fin chupaba su sangre. 
En la abeja - concluye la 
fábula- ha de verse a aquellos 
que se alimentan del trabajo 
de sus manos y comen el pan 
con el sudor de su frente; al 
bando de las arañas, en 
cambio, pertenecen los 
usureros, los acaparadores, los 
comerciantes, etcétera. En un 
libro escrito en Alemania 
hacia 1250 se decía que sólo 
había que reconocer tres esta¬ 
mentos de origen cristiano: 
los caballeros, los clérigos y 
los campesinos; el cuarto, el 
de los mercaderes, era obra 
del diablo. 

Como puede verse, una 
sombra de sospecha se ceñía 
sobre esta cuestionada 
profesión, sujeta por cierto a 


múltiples tentaciones. La 
gente los veía enriquecerse 
más y más. Por otra parte, el 
boato del comerciante era 
sustancialmente distinto de la 
magnificencia de las cortes y 
de los castillos feudales. El 
mercader se mostraba más 
insaciable en sus placeres, 
nunca satisfecho del todo, 
siempre codiciando. La vida 
mercantil creaba en poco 
tiempo fortunas que un 
artesano jamás hubiera podido 
alcanzar, fortunas que, por lo 
demás, podían evaporarse con 
idéntica rapidez. El temor de 
que esto último aconteciese es 
lo que impulsaba a aquellos 
«nuevos ricos» a aprovechar 
el tiempo de las vacas gordas, 
entregándose desbocadamente 
a los placeres, que había que 
disfrutar con tanta celeridad 
como intemperancia. Dante 
nos dejó un admirable cotejo 
entre el severo atuendo y 
sencilla vida doméstica de los 
nobles de rancio linaje y el 
lujo chillón ostentado por los 
comerciantes. 



La indiferencia religiosa, o 
la mezcla de religión y 
avaricia, y el consiguiente ma¬ 
quiavelismo antes de tiempo, 
constituyeron también una 
nota característica de la vida 
comercial. Venecia, ciudad 
e min entemente mercantil, no 
trepidó en concertar, sin 
mayores escrúpulos, no 
obstante las severas 
advertencias de la Iglesia, tra¬ 
tados comerciales con el 
sultán Saladino y con el Khan 
de los tártaros; más tarde, la 
ciudad, con gran escándalo de 
la Cristiandad entera, 
entablaría alianza con los 
turcos, llegando en cierta 
ocasión a pensar seriamente 
en llamarlos a Italia, para que 
la ayudasen en sus luchas 
contra otros Estados italianos. 

Por cierto que hubo también 
comerciantes virtuosos. Como 
aquel rico mercader de 
B ourges, Jacques Coeur, 
quien en el ocaso de la Edad 
Media, soñaría con poner su 
dinero al servicio de la gran 


empresa mística de la 
Caballería: «Yo sé que el 
Santo Grial no se puede ganar 
sin mi ayuda», decía (!). 

III: Los que combaten 

En esta conferencia 
consideraremos el tercer 
estamento de la sociedad 
medieval. Junto a los que oran 
ya los que trabajan, y para 
defensa de ambos, estaban los 
bellatores, los que combaten*. 

*Hemos tratado 

extensamente este tema en 
nuestro libro La Caballería, 
Excalibur, Buenos Aires, 
1982. Tras haber dictado la 
presente conferencia, 

apareció la 3 a edición de 
dicho libro, en Ed. Gladius, 
Buenos Aires, 1991. En 
nuestra conferencia 

abordamos algunos aspectos 
no incluidos en aquella obra. 

Historia de la caballería 

No es la Caballería una de 
esas tantas instituciones que 



han ido apareciendo a lo largo 
de la historia por iniciativa de 
la autoridad espiritual o del 
poder temporal. Si bien, con 
el tiempo, el estamento de la 
Caballería pasó a integrar 
formalmente el tejido 
constitutivo de la sociedad, su 
aparición en la escena pública 
no fue sino el resultado de una 
respuesta a circunstancias 
concretas. 

a) El origen de la Caballería 
medieval 

Chrestien de Troyes, poeta 
francés del siglo XII, autor de 
varias novelas de caballería - 
entre otras Lancelot, Le 
cheva- lier en lion, Perceval, 
etc.-, dice al comienzo de una 
de ellas, que lleva como título 
Clig'es: «Por los libros que 
tenemos, nos son conocidos 
los hechos de los antiguos y 
del mundo de antaño. Los 
libros nos han enseñado que 
Grecia tuvo el primer premio 
de la caballería y de la cien¬ 
cia; después pasó a Roma el 


conjunto de la caballería y la 
ciencia, que ahora ha pasado a 
Francia. Quiera Dios que se 
mantenga en ella y que tan 
grato le sea el lugar que no se 
aleje jamás de Francia la 
gloria que se ha fijado en 
ella» (Cit. en G. Cohén, La 
gran claridad de la Edad 
Media... 117, nota 5). 

Según puede verse, fue al 
parecer Grecia el lugar en que 
se originó la Caballería, más 
propiamente Atenas, donde 
había un grupo de hombres 
llamados «eupá- trides», a 
quienes Solón denomina 
precisamente «caballeros», 
Otros han preferido ubicar su 
raíz remota en el ámbito de 
Roma, concretamente en los 
allí designados como equites 
romani, Con todo, y sin negar 
que tanto Grecia como Roma 
hayan cobijado en su seno 
instituciones o grupos que 
puedan ser considerados cual 
«antecedentes» del estamento 
caballeresco, creemos que se 
va quizás demasiado lejos en 



la inquisición de sus orígenes. 
Al menos en lo que se refiere 
a la concreta aparición de la 
Caballería en Occidente, nos 
parece más adecuado 
remitimos a los siglos que 
enmarcaron las invasiones de 
los bárbaros, principalmente 
los de estirpe germánica. Los 
integrantes de esas tribus, que 
se abalanzaron tan 
resueltamente sobre los 
despojos del Imperio Roma¬ 
no, eran toscos y bmtales, 
robando propiedades y 
haciendas, y asesinando con 
toda naturalidad y hasta 
alegría. La Iglesia, al tiempo 
que atendía a su conversión, 
trató de ir atemperando el 
ardor de la sangre guerrera y, 
más allá de ello, ofreciendo 
una causa noble al ímpetu 
hasta entonces tan mal 
empleado. Les presentó a 
aquellos guerreros ideales 
dignos y sublimes como meta 
de sus empresas bélicas, les 
dijo que la fuerza debía 
ponerse al servicio de la 
justicia, de la inocencia, de la 


religión, de los desvalidos. El 
resultado de dicha actitud 
pastoral fue asombroso: 
aquellos hombres feroces 
acabarían convirtiéndose en 
caballeros. León Gautier llegó 
a escribir que «la Caballería 
es una costumbre germánica 
idealizada por la Iglesia» (Le 
Chevalerie, H. Welter, París, 
1895, 2). 

La Caballería aparece así 
como la fusión de las prácticas 
de los bárbaros, propias de 
épocas de hierro y de 
violencia absurda e 
incontrolada, con el espíritu 
sereno y justiciero del 
catolicismo. Para que dicha 
síntesis se realizara de manera 
plena fue preciso, por cierto, 
que transcurriesen largos 
siglos, durante los cuales se 
fue produciendo el encuentro 
y la subsiguiente simbiosis de 
las dos grandes tradiciones, la 
del Norte, germana y bárbara, 
y la del Sur, romana y 
católica. De esta síntesis 
surgió la Caballería. El ataque 



generalizado de los árabes 
contra el naciente mundo 
cristiano fue el detonante que 
exigió de Occidente la 
formación de un conjunto 
estable de guerreros, 
constituido casi 

exclusivamente por hombres 
de a caballo. Luego esta 
institución se hizo 
permanente, y no mera 
respuesta a una emergencia 
coyuntural. Partiendo, pues, 
del combatiente cruel y 
terrible de las hordas bárbaras, 
capaz de asesinar inocentes y 
de desafiar al mismo Dios, 
llegamos al caballero heroico 
y Cristiano de fines del siglo 
XI, tal cual lo vemos descrito, 
por ejemplo, en la «Chanson 
de Roland». Cuando el Papa 
Urbano II predicara la 
Cruzada, lanzando el 
Occidente católico sobre el 
Oriente de la tumba de Cristo, 
caída en manos de los turcos, 
ya la Caballería era una 
realidad cumplida. Godofredo 
de Bouillon, el más grande de 
los Cruzados, es asimismo el 


modelo de toda Caballería. 

Tal fue el proceso histórico 
de la institución caballeresca. 
Raimundo Lulio lo resume en 
estos términos: Faltó la cari¬ 
dad y la lealtad, y entonces se 
eligieron los mejores para 
imponer el orden; luego, para 
los hombres más nobles, el 
animal más generoso, el 
caballo. Así de simple (Cf. 
Libro de la Orden de 
Caballería, en Obras 
literarias de Ramón Lull, 
BAC, Madrid, 1948, 109-110). 

b) La educación de la 
violencia 

Según acaba de verse, aquel 
cambio se logró 

principalmente por el influjo 
de la Iglesia, ¿Cuál fue su 
pedagogía? Ante todo ha de 
quedar bien en claro que la 
Iglesia nunca condenó la 
guerra y por tanto jamás se 
opuso a la vida guerrera como 
tal. Por cierto que la guerra no 
puede resultar grata a nadie. 
Más aún, parece terrible para 



toda persona que no haya 
perdido el sentido de la 
realidad. Sin embargo, es un 
hecho que existen situaciones 
que la vuelven inevitable. En 
el estado actual de naturaleza 
caída, donde la humanidad 
está sujeta a las consecuencias 


del pecado original, 
necesariamente habrá 

injusticias tales que, a falta de 
otros medios, el brazo del 
guerrero se haga 

imprescindible para 

restablecer el orden 
conculcado. Como decía S. 
Agustín en carta a un general 


bizantino: «La guerra se hace 
para lograr la paz» (cf Ad 
Bonifacium, Ep. 189,6: en 
Obras Completas de S. 
Agustín, t. XI, BAC, Madrid, 
1953, 756). Y por eso la 
Iglesia no trepidó en hablar de 
lo que llamó «la guerra justa». 
En cuanto a las guerras 
injustas, ya el mismo S. 
Agustín las había calificado de 
manera tajante: «¿Qué otro 
nombre cumple darles que el 
de gran latrocinio?» (De 


Civitate Del, 1. IV, cap. VI: en 
Obras Completas de S 
Agustín, t. XVI, BAC, 
Madrid, 1977, 232). 

Así, pues, es falso afirmar 
que la Iglesia se opuso a la 
guerra por principio. No sólo 
no lo hizo sino que además 
señaló que la profesión 
militar, si se ejerce de acuerdo 
a la justicia, es legítima y aun 
santificante. Para confirmar 
dicho aserto recurrió al 
ejemplo del mismo Cristo, 
quien trató con tanto cariño y 
hasta admiración al centurión 
romano que le pedía la cura¬ 
ción de su siervo con aquellas 
palabras conmovedoras: 
«Señor, no soy digno de que 
entres en mi casa...» (cf. Le 
7,1-10). Y destacó cómo S. 
Pablo no vaciló en describir la 
existencia del cristiano recu¬ 
rriendo a términos castrenses 
(cf Ef 6,1317). Esa Iglesia, 
que quiso llamarse a sí misma 
«Iglesia militante», comparó 
el compromiso bautismal de 
sus fieles con el juramento 



que los soldados prestan a su 
bandera. En la misma línea, la 
antigua iconografía representó 
a Cristo con atuendo de 
guerrero -el Christus Militans- 
, que vino al mundo a traer la 
espada (c/. Mt 10,34). 

Pues bien, ahora la Iglesia se 
encontraba frente a una 
multitud de guerreros injustos 
y saqueadores, que recurrían a 
la violencia para fines 
depravados, o incluso por el 
gusto mismo de la violencia. 
¿Qué hacer? 

Ante todo, ubicar el hecho 
de la guerra en un nuevo 
contexto, en su dimensión 
ética, como reacción última 
pero gloriosa contra la 
injusticia. Lejos de lo que en 
nuestros días se entiende por 
«pacifismo», un Papa como 
Gregorio VII declaraba 
«maldito a cualquiera que se 
negase a empapar su espada 
en sangre». Claro que se 
estaba refiriendo al buen 
combate, a la lucha por una 


causa noble, y no a la batalla 
emprendida por espíritu de 
venganza o con propósitos 
bastardos. El Líber feu- 
dorum, código cristiano de 
Caballería, afirmaba 

formalmente que el vasallo no 
era traidor si se negaba a 
ayudar a su señor en una 
guerra injusta. Fuera de estos 
casos, el uso de las armas era 
no sólo autorizado sino hasta 
recomendado por la Iglesia, 
pero en nombre de principios 
superiores: el principio de 
justicia, que definía al que la 
conculcaba y le imponía la 
paz, en caso necesario por la 
fuerza; y el principio de 
caridad, que impelía a correr 
en ayuda del débil 
injustamente atacado por el 
fuerte inicuo (cf Daniel-Rops, 
La Iglesia de la Catedral y de 
la Cruzada... 342-343). 

En segundo lugar, apuntar a 
la mitigación de la violencia 
misma mediante el recurso a 
una serie de disposiciones y 
de arbitrios prácticos que 



fueron progresivamente 
aceptados por el conjunto de 
la Cristiandad. La primera de 
esas medidas, tomada a fines 
del siglo X, fue lo que se dio 
en llamar la Paz de Dios. Al 
comienzo, las guerras no 
perdonaban a nadie, 
destruyéndose todo lo que se 
encontraba al paso. Gracias a 
esta estratagema de la Iglesia, 
por vez primera en la historia 
se distinguió a los guerreros 
de las poblaciones civiles, que 
quedaban al margen de las 
operaciones militares. Se 
prohibió terminantemente 
violar a las mujeres, maltratar 
a los niños, los labriegos y los 
clérigos, es decir, a todos los 
indefensos; las casas de los 
labradores fueron declaradas 
inviolables, como lo eran las 
iglesias. A comienzos del 
siglo XI se instauró la 
denominada Tregua de Dios, 
que reducía la guerra en el 
tiempo, así como la Paz de 
Dios la había restringido en el 
espacio. En virtud de dicha 
«tregua» todo acto de guerra 


quedaba prohibido en 
determinados tiempos 

litúrgicos: desde el primer 
domingo de Adviento hasta la 
octava de Epifanía, desde el 
comienzo de la Cuaresma 
hasta la octava de Ascensión, 
y, durante todo el resto del 
año, desde el miércoles a la 
tarde hasta el lunes por la 
mañana, en homenaje al 
triduo pascual. ¡Imagínese lo 
que serían esas guerras 
fragmentadas, que no podían 
durar más de tres días 
seguidos! 

Con la ayuda de estas 
iniciativas la Iglesia fue dando 
fin a aquel terrible dualismo 
que había caracterizado a la 
Edad Oscura, cuando existía 
un ideal para el guerrero y 
otro para el cristiano. Una de 
las grandes glorias de la Edad 
Media es haber emprendido la 
educación del soldado, 
transformando al guerrero, 
inicialmente feroz, en un 
noble caballero. El que antes 
se lanzaba a la batalla atraído 



por la borrachera de los 
encontronazos, la violencia y 
el pillaje, se convirtió en el 
defensor del débil; su 
violencia brutal se volvió 
fuerza armada al servicio de la 
verdad desarmada; su gusto 
del riesgo se mudó en coraje 
consciente y generoso. Era ya 
la Caballería medieval. Tal 
como se la encuentra desde el 
comienzo del siglo XIII, en un 
auténtico orden, casi un 
sacramento (cf R. Pernoud, 
Lumiere du Moyen Age... 91- 
93). 

En este largo proceso de 
educación y cristianización de 
la violencia, no dejó de influir 
el hecho de que la Iglesia 
fuera tomando una 
participación cada vez mayor 
en la ceremonia del armado 
del caballero, elaborando para 
ello un ritual especial*. De 
este modo, el ingreso al Orden 
de la Caballería, juntamente 
con la decisión que había de 
caracterizar al caballero de 
buscar la gloria por medio de 


hechos hazañosos, trajo 
aparejado el deber de consti¬ 
tuirse en paradigma de los 
demás en lo que toca a la 
práctica de las virtudes cris¬ 
tianas 1, consagrando su 
espada al «apoyo y protección 
de la Iglesia, las viudas y los 
huérfanos, y como rendido 
servidor de Jesucristo». 

* Sobre el sentido de esa 
ceremonia no nos 

extenderemos acá ya que a 
ello nos hemos referido 
ampliamente en nuestro 

libro sobre el estamento 
caballeresco, donde tras 

señalar quién era el que 

confería el Orden de la 
Caballería, exponemos los 
distintos rituales que se em¬ 
pleaban para acoger a los 
candidatos que aspiraban a 
ingresar en dicho Orden, y el 
simbolismo de las diversas 
armas que en su decurso se 
iban imponiendo al novel 


lEn lo que toca a las virtudes propias de la 
Caballería y al código que regía su actividad - una 
suerte de Decálogo caballeresco- puede verse 
ibid., 117-195. 



caballero: cf. La Caballería, 

3 a ed... 78-116. 

Bien dice R. Pemoud que lo 
que se esperaba del caballero, 
no era simplemente, como lo 
soñó la antigüedad, una 
especie de equilibrio, un justo 
medio -mens sana in corpore 
sano-, sino un máximum. Se 
lo invitaba a la exuberancia, a 
superarse a sí mismo, a ser el 
mejor, el más generoso, 
ofrendando su persona y su 
vida al servicio de Dios y del 
prójimo. «Esas novelas en que 
los héroes de la Tabla Re¬ 
donda van sin cesar en busca 
de la hazaña más maravillosa 
no hacen sino traducir el ideal 
exaltante ofrecido entonces a 
aquel que sentía la vocación 
de las armas» (Lumiere du 
Moyen Age... 94). Se les ponía 
por modelo al arcángel S. 
Miguel, el primer antepasado 
de la Caballería, vencedor de 
las huestes infernales. El esta¬ 
mento caballeresco no era sino 
el reflejo terreno del ejército 
de los ángeles que rodeaba el 


trono del Señor {cf. J. 

Huizinga, El otoño de la Edad 
Media... 101). 

El ápice donde culminó esta 
pedagogía ennoblecedora del 
soldado fueron las «Ordenes 
Militares», a que nos 

referiremos enseguida, 

nacidas al calor de las Cruza¬ 
das, la más elevada 

encamación del cristianismo 
medieval, sobre la base del 
desposorio místico entre el 
ideal monástico y el ideal 
caballeresco. 

Tal fue la estrecha alianza 
que se estableció entre la 
Iglesia y la Caballería. Lo que 
la Iglesia hizo en el campo 
intelectual poniendo la razón 
al servicio de la fe, que no otra 
cosa fue la Escolástica, lo 

realizó también en el campo 
de la milicia elevando el valor 
humano al heroísmo cristiano. 

La Caballería fue la gran 
pasión de la Edad Media. El 
mismo adjetivo que de ella se 
deriva -«caballeresco»- 



expresa de manera cabal el 
haz de cualidades que 
despertaba la admiración 
general. Basta recorrer la 
literatura medieval o contem¬ 
plar las obras de arte que han 
llegado hasta nosotros, para 
advertir que tanto en las 
novelas y en los poemas, 
como en los cuadros y en las 
esculturas, surge siempre y 
por doquier la gloriosa figura 
del caballero, tan 
garbosamente representado en 
la conocida estatua de la 
catedral de Bamberg (cf. R. 
Pernoud, Lumiere du Moyen 
Age... 95). 

* * * 

Se han señalado diversas 
etapas en la historia de la 
Caballería: la época heroica, 
la época galante, y la época de 
la decadencia (cf. al respecto 
nuestro libro La Caballería, 
48-54). Cuando en el resto de 
Europa se fue desdibujando el 
ideal caballeresco, en España 
persistió dicho arquetipo. ¿No 


fue acaso la Conquista de 
América un gran acto de 
Caballería? 

Las Órdenes Militares 

La aparición de tales 
Ordenes -una suerte de 
sacralización de la Caballería- 
constituye una demostración 
muy elocuente del grado en 
que la espiritualidad 
monástica fue impregnando 
progresivamente los diversos 
estamentos de la sociedad 
medieval, incluido el 
guerrero. Los caballeros de las 
Ordenes Militares eran una 
rara mezcla de soldados y de 
monjes. Sin dejar de ser 
guerreros, hacían los tres 
votos religiosos -pobreza, 
castidad y obediencia-, al que 
solían agregar un cuarto 
compromiso, el de 
consagrarse por entero a la 
guerra contra los infieles. 
Acaso ninguna época de la 
historia nos haya dejado un 
símbolo tan expresivo y 
adecuado de su propia 




espiritualidad. 

Las Ordenes Militares 
incluían por lo general tres 
clases de miembros: ante todo 
los sacerdotes, que vivían en 
los conventos de la propia 
Orden o acompañaban a los 
guerreros como capellanes, y 
que en razón de su estado 
clerical no combatían en el 
campo de batalla; luego los 
caballeros nobles, que se 
dedicaban, ellos sí, a la 
guerra, llevando 

habitualmente vida de 
campaña; y finalmente los 
servidores o hermanos legos, 
que ayudaban a los caballeros 
en el servicio de las armas o a 
los sacerdotes en los oficios 
domésticos. Constituían, 
como se ve, un reflejo en pe¬ 
queño de los tres estamentos 
de la sociedad medieval: los 
que oran (los sacerdotes), los 
que combaten (los nobles) y 
los que trabajan (los hermanos 
legos). 

El comienzo de las Ordenes 


Militares está 

inescindiblemente ligado con 
la epopeya de las Cruzadas, 
sin las cuales difícilmente 
hubiesen surgido. Con todo, 
hay que notar que la mayor 
parte de ellas nacieron con 
fines no estrictamente milita¬ 
res o guerreros, sino más bien 
caritativos y benéficos, para 
controlar los caminos, 
proteger y dar morada a los 
peregrinos, etc. Pero muy 
pronto las necesidades 
acuciantes de la guerra, que se 
prolongaba más allá de lo 
previsto, hicieron que sus 
miembros se abocasen 
directamente al combate. 

Aludiremos ante todo a las 
principales Ordenes Militares, 
primero a las más universales 
y luego a las de cuño español, 
que tienen una relación mayor 
con nuestros orígenes patrios. 
Lo haremos valiéndonos de 
los datos que nos ofrece el P. 
García Villoslada (cf B. 
Llorca, R. García Villoslada, 
F. J. Montalbán, Historia de 



la Iglesia Católica, II, Edad 
Media, BAC, Madrid, 1963, 
773ss). 

A continuación 

expondremos lo principal de 
su espiritualidad, 

especialmente en base a las 
enseñanzas de S. Bernardo. 

a) Órdenes Militares 

Palestinenses 

Diversas fueron las Ordenes 
creadas en relación con las 
peregrinaciones a Tierra Santa 
o las luchas contra los 
infieles. 

La primera de ellas, 
cronológicamente hablando, 
fue la de los Sanjuanistas, o, 
más precisamente, la Orden 
Militar de S. Juan de 
Jerusalén o de los Caballeros 
Hospitalarios. Fundada por un 
grupo de mercaderes oriundos 
de Amalfi, que estaban en 
Jerusalén, la Orden comenzó 
por dirigir un hospital bajo la 
advocación de S. Juan 
Bautista para recoger a los 


peregrinos que caían 
enfermos. Luego se 
transformaría en Orden 
Militar, comprometiéndose 
sus miembros a empuñar las 
armas en el combate contra 
los enemigos de la fe. Mucho 
tiempo después de terminadas 
las Cruzadas recibirían de 
Carlos V el dominio de la isla 
de Malta, de donde su nombre 
actual de «Caballeros de Mal¬ 
ta». 

La segunda fue la de los 
Templarios, fundada por Hugo 
de Payens y Godofredo de 
Saint-Audemar, también para 
la protección de los peregrinos 
que llegaban a Tierra Santa. 
Poco diremos acá de esta 
Orden ya que enseguida nos 
referiremos ampliamente a 
ella, considerando que su 
espiritualidad, tan influida, 
por la personalidad de S. 
Bernardo, siendo 

paradigmática, es la que 
quizás caracteriza con más 
perfección al caballero de una 
Orden Militar. 



La última es la de los 
Teutónicos, que fue fundada 
durante el curso de la tercera 
cruzada, teniendo una 
destacada actuación en la 
lucha contra el Islam. Cuando 
uno de sus grandes maestres 
juzgó que las Cruzadas 
llegaban a su fin y las huestes 
cristianas ya no estaban en 
condiciones de enfrentar a los 
turcos, lanzó a sus caballeros a 
la conquista de la Prusia pa¬ 
gana, empresa que culminaría 
con la conversión de los 
prusianos al cristianismo. Esta 
Orden tuvo un tristísimo fin, 
ya que en 1525, su gran 
maestre, Alberto de 
Brandeburgo, se hizo luterano, 
convirtiéndose su territorio en 
un ducado protestante. 

b) Órdenes Militares 

Españolas 

Las luchas que la España 
católica debió entablar contra 
sus ocupantes suscitó también 
en su territorio la aparición de 
varias Ordenes. Nombremos 


ante todo la de Calatrava, 
nacida particularmente para 
defender la ciudad del mismo 
nombre, pero que desempeñó 
un papel muy relevante en 
todo el proceso de la 
Reconquista española. La 
austeridad de vida de sus 
integrantes emulaba el 
monaquismo cis- terciense. 
Participaron activamente en 
los combates victoriosos del 
rey S. Fernando; en uno de 
ellos su gran maestre murió 
cubierto de gloria bajo los 
muros de Granada. 

Asimismo la Orden de 
Alcántara, cuya historia corre 
paralela a la de Calatrava. 
Fundada por dos caballeros de 
Salamanca para defender la 
ciudad de su nombre, 
importante reducto tomado 
por los cristianos a los moros 
en 1214, luego se dedicaron 
más en general a la protección 
de los cristianos que residían 
en la frontera del reino de 
León contra los ataques de los 
moros de Extremadura. 



Destacóse igualmente la 
Orden de Santiago de la 
Espada, cuyos caballeros se 
abocaron a la custodia del 
camino de Compostela, 
siempre amenazado por los 
numerosos bandoleros que lo 
asolaban. Tomaron también 
parte en la Reconquista, 
ocupando zonas contiguas a 
Toledo. 

Finalmente la Orden de 
Nuestra Señora de la Merced, 
cuyo origen fue militar y 
caballeresco. Fundada 

inicialmente para la defensa 
de las costas españolas contra 
los ataques de los berberiscos, 
sus caballeros se dedicaron 
asimismo a visitar los puertos 
del Africa, en orden a ayudar 
espiritual y corporalmente a 
los cristianos cautivos, 
procurando su rescate, sea a 
través de dinero, sea 
ofreciéndose ellos mismos en 
heroico canje. Desde el siglo 
XIV la Orden dejó de ser 
militar y muy ulteriormente 
sería reconocida como Orden 


Mendicante. 

e) La espiritualidad del 
monje-caballero 

Si los caballeros tenían su 
espiritualidad propia, ésta 
brilló de manera mucho más 
esplendorosa en aquellos que 
hicieron de la Caballería una 
forma de vida estrictamente 
religiosa. Nos referiremos acá 
de manera particular a la 
Orden del Temple, ya que ella 
tuvo el privilegio de haber 
sido orientada por el mismo S. 
Bernardo, como lo acabamos 
de recordar. 

Sobre los comienzos de esa 
famosa Orden tenemos una 
referencia expresa en una obra 
del siglo XII, escrita por 
Guillermo, arzobispo de Tiro, 
que lleva por título: Historia 
rerum inpartibus trans- 
marinis gestarum (cf. PL 201, 
210.888), donde se relatan los 
diversos empren- dimientos 
llevados a cabo por los prínci¬ 
pes cristianos que estaban 
«más allá del mar» 



Mediterráneo, es decir, en 
Tierra Santa. Es justamente en 
uno de los capítulos de dicho 
libro que se narra cómo nació 
y se desarrolló la Orden de los 
Caballeros del Temple. 
«Algunos nobles per¬ 
tenecientes a la orden de los 
caballeros - escribe 
Guillermo-, llenos de 
devoción, piedad y temor de 
Dios, poniéndose al servicio 
de Cristo según las reglas de 
los Canónigos Regulares, 
hicieron voto de vivir para 
siempre en castidad, obedien¬ 
cia y pobreza» (ibid. 526). 
Estos votos no cancelaban, 
por cierto, su preexistente 
vocación caballeresca sino 
que, agregándose a ella, la 
sublimaban. Los nobles 
caballeros, ahora también 
monjes, «no tenían ni una 
iglesia ni una casa». Entonces 
el rey Balduino les cedió 
temporalmente como morada 
«la parte meridional de su 
residencia, adyacente al 
templo del Señor», por lo que 
fueron llamados «Caballeros 


del Templo» o del Temple. 

En 1132, tras la aprobación 
pontificia de la nueva Orden, 
el gran maestre se dirigió a S. 
Bernardo pidiéndole consejos 
espirituales para los suyos. El 
abad de Claraval le escribió 
una extensa carta que pasaría 
a la historia bajo el nombre de 
De Laude nova militia 
(Hemos analizado mi¬ 
nuciosamente su contenido en 
nuestro libro La Caballería... 
169-175). Dicha epístola, que 
tan diáfanamente revela la 
personalidad del Santo, 
constituye una especie de 
«teología de la Caballería», o 
si se quiere, de «mística de la 
Caballería», sobre la base del 
carácter de milicia que tiene la 
vida cristiana, de la fe 
entendida como combate. 

Hace poco hemos tenido la 
oportunidad de leer con 
provecho un notable estudio 
sobre los caballeros del 
Temple, justamente a la luz de 
la espiritualidad que les quiso 



inculcar S. Bernardo (cf. 
Mario Olivieri, I cavalieri del 
Templo, en Gli Annali, 
Universitá per stranieri, 
Firenze, 10, 1988, 27-54. Al 
tér min o de sus reflexiones, el 
Autor ofrece en apéndice la 
traducción italiana del relato 
de Guillermo de Tiro, una 
parte del tratado de S. Ber¬ 
nardo, y el texto de la Regla 
de la Orden). Si bien su autor 
revela cierta tendencia al 
esoterismo, no por ello deja 
de ofrecer interesantes 
observaciones, de las que va¬ 
mos a servimos en esta 
conferencia. 

Los caballeros del Temple 
son para S. Bernardo el fmto 
de un admirable encuentro 
entre el monacato y la 
caballería. Son monjes- 
caballeros. Tal es, según él, la 
conjunción ideal, el monacato 
hecho milicia, la caballería 
llevada a su expresión 
suprema. Porque la lucha que 
el nuevo caballero habrá de 
entablar no es parcial sino 


total. No se limi tará, a luchar 
contra el enemigo extemo 
sino que enfrentará asimismo 
al enemigo interior. Los caba¬ 
lleros de la nueva milicia se 
distinguen en esto de todos los 
demás, sea de los caballeros 
que no son religiosos como de 
los simples monjes, por ser 
conjunta e ines- cindiblemente 
guerreros en el campo de lo 
visible y de lo invisible. «A la 
verdad hallo que no es 
maravilloso ni raro resistir 
generosamente a un enemigo 
corporal con las solas fuerzas 
del cuerpo. Tampoco es cosa 
muy extraordinaria, aunque 
sea loable, hacer guerra a los 
vicios o a los demonios con la 
virtud del espíritu, pues se ve 
todo el mundo lleno de 
monjes que están 
continuamente en este 
ejercicio. Mas, ¿quién no se 
pasmará por una cosa tan 
admirable y tan poco usada 
como es ver a uno y otro 
hombre poderosamente 

armado de estas dos espadas y 
noblemente revestido del 



cinturón mili tar?» (De la 
excelencia de la nueva 
milicia, 1,1; trad. en Obras 
Completas de S. Bernardo, T. 
II, BAC, Madrid, 1955, 854. 
En adelante citaremos la obra 
según esta edición). El 
combate es global: contra la 
amenaza exterior de las armas 
materiales y contra las 
asechanzas del demonio en el 
interior del alma. 

Semejante vocación exige 
que el templario, antes de 
lanzarse a la lucha exterior 
para vencer a un enemigo tan 
concreto como él, logre el 
dominio de su interioridad. 
Sólo si alcanza el señorío de sí 
será capaz de encarar como 
corresponde el combate 
exterior, sólo así se lanzará 
confiado a la batalla. 
«Ciertamente, este soldado es 
intrépido y está seguro por 
todas partes; su espíritu se 
halla armado del casquete de 
la fe, igual que su cuerpo de la 
coraza de hierro» (ibid. I, 1... 
854). Hombres y demonios no 


pueden dejar de temblar ante 
un hombre protegido con la 
armadura del guerrero y el 
poder de la fe. 

Este feliz encuentro entre la 
vida monástica -dominio de 
sí- y la caballeresca - dominio 
sobre los demás-, hace que 
tales caballeros sean a la vez, 
en expresión de S. Bernardo, 
«más mansos que los corderos 
y más feroces que los leones» 
(ibid. IV, 8... 861). Por eso las 
Ordenes Militares son para el 
Santo la expresión más pura 
de la Caballería, o mejor , su 
«sacralización». Casi un 
sacerdocio. 

Abundemos, con el abad de 
Claraval, en las consecuencias 
de esta extraña simbiosis de 
dos vocaciones. El progreso 
en la vida espiritual del 
caballero en cuanto monje no 
puede sino repercutir en la efi¬ 
cacia de la lucha exterior del 
monje en cuanto caballero, 
dado que el combate interior 
en orden al dominio sobre 



símis- mo, posibilita y 
potencia el combate exterior 
contra los enemigos de la fe. 
Por eso el templario ha huido 
primero del «siglo», se ha 
encerrado en un convento para 
cargar su cruz, ya través de la 
mortificación lograr señorío 
sobre todas sus pasiones. S. 
Bernardo considera que la 
mortificación es el mejor 
noviciado para el combate 
exterior. El ejercicio de la 
humildad le permitirá ir 
realizando el olvido de su 
propia persona -perderse a sí 
mismo-, tan propio del monje 
y del caballero. En las 
diversas formas de obediencia 
aprenderá el abandono de sí y 
del mundo. El despojo 
espiritual que le exige la vida 
religiosa será la mejor manera 
de alcanzar la completa 
renuncia de su voluntad, de 
sus deseos, de su propiedad, a 
semejanza de Francisco de 
Asís que se desprendió de sus 
vestidos para simbolizar su 
decisión de desapegarse 
totalmente del mundo. Por la 


sumisa dependencia respecto 
de sus superiores en lo que 
toca a la ropa y al alimento, 
recuperará la inocencia y la 
ingenua disponibilidad del 
niño. Así, mediante el 
abandono de todo lo 
accidental en aras de lo 
sustancial, su alma alcanzará 
la paz y la serenidad. Será un 
hombre esencial. 

Destaquemos cómo este 
proceso de gradual 
desnudamiento del monje- 
caballero, merced al cual va 
cayendo todo lo que es 
superfluo y puramente 
ornamental, revela una 
refinada concepción estética 
del alma, que encuentra su 
reflejo más logrado en la 
pureza de la arquitectura cis- 
terciense propiciada por 
Bernardo, cuya belleza radica 
precisamente en su misma 
desnudez. Tal arquitectura, 
sólida y despojada, responde 
admirablemente al modelo 
caballeresco por él soñado. 



En el texto de S. Bernardo se 
recalca asimismo el carácter 
ministerial del caballero- 
monje. El templario ha de 
convertirse en un instrumento 
vivo de Cristo. Su vida 
espiritual lo ha ido preparando 
para ello. Si de veras ha 
resuelto vivir para Cristo y 
morir por El, ya no se perderá 
en el laberinto del egoísmo y 
de las pasiones narcisistas, ni 
se pondrá a sí mismo como 
centro de su acción. De algún 
modo ha renunciado a su 
subjetividad, ha renunciado a 
su yo para que en él viva 
Cristo, de manera análoga al 
sacerdote que no obra ya en 
nombre propio sino in perso¬ 
na Christi. El yo del monje- 
caballero es sustituido por el 
yo de Cristo, convirtiéndose 
de este modo en un 
instrumento dócil de la 
voluntad divina, tanto más efi¬ 
caz cuanto más olvidado de su 
propia persona. Así como el 
«enemigo» contra el que 
lucha encama en cierta 
manera al enemigo invisible, 


de modo semejante él 
personifica a Dios, encama la 
justicia divina, es la espada de 
Dios. 

En su análisis de la 
espiritualidad que ha de 
caracterizar al monje- 
caballero S. Bernardo destaca 
su disponibilidad para la 
muerte, su decisión de 
abrazarse con el riesgo de la 
muerte. Ya se preparó para 
ella mediante el desapego a 
las cosas de esta vida ya la 
vida misma, a la que ha 
renunciado de antemano. La 
mortificación que ha 
practicado cotidianamente en 
el monasterio -no olvidemos 
que la palabra «mortificación» 
significa «dar muerte», en 
nuestro caso, a los brotes 
perdurantes del viejo Adán- 
florecerá un día en el seno de 
un encuentro agonal contra el 
enemigo de la fe, florecerá 
quizás en su propia muerte 
física, ofrecida por anticipado. 

El largo entrenamiento para 



la muerte, que es su vida 
religiosa, lo ha ido librando 
del espanto de la muerte. «No 
teme la muerte -escribe S. 
Bernardo-, puesto que desea 
morir. Y, en efecto, ¿qué 
puede hacer temer, sea 
viviendo o sea muriendo, a 
aquel cuyo vivir es Cristo, y el 
morir ganancia?» (ibid. I, 1, 
854). Libre de sí mismo, se ha 
liberado del enemigo interior 
más perturbador para un 
soldado cual es «el miedo a la 
muerte». Y con la desapari¬ 
ción de este miedo esencial, 
desaparecen todos los otros 
tipos de «miedo», sea que 
provengan de preocupaciones, 
o de angustia por la 
existencia, o de temor a per¬ 
der bienes o amistades, o de 
exagerada solicitud por seguir 
viviendo, consecuencias, en 
última, instancia, del primado 
oculto del propio yo. Para el 
monje-caballero fiel a su 
vocación, lo transeúnte ya no 
es merecedor de atención, y 
por ende se desvanece el 
miedo, que es justamente 


preocupación por lo 
transeúnte y lo mudable. 
Puesto que «su vivir es 
Cristo» no se siente acosado 
por el temor de la muerte 
natural. Puede morir en 
cualquier momento histórico 
puesto que «ya» ha muerto, 
«ya» ha renunciado a lo 
temporal para vivir en lo 
eterno. 

Por eso se encamina al 
combate sin temores o 
turbaciones paralizantes, 
indiferente a su posible o 
probable muerte, sumergido 
en la voluntad de Dios, con el 
ojo interior apuntando más 
allá de lo visible. La muerte se 
le muestra como un acto 
pletórico de belleza, 
divinizante y transfi- gurador, 
como plenitud de su anhelo de 
trascendencia, de su nostalgia 
de lo eterno, de su vocación al 
martirio, que disuelve la 
empiricidad de su vida en la 
pureza absoluta del ideal. 

El caballero se dirige así al 



encuentro de la muerte, se 
desposa con la muerte. 

La muerte es la «dama» de sus 
sueños. Todos los días de su 
vida religiosa no fueron sino 
una paciente preparación, una 
laboriosa y eficaz purificación 
para el encuentro con la 
amada. La monotonía de sus 
jornadas monásticas, la 
reiteración de las horas del 
Oficio Divino, la disciplina 
siempre igual, lo fue 
concentrando en la atención y 
la espera de su muerte. La 
muerte es su éxtasis, su salida 
de sí final para entrar en la 
eternidad. 

Pero, aunque resulte obvio 
decirlo, el caballero no va a la 
batalla sólo preparado para 
morir, sino también dispuesto 
a matar. S. Bernardo une la 
legitimidad de la muerte del 
enemigo con la licitud de to¬ 
mar las armas -como última 
instancia, se entiende, una vez 
probadas las otras vías-, y por 
tanto de la profesión militar. 


De ahí que el caballero se 
encamine a la batalla con la 
conciencia tranquila, 

dispuesto a matar o a morir. 
«El soldado de Jesucristo - 
escribe el Santo Doctor- mata 
seguro a su enemigo y muere 
con mayor seguridad. Si 
muere, a sí se hace el bien; si 
mata, lo hace a Jesucristo, 
porque no lleva en vano a su 
lado la espada, pues es 
ministro de Dios para hacer la 
venganza sobre los malos y 
defender la virtud de los 
buenos. Ciertamente, cuando 
mata a un malhechor, no pasa 
por un homicida, antes bien, si 
me es permitido hablar así, 
por un malicida; por el justo 
vengador de Jesucristo en la 
persona de los pecadores y por 
el legítimo defensor de los 
cristianos» (ibid. III, 4; 857). 

De lo dicho infiere S. 
Bernardo la diferencia abismal 
que separa al caballero santo 
del caballero mundano. El 
caballero «secular» no ha 
consumado la «mortifica- 



ción», no ha muerto a sí 
mismo, lo que busca es la 
glorificación de su individua¬ 
lidad. A su juicio el honor no 
se identifica con la virtud, ni 
brota de ella y del obrar según 
el orden querido por Dios, 
sino que es el fruto de la 
sobrevaloración del propio yo. 
Carece, pues, de 

«interioridad», es un soldado 
puramente exterior. Usa la 
espada, sí, pero para sus 
propios fines; no es 
«ministro» o «instrumento» de 
nadie más que de su propia 
vanidad. 

El caballero secular es 
vanidoso porque es «vano», es 
decir, vacuo, sin riqueza 
interior, revoloteando siempre 
en torno a lo superfluo y 
accesorio, S. Bernardo dice 
que su militancia es 
feminoide, porque a 
semejanza de la mujer busca 
el ornato exterior. Presa del 
vértigo de sus pasiones 
incontroladas, sólo combate 
para afirmarse a sí mismo. Va 


a la batalla impelido por 
turbias motivaciones, 

impulsado por el fuego fatuo 
de la ira y la codicia. Su 
intención torcida todo lo 
pervierte: sea la victoria -que 
será siempre el efecto de un 
homicidio, ya que matar al 
enemigo injustamente o por 
intereses bastardos es simple 
y llanamente un homicidio- 
sea la derrota -que con la 
muerte del cuerpo traerá 
también la muerte eterna. 
Habiendo puesto su corazón 
en las cosas del mundo, ya 
triunfe, ya sea vencido, está 
destinado a perderse. Siempre 
peca porque o mata odiando o 
sucumbe odiando. En el 
fondo, no es sino una 
caricatura del auténtico 
caballero. 

Por eso, como dice S. 
Bernardo, la suya es non 
militia sed malitia. Para el 
Santo Doctor sólo hay 
Caballería verdadera si el que 
la ejerce es un cristiano cabal, 
fiel a la doctrina y moral del 



Evangelio. El que combate sin 
fe y con intenciones tortuosas, 
es un obrador del mal, 
siempre sometido al doble 
peligro que acecha a la 
caballería mundana y la hace 
proclive al pecado: la de 
matar al enemigo en el cuerpo 
ya sí mismo en el alma, o la 
de ser matado por el enemigo 
tanto en el cuerpo como en el 
alma. Eso no es milicia sino 
malicia. «Mas no es lo mismo 
respecto de los caballeros de 
Jesucristo, pues combaten 
solamente por los intereses de 
su Señor, sin temor de incurrir 
en algún pecado por la muerte 
de sus enemigos ni en peligro 
ninguno por la suya propia, 
porque la muerte que se da o 
recibe por amor de Jesucristo, 
muy lejos de ser criminal, es 
digna de mucha gloria» (De la 
excelencia de la nueva 

milicia. III, 4... 857). 

Trayendo a colación aquel 
texto del Apóstol: «Si 
vivimos, para el Señor 

vivimos; y si morimos, para el 
Señor morimos; de modo que, 


ya vivamos ya muramos, del 
Señor somos» (Rom 14,8), así 
exhorta S. Bernardo al 
guerrero cristiano: «Rego¬ 
cíjate, atleta valeroso, de vivir 
y de vencer en el Señor; pero 
regocíjate todavía más de 
morir y de ser unido al Señor. 
Sin duda, tu vida es fructuosa, 
y tu victoria gloriosa; mas tu 
muerte sagrada debe ser 
preferida con muy justa razón 
a la una ya la otra. Porque, si 
los que mueren en el Señor 
son bienaventurados, ¿cuánto 
más lo serán los que mueren 
por el Señor?» ( ibid . I, 1... 
855). 

En la carta que estamos 
comentando, el abad de 
Claraval hace algunas referen¬ 
cias al lugar sagrado donde 
tuvo su sede la Orden de los 
Templarios. No resulta 
irrelevante que el nuevo 
género de caballería haya 
nacido «en el país mismo que 
el Hijo de Dios, hecho visible 
en la carne, honró con su 
presencia, para exterminar en 



el mismo lugar de donde 
arrojó El por entonces a los 
Príncipes de las tinieblas, con 
la fuerza de su brazo, a sus 
infelices ministros, que son 
los hijos de la infidelidad» 
(ibid . I, 1 854). El «lugar» y la 
«función» integran la 
especificidad de la nueva 
milicia. Ambos son «sacros»: 
el lugar, porque santificado y 
transfigurado por la presencia 
física de Cristo; la función, 
por cuanto continúa el 
designio salvífíco del Señor. 
Así como el Verbo encamado 
triunfó con su luz sobre el 
poder del Príncipe de las 
tinieblas, así sus caballeros 
templarios, colaboradores 
suyos en la obra de la 
redención, combaten y vencen 
a los acólitos de Satanás, 
continuando a su modo la 
acción redentora. La Tierra 
Santa pasa a ser toda ella un 
templo sagrado, donde se 
produce el empalme de los 
nuevos caballeros con la 
acción salvadora de Cristo. 


Un último aspecto digno de 
ser señalado es el carácter de 
itinerario sagrado que da su 
sentido a la militancia 
caballeresca. En el fondo no 
es sino una retoma, si bien en 
un nivel superior, de la 
condición itinerante y 
peregrina propia de todos los 
cristianos, que a partir del 
renacimiento bautismal deben 
encaminarse hacia la 
transfiguración final, a través 
de las pruebas propias del 
viaje de la vida. El decurso 
vital del monje-caballero, 
impulsado por la nostalgia 
divina, expresa de manera 
acabada esa peregrinación del 
pueblo de Dios, con su mirada 
puesta en la patria celestial y 
sus brazos empeñados en la 
lucha para neutralizar a los 
elementos hostiles que se 
interponen en el camino. Sien¬ 
do la existencia un viaje y la 
historia un itinerario, su 
defensa de los peregrinos a 
Tierra Santa y la protección de 
los caminos que a ella 
conducen, constituyen un 



magnífico símbolo de su 
vocación de defender a los 
cristianos de los enemigos 
exteriores ya la Iglesia de los 
ataques del demonio. 

El hecho de que la sede de 
esta nueva caballería sea el 
Templo de Jerusalén, esconde 
una invitación implícita a 
hacer de la vida un viaje 
sagrado. «No dudamos de 
manera alguna de que esta 
Jerusalén de aquí abajo es la 
figura verdadera de aquella 
que en los cielos es nuestra 
madre» ( ibid . III, 6... 859). 

La epopeya de las 
Cruzadas 

Donde sin duda se expresó 
mejor el espíritu idealista de la 
Caballería, tanto en lo que se 
refiere a los caballeros en 
general como a los integrantes 
de las Ordenes Militares, fue 
en el decurso de las Cruzadas. 
Hubo, por cierto, en el 
desarrollo de las mismas, 
acciones realmente deplora¬ 


bles, como parece ser 
inevitable en el obrar humano, 
pero el impulso fue noble y 
ennoblecedor. 

a) La conquista de 
Jerusalén 

El hombre medieval sintió 
siempre el llamado y la 
nostalgia del Oriente. Varios 
autores han creído poder 
relacionar las Cruzadas con 
las peregrinaciones, expre¬ 
siones ambas de la 
impaciencia de los límites, ese 
sentimiento tan típico de la 
Edad Media, a que antes nos 
hemos referido. ¿Qué fueron 
las Cruzadas sino un pere¬ 
grinaje armado? Ese hombre 
medieval, tan arraigado a su 
terruño, tan adherido a su 
feudo, partía sin embargo con 
una desenvoltura 

desconcertante. Sin atender a 
las molestias que implicaba el 
largo y riesgoso viaje, se 
ponía en camino para 
Compostela o para la 
Cruzada. Tal disponibilidad 



era común en aquella época, 
alcanzando a todos los 
estamentos y países de la 
Cristiandad. 

Para entender el porqué de 
las Cruzadas debemos 
trasladamos con la mente al 
mundo oriental, o mejor, a lo 
que acontecía en el Imperio 
bizantino. Durante mucho 
tiempo, las relaciones entre 
Bizancio y el Islam habían 
sido relativamente cordiales, 
hasta el punto de que los 
Emperadores podían 

participar sin dificultades en 
la reconstmcción del Santo 
Sepulcro, que estaba en 
manos de los musulmanes, y 
enviaban trigo a la Siria 
islámica. Pero hacia el año 
1000 la situación cambió ra¬ 
dicalmente con la aparición de 
una tribu proveniente de las 
estepas del Aral*, que 
aprovecharía la decadencia en 
que se encontraban por aquel 
entonces aquellos muelles 
árabes de origen persa y la 
disgregación de su Imperio en 


principados provinciales. Eran 
los turcos, de pasta guerrera 
como pocos, que habían 
encontrado un caudillo 
nimbado de leyenda, el 
príncipe Seldjuq. Y así fue 
como con los Seldjúcidas se 
retomó la dormida Guerra 
Santa musulmana. A 
mediados del siglo XI 
entraron en la Mesopotamia y 
sin encontrar mayor 
resistencia conquistaron 
Bagdad. La campaña seguía 
adelante. Bizancio ya estaba 
en la mira. 

Propiamente su dominio se 
extendía a una gran 

superficie comprendida en el 
cuadrilátero Siberia, 

Afganistán, Mar Caspio y 
Turkestán. 

Durante esa ofensiva, que 
fue bastante prolongada, los 

cristianos sufrieron dos 

reveses particularmente 

dolorosos. En 1064 se 

derrumbó la Armenia 

cristiana. Quizás los 



bizantinos no la defendieron 
como hubieran debido, 
posiblemente influidos por el 
hecho de que los armenios 
eran monofisitas*. La otra 
gran desgracia acaeció en el 
año 1071 cuando los turcos 
sitiaron Mantzikert, uno de los 
últimos bastiones armenios 
todavía en poder de Bizancio. 

*La mayor parte de los 
armenios sobrevivientes se 
fueron a Capadocia ya las 
estribaciones del Tauro, 
donde establecieron una nue¬ 
va Armenia que más tarde se 
haría presente en el 
transcurso de las Cruzadas. 

Acudió en su socorro el 
emperador Román Diógenes 
quien tras luchar heroi¬ 
camente acabó siendo 
capturado por los turcos. La 
derrota de los bizantinos fue 
un acontecimiento 

sintomático ya que demostró 
hasta qué punto el Imperio de 
Oriente se había vuelto 
incapaz de seguir siendo el 


bastión seguro de la 
Cristiandad como lo había 
sido hasta entonces. Sólo 
podría relevarlo la joven 
Cristiandad occidental. Como 
bien escribe Daniel-Rops: «La 
Cruzada fue la respuesta a la 
dimisión de las fuerzas 
bizantinas: 1095 estaba en 
germen en 1071 y el derrotado 
Román Diógenes reclamaba a 
Godofredo de Bouillon» (La 
Iglesia de la Catedral y de la 
Cruzada... 496). 

Y así sucedió, en efecto. El 
nuevo emperador Miguel VII 
se dirigió humildemente al 
Papa Gregorio VII pidiéndole 
ayuda militar. El Papa asintió 
con presteza, exhortando en 
ese sentido a los Príncipes 
cristianos. Pero en vano. El 
momento político era muy 
difícil y apenas si consentía un 
esfuerzo conjunto. Mientras 
tanto los turcos, viendo 
expedito el camino, seguían 
avanzando en todas las 
direcciones posibles. En 1076, 
penetraban en Je- rusalén, 



noticia que conmocionó a todo 
el mundo cristiano. Luego 
fueron ocupando el Asia 
Menor, entremezclando sus 
posesiones con las de los 
bizantinos. En 1081, el turco 
Solimán se proclamó Sultán, 
poniendo su capital en Nicea, 
donde antaño había sesionado 
el famoso Concilio. 

Dicho Sultanato 

perduraría hasta 1302 (c/. 
ibid., 495-497). 

La situación era gravísima. 
Occidente no podía 
permanecer impasible. Fue en¬ 
tonces cuando el Papa Urbano 
II reunió un Concilio en 
Clermont (1095), donde se 
hicieron presentes los 
principales prelados y nobles 
de la Cristiandad, y solicitó la 
formación de un cuerpo 
expedicionario contra el 
Islam. Ante la voz del Papa, la 
asamblea entera se puso de 
pie, y prorrumpió en un grito 
clamoroso: Deus la volt\, 
¡Dios lo quiere!, que resonó 
por toda la meseta de 


Clermont, clamor que recogió 
el Papa para convertirlo en la 
divisa de la empresa. La gente 
comenzó a cortar retazos de 
los mantos y cortinas para 
hacer con ellos cruces de tela 
roja, que los voluntarios 
cosieron sobre el hombro 
derecho. Esa noche se acabó 
la tela roja en Clermont. 

De aquí vino la 
denominación de «cruzados», 
o «señalados con la cruz». 
Porque no fue sino el signo de 
la cruz el que guiaría a 
aquellas falanges. Después de 
la conquista de Jerusalén, la 
Vera Cruz los precedería en 
los combates. Y el canto de 
guerra de los cruzados sería 
un himno litúrgico referido a 
la cruz, el Vexilla Regis 
prodeunt, que se entona en las 
Vísperas de la Pasión y en las 
fiestas de la Cruz, compuesto 
cuatro siglos atrás por Fortu¬ 
nato, el obispo poeta. 

El grito de guerra que 
atronara Clermont se propagó 



por toda la Cristiandad, hasta 
Sicilia, Alemania, España, la 
lejana Escan- dinavia, con una 
capacidad de convocatoria 
que superaría incluso las 
previsiones del Papa, y se 
mantendría en el aire por lo 
menos durante dos siglos, 
para irse luego apagando 
lentamente. «Viose a muchos 
hombres -dice Michelet- 
asquearse súbitamente de todo 
lo que habían amado, y así los 
barones abandonaron sus 
castillos, los aldeanos sus 
campos, para consagrar sus 
esfuerzos y su vida a pre¬ 
servar de sacrilegas 
profanaciones aquellos diez 
pies cuadrados de tierra que 
habían recogido, durante unas 
horas, el despojo terrestre de 
su Dios». 

Y así la Cristiandad se puso 
en marcha, abriéndose una 
página admirable de su 
historia. Según R. Pemoud, 
las Cruzadas representan uno 
de los puntos culminantes en 
los anales del Medioevo, una 


aventura única en su género, 
llevada a cabo por 
voluntarios, y por voluntarios 
procedentes de todos los 
pueblos de Europa, al margen 
de cualquier organización 
centralizada (cf R. Pernoud, 
Los hombres de las Cruzadas, 
Swan, Madrid, 1987, 13). 

Se trataba de ir a la 
reconquista de Tierra Santa. 
El hombre medieval conocía 
esa tierra hasta en sus más 
ínfimos detalles, ya que había 
sido espiritualmente ali¬ 
mentado desde su más tierna 
infancia con las Sagradas 
Escrituras. Todo le resultaba 
familiar, la cueva de Belén, el 
pozo de Jacob, el Calvario, 
los lugares por los que viajó 
S. Pablo... Los salmos, varios 
de los cuales sabía de 
memoria y entonaba en la 
liturgia, los sermones que 
escuchaba, las estatuas y 
vitrales que veía en sus cate¬ 
drales, todo le hablaba de los 
Santos Lugares. Por otra 
parte, en la época feudal, 



montada toda ella sobre el 
fundamento de posesiones 
concretas, parecía obvio que 
la Tierra del Señor fuese 
considerada como el feudo de 
la Cristiandad; pensar lo 
contrario hubiese implicado 
en cierta manera una 
injusticia (cf. ibid., 24). 

Algunos historiadores 

modernos han asignado a las 
Cruzadas razones únicamente 
de índole económica. Pero, 
como bien señala R. Pemoud, 
semejante interpretación no es 
sino el fruto de una extraña 
transposición al pasado de la 
mentalidad de nuestra época, 
que todo lo ve a la luz de ese 
prisma (cf. ibid., 41). Mucho 
más cerca de la realidad 
estaba Guibert de Nogent, 
abad benedictino del siglo 
XX, cuando en su «Historia de 
las Cruzadas» aseguraba que 
los caballeros se habían 
impuesto la tarea de 
reconquistar la Jera- salón 
terrena con el fin de poder 
gozar de la Jerasalén celestial, 


de la que aquélla era imagen. 
Es de él la célebre frase: Gesta 
Dei per francos, en razón del 
gran número de franceses que 
intervinieron en la epopeya. 

Las Cruzadas iban a durar 
casi hasta fines del siglo XIII, 
y durante su entero transcurso 
estarían en el telón de fondo 
de todos los acontecimientos 
de la época, fueran éstos 
políticos o religiosos, eco¬ 
nómicos o artísticos. Se suele 
hablar de ocho cruzadas, pero 
de hecho no hubo un año en 
que no partiesen de Europa 
contingentes más o menos 
numerosos de «Cruzados», a 
veces sin armas, conducidos 
sea por señores de la nobleza, 
sea por monjes. Por eso parece 
acertada la opinión de Daniel- 
Rops de que no es adecuado 
hablar de «las Cruzadas», sino 
más bien de «la Cruzada», 
único y persistente ímpetu de 
fervor, ininterrumpido durante 
dos siglos, que arrojó a lo 
mejor de Occidente de rodillas 
ante el Santo Sepulcro (cf. La 



Iglesia de la Catedral y de la 
Cruzada... 538). 

La primera oleada de la 
marea fue tan incontenible 
que la jerarquía de la Iglesia 
no pudo mayormente influir 
sobre ella. Fue la Cruzada 
popular, convocada por un 
religioso de Amiens, Pierre 
l’Ermite (Pedro el Ermitaño), 
hombre carismático y austero, 
a quien siguió toda clase de 
gente: algunos caballeros, por 
cierto, pero también 
numerosos mendigos, 

ancianos, mujeres y niños. 
Esa caravana de gente 
humilde que se pone en 
camino para reconquistar un 
pedazo de tierra entrañable, es 
un fenómeno único en la 
historia. Recordemos que en 
la Edad Media la guerra era 
prerrogativa de la nobleza y 
de los caballeros, y por eso 
resultaba tan exótico que 
aquellos aldeanos apodados 
paradojalmente «manants», es 
decir, los que «se quedan», se 
transformasen súbitamente en 


guerreros. La historia empe¬ 
zaba a convertirse en epopeya. 
Militarmente hablando, el 
proyecto de Pierre l’Ermite 
acabó en un resonante fracaso, 
como era de esperar. Sin 
embargo no lo consideraron 
así sus contemporáneos. 
Porque, según señala con 
acierto R. Pemoud, en 
aquellos tiempos no se 
esperaba necesariamente que 
el héroe fuese eficaz. «Para la 
antigüedad, el héroe era el 
vencedor, pero, como se ha 
podido comprobar, las 
canciones de gesta ensalzan 
no a los vencedores sino a los 
vencidos heroicos. 

Recordemos que Roldán, 
prácticamente contemporáneo 
de Pierre l’Ermite, también es 
un vencido. No debemos 
olvidar que nos hallamos ante 
la civilización cristiana, para 
la cual el fracaso aparente, el 
fracaso temporal y material, 
acompaña a menudo a la 
santidad, a la par que man¬ 
tiene su fecundidad interna, 
fecundidad a veces invisible 



de inmediato y cuyos frutos se 
manifestarán posteriormente. 
Tal es, no lo olvidemos, el 
significado de la cruz y la 
muerte de Cristo. En ello 
estriba toda la diferencia entre 
el héroe pagano - un 
superhombre- y el héroe 
cristiano, cuyo modelo es el 
crucificado por amor» (Los 
hombres de las Cruzadas... 
55-56). 

Sea lo que fuere, al mismo 
tiempo que Pierre l’Ermite 
lanzaba sus turbas, los nobles 
preparaban la cosa con 
seriedad, constituyendo varios 
cuerpos de ejército. El 
primero de ellos estaba 
formado por belgas, franceses 
y alemanes. Su jefe era el 
duque Godofredo de Bouillon, 
un hombre espléndido desde 
todo punto de vista, fuerte, 
valiente, de un vigor 
extraordinario, a la vez que 
sencillo, generoso, y de 
piedad ejemplar, el paradigma 
del Cruzado auténtico, casi un 
Santo. Las crónicas relatan 


que cuando entró en Jerusalén 
el año 1099, se negó a aceptar 
el título de rey de Jerusalén, 
por no querer ceñir corona de 
oro allí donde Jesús había 
llevado corona de espinas. 
Cuando murió, en 1100, su 
hermano Balduino tendría me¬ 
nos escrúpulos, y con él 
comenzaría formalmente el 
Reino Franco de Jerusalén. 

No tenemos tiempo, ni viene 
aquí al caso, relatar 

detalladamente el desarrollo 
histórico de las Cruzadas. 
Contentémonos con destacar 
algunos de sus aspectos más 
ilustrativos del espíritu que las 
impulsó. Como dijimos 

anteriormente, la entera 
Cristiandad se sintió 

galvanizada por el ideal de las 
Cruzadas. Hasta un espíritu 
tan apacible y sereno como el 
de S. Francisco, no ocultó su 
entusiasmo por la empresa. 
Ya desde su juventud, se 
había sentido deslumbrado 
por el estilo de vida 
caballeresco, que llegaba 



entonces a la península 
italiana a través de los Alpes. 
Ahora bien, su conversión, 
lejos de hacerle abandonar 
aquellos ideales en aras del 
ascetismo monástico 

tradicional, les confirió una 
nueva significación que ins¬ 
piró toda su misión religiosa. 
Los ideales de su fraternidad 
se basaron más en los de la 
caballería romántica que en 
los del monasticismo 
benedictino. No puede re¬ 
sultar insólita la atracción que 
ejerció la tierra donde nació y 
murió Nuestro Señor sobre 
aquel que quiso tomar el 
Evangelio al pie de la letra. 
Sus Hermanos Menores 
constituirían una suerte de Ca¬ 
ballería espiritual, un grupo de 
«Caballeros de la Tabla 
Redonda, juglares de Dios», 
dedicados al servicio de la 
Cruz y al amor de la Dama 
Pobreza, que llevarían a cabo 
hazañas espirituales sin temor 
a los riesgos y peligros que 
pudiesen encontrar en su 
senda, teniendo como único 


norte el servicio del amor (cf. 
C. Dawson, Ensayos acerca 
de la Edad Media... 214). 
Dice R. Pemoud que S. 
Francisco encama al mismo 
tiempo al pobre y al caballero, 
es decir, las dos fuerzas que 
reconquistaron Jemsalén {cf. 
Los hombres de las Cruza¬ 
das... 240). 

En 1219, los cmzados que 
sitiaban Damieta, ciudad 
cercana al Nilo, vieron llegar 
un día, según cuenta Jacques 
de Vitry*, a «un hombre 
sencillo y no muy culto, pero 
muy amable y tan querido de 
Dios como de los hombres, el 
Padre Francisco, fundador de 
la Orden de los Menores». 
Tras convivir por algún 
tiempo con los caballeros 
cmzados se propuso nada 
menos que pasar al 
campamento de los mismos 
infieles. Cuando los caballe¬ 
ros se enteraron de semejante 
decisión, a todas luces 
temeraria, no podían contener 
la risa. Pero Francisco 



persistió en su idea, y en 
compañía de Fray Iluminado, 
se dirigió hacia las líneas 
enemigas. Al verlos, los 
centinelas musulmanes se 
abalanzaron sobre ellos, 
dispuestos a apalearlos. 
Entonces Francisco comenzó 
a gritar: «¡Sultán! ¡Sultán!». 
Creyendo los guardias que se 
trataba de parlamentarios, 
luego de encadenarlos, los 
condujeron hasta donde estaba 
el Sultán. Los frailes, sin más 
trámite, lo invitaron 
directamente a convertirse al 
cristianismo. Al Sultán le 
cayeron en gracia pero, como 
era previsible, no aceptó la 
invitación. Y los hizo 
acompañar de nuevo al 
campamento cristiano. 

Relatamos esta anécdota sólo 
para mostrar cómo también 
los Santos vibraron con el 
tema de las Cruzadas. 

*Jacques de Vitry, autor 
del siglo XIII, era cardenal e 
historiador, famoso por 
haber predicado la cruzada 


contra los albigenses. Escri¬ 
bió una obra bajo el título de 
«Historia occidental». 

Una de las formas más 
asombrosas que tomó esta 
epopeya a comienzos del siglo 
XIII fue la que se llamó 
Cruzada de los Niños. El 
hecho tuvo su origen en la 
convocatoria de un pastorcito, 
Esteban de Cloyes, quien 
aseguró que el Señor se le 
había aparecido y le había 
dado la orden de liberar el 
Santo Sepulcro. Lo que los 
caballeros se habían mostrado 
incapaces de realizar lo harían 
ellos, los niños, con sus 
manos inocentes. Como en los 
días de Pierre l’Ermite, miles 
de adolescentes se enrolaron 
en las filas de Esteban y to¬ 
maron la Cruz. A pesar de la 
prohibición del rey de 
Francia, los jóvenes cruzados 
atravesaron dicho país y 
llegaron a Marsella, donde se 
embarcaron en siete galeras; 
dos de ellas naufragaron y 
otras dos llegaron a Argelia, 



donde los adolescentes fueron 
vendidos como esclavos. 
También en Alemania se 
organizó poco después una 
Cruzada semejante, pero los 
que la integraban acabaron 
dispersándose, agotados y 
hambrientos, por los caminos 
de Italia. «Estos niños nos 
avergüenzan -exclamó 

Inocencio III, cuando se 
enteró de tales sucesos-; 
nosotros dormimos, pero ellos 
parten...». 

Entre la inmensa multitud de 
los caballeros que se 
incorporaron a las Cruzadas 
destaquemos algunas figuras 
relevantes, por cierto que bien 
diferentes entre sí. Un cruzado 
cuyo recuerdo se hizo 
legendario, no sólo entre los 
cristianos sino también entre 
los infieles, fue Ricardo Cora¬ 
zón de León, así llamado por 
su coraje a toda prueba y sus 
proezas sin cuento. Cuando 
las madres árabes querían 
hacer callar a sus hijos 
pequeños, les amenazaban 


con llamar al «rey Ricardo», 
una especie de «hombre de la 
bolsa». Un cronista que lo 
acompañaba en sus expedi¬ 
ciones relata esta simpática 
anécdota que lo pinta de 
cuerpo entero. En cierta oca¬ 
sión, Ricardo se había 
parapetado tras un olivar para 
atacar por sorpresa al enemi¬ 
go. «Hasta allí llegó un 
clérigo / Para hablar con el 
rey, / Llamado Hugo de la 
Mare, / Quien le dio un 
consejo al rey / y le dijo: 
Huid, señor, / Son demasiado 
numerosos. / -Señor clérigo, 
ocupaos de vuestros asuntos, / 
Le dijo el rey, no os 
entrometáis: / Dejadnos a 
nosotros la caballería. / ¡Por 
Dios y por Santa María!». Y 
tras haber puesto al buen 
clérigo en su sitio, arremetió y 
venció... (Cit. en R. Pernoud, 
Los hombres de las 
Cruzadas... 21 lss). 

R. Pernoud se detiene en 
otras dos figuras, casi 
opuestas entre sí. La primera 



es Federico II Hohenstaufen. 
Este curiosísimo personaje, 
que se embarcó en una 
Cruzada luego de haber sido 
excomulgado por el Papa, y 
que a diferencia de tantos 
predecesores suyos logró éxito 
tras éxito, hasta poder entrar 
en Jerusalén y coronarse a sí 
mismo en el Santo Sepulcro, 
poseía un verdadero harén en 
el que había sobre todo 
mujeres moras. Sus estrechos 
lazos de amistad con los 
musulmanes lo hicieron 
sospechoso de haberse 
convertido en secreto al 
islamismo, acusación no 
suficientemente fundada, ya 
que lo que al parecer más 
apreciaba del Islam no era 
tanto su doctrina cuanto la 
voluptuosidad de las 
costumbres musulmanas. 
Singular figura la de este 
Emperador que en pleno siglo 
XIII preanuncia, como al¬ 
gunos lo han señalado, el 
estilo de los príncipes del 
Renacimiento, tal y como lo 
delinearía Maquiavelo. En 


nuestro siglo ciertos 
historiadores lo han cubierto 
de elogios, creyendo ver en él 
al precursor del «déspota 
ilustrado», escéptico, 

tolerante, culto, en resumen, 
un soberano de ideas 
«modernas» perdido en el 
mundo feudal {cf. ibid., 248- 
250). 

En contraposición al 
emperador Federico, R. 
Pernoud destaca la figura del 
rey S. Luis, a quien presenta 
como el «perfecto cmzado» 
frente al «cmzado sin fe»*. Su 
visión de las personas y de los 
acontecimientos fue 

eminentemente sobrenatural, 
en perfecta fidelidad a la mís¬ 
tica propia de la Caballería, tal 
cual la enseñara S. Bernardo. 
A diferencia de Federico II, 
siempre victorioso, S. Luis 
sólo conoció la derrota en el 
campo militar. Algunos lo han 
atribuido a su escasa prepa¬ 
ración castrense ya su falta de 
previsión. R. Pemoud sostiene 
lo contrario: S. Luis, afirma, 



preparó su campaña con toda 
seriedad, siendo la suya una 
cruzada de ingenieros al 
mismo tiempo que de héroes y 
de santos. Los azares de la 
vida hicieron que fracasase 
una empresa que todo parecía 
destinar al éxito (cf. ibid., 
279). Este rey, que combatió a 
los infieles en dos campañas, 
muriendo en la demanda, fue 
honrado en la memoria de los 
sarracenos, del mismo modo 
que S aladino lo fue en la de 
los cristianos. 

*Se leerá con provecho el 
magnífico capítulo que R. 
Pemoud dedica a S. Luis 
como cruzado arquetípico 
(cf ibid., 261-281). El gran 
rey murió en Túnez y sus 
restos fueron trasladados a 
Francia y depositados en la 
iglesia abacial de Saint- 
Denis, donde estuvieron 
hasta que fueron profanados 
durante la Revolución Fran¬ 
cesa. 

Señalemos otra gran figura, 


la del rey de Jerusalén, 
Balduino IV, un joven sim¬ 
pático y atractivo, de espíritu 
indomable, corajudo como el 
más atrevido caballero. Un día 
en que estaba jugando a la 
pelota, cayó ésta en medio de 
un arbusto espinoso, y cuando 
intentaba sacarla de allí co¬ 
menzó a sangrar, pero sin 
sentir dolor alguno. Era lepra, 
De nada sirvieron los re¬ 
medios. El reinado de este 
muchacho (1174-1185) no fue 
sino una penosa agonía, en 
que la enfermedad avanzaba 
día a día, minando todo su 
cuerpo, su cara, sus ojos. Sin 
embargo, con un heroísmo 
sólo atribuible a la fe, aquel 
joven guerrero enfrentó al 
enemigo con valor realmente 
sobrehumano. En la batalla de 
Montgu- sard, uno de los 
hechos bélicos más sor¬ 
prendentes de las Cruzadas, el 
rey leproso de 17 años, al 
frente de 500 caballeros, hizo 
huir a miles de kurdos y 
sudaneses encabezados nada 
menos que por Saladino. 



Mientras pudo mantenerse a 
caballo siguió dirigiendo a los 
suyos. Luego, cuando sus 
fuerzas lo abandonaron, se 
hacía llevar al combate en una 
litera a fin de que sus hombres 
pudiesen verlo. Murió a los 24 
años y fue enterrado en las 
cercanías del Santo Sepulcro. 

El último bastión de la 
resistencia en los momentos 
finales de las Cruzadas fue 
San Juan de Acre, donde los 
guerreros cristianos 

escribieron su suprema página 
de gloria. Rodeados por todas 
partes, atacados sin respiro 
por una contundente artillería 
de balistas, exangües por falta 
de alimentos, privados de todo 
auxilio posible, resistieron 
durante un mes y medio, sin 
otra perspectiva que la de 
salvar el honor. El fin de aquel 
último islote cristiano 
recuerda el comienzo heroico 
de las Cruzadas y el arrojo de 
Godofredo de Bouillon. 
Contratacando de manera 
inin terrumpida, se superaron 


unos a otros en muestras de 
épico coraje, hasta que por fin 
cayeron como héroes ante el 
empuje incontenible del 
enemigo abrumador. De los 
Templarios quedaron diez, de 
los Hospitalarios, siete, de los 
Teutónicos, ninguno. Los 
vencedores entraron a saco, 
masacrando a todos los que se 
ponían a su alcance, 
principalmente a los sacerdo¬ 
tes. Había de repercutir en 
toda la Cristiandad el 
admirable ejemplo de aquel 
grupo de dominicos, de 
temple caballeresco también 
ellos, que murieron de rodillas 
entonando la Salve. 

Si consideramos las 
Cruzadas en su conjunto 
advertimos que hubo en su 
transcurso gestos heroicos, 
llenos de nobleza, y otros 
despiadados, terriblemente 
crueles. Ya se sabe que 
siempre las guerras sacan a la 
superficie lo más noble y lo 
más ruin del hombre, el ángel 
y la bestia. No sería, pues, 



exacto pensar que todo en las 
Cruzadas merece alabanza. 
Página de horror y de sangre 
fue, por ejemplo, la masacre 
que siguió a la primera toma 
de Jerusalén, de la que los 
mismos vencedores no 
pudieron menos que 
avergonzarse. Fue asimismo 
deplorable la ocupación de 
Constantinopla, en 1204, a 
pesar de que el Papa hubiese 
mostrado su categórica 
oposición a dicha medida; es 
cierto que los bizantinos, 
llenos de artimañas, pocas 
veces jugaron limpio con los 
cruzados, pero ello no 
justifica lo que sucedió, como 
entrar a caballo en la basílica 
de Santa Sofía y otros actos 
vandálicos. Resultó también 
lamentable la creación del 
Imperio Latino de Oriente, 
con sede en Constantinopla, 
así como su latinización a 
ultranza, experiencia que, por 
cierto, duraría pocos decenios, 
pero que no por ello dejaría de 
intensificar el odio que ya 
existía entre Constantinopla y 


la Cristiandad occidental, 
alejando aún más toda 
posibilidad de reunión. 

¿Constituyeron las Cruzadas 
un fracaso? Militarmente 
hablando, el balance fue 
desastroso. Sin embargo, 
como hemos dicho hace un 
rato, para los espíritus más 
nobles de la época lo 
importante no era tanto el 
éxito como el buen combate. 
Viene aquí al caso un notable 
texto de Hui- zinga, si bien no 
sería correcto generalizar en 
exceso su aplicación: 
«Justamente por haberse 
hecho sentir en tan grande 
medida el ideal religioso- 
caballeresco en la apreciación 
de la política oriental puede 
explicarse hasta cierto grado 
el escaso éxito de la lucha 
contra los turcos. Las 
expediciones, que exigían 
ante todo un cálculo exacto y 
una preparación paciente, eran 
proyectadas y llevadas a cabo 
en un estado de 
sobreexcitación que no podía 



conducir a ponderar 
tranquilamente lo asequible, 
sino a confeccionar un plan 
novelesco que o había de 
resultar infecundo o podía 
tomarse fatal... Donde resalta 
más claramente el conflicto 
entre el espíritu caballeresco y 
la realidad es en los casos en 
que el ideal caballeresco trata 
de hacerse valer en plena 
guerra. Este ideal puede haber 
dado forma y fuerza al 
espíritu bélico, pero lo cierto 
es que sobre el arte de la 
guerra ejercía por lo regular 
un efecto más pernicioso que 
favorable, pues sacrificaba las 
exigencias de la estrategia a 
las de la belleza de la vida. 
Los mejores generales, y hasta 
los reyes mismos, expónense 
a peligros de una romántica 
aventura guerrera» (El otoño 
de la Edad Media... 149.156). 

Además no hay que olvidar 
que fue gracias a las 
Cmzadas, más que a cualquier 
otro acontecimiento de 
aquella época, que la 


Cristiandad tomó conciencia 
de su unidad. Por encima de 
las reales diferencias que 
distanciaban a los diversos 
pueblos, aquellos hombres 
comprendieron que existía 
una realidad superior, algo 
que los unía a todos bajo la 
conducción del Papa, de lo 
que el minúsculo Reino de 
Tierra Santa era como el 
vínculo simbólico. Asimismo 
debe quedar bien en claro que, 
a pesar de todas las miserias y 
mindades de algunos de los 
cmzados, a pesar de los 
vandalismos a que aludimos, 
lo principal fue el testimonio 
positivo y heroico que dieron 
los mejores de ellos, ofrecien¬ 
do a la sociedad verdaderos 
paradigmas de coherencia e 
intrepidez. 

Durante el desarrollo de las 
Cruzadas, la conversión de los 
infieles se consideraba como 
una consecuencia de la 
presunta victoria por las 
armas; se veía, ella también, 
bajo la forma de cruzada. 



Ante el fracaso militar, fue 
sobretodo S. Raimundo de 
Peñafort quien entendió que 
para conquistar el alma de los 
infieles había que recurrir a 
otros procedimientos: 

predicarles la verdad, para que 
la conociesen; predicarles en 
su propia lengua, para que la 
entendiesen; y para que la 
amasen, indicarles el camino 
«mediante el sacrificio de la 
propia vida», expresión 
suprema del amor. Sus 
proyectos encontraron amplia 
resonancia. Baste para 
probarlo que fue inspirándose 
en él que Sto. Tomás escri¬ 
biría su espléndida Summa 
contra gentiles. ¡Extraña 
derivación de las Cruzadas! 
Sea lo que fuere, es innegable 
que las Cruzadas marcaron a 
fuego el espíritu de la 
Cristiandad medieval. Durante 
mucho tiempo, aun siglos 
después, el Occidente 
conservaría la nostalgia de la 
Cruzada. A comienzos del 
siglo XIV, algunos príncipes 
soñaron con retomarla. Y 


cuando Juana de Arco, ya en 
el siglo XV, escribiera a 
Talbot, jefe del ejército inglés, 
su célebre carta, invocaría 
también el espíritu de las 
Cmzadas, para instar a los 
ingleses a dar por terminada la 
lucha fratricida y reanudar, 
juntamente con los franceses, 
la gran empresa interrumpida. 
Como escribe Da- niel-Rops: 
«Que la misma palabra de 
Cruzada tenga todavía hoy el 
sentido de empresa heroica 
realizada con una intención 
pura y noble al servicio de 
una gran idea, es cosa que no 
carece de significación» (La 
Iglesia de la Catedral y de la 
Cruzada... 591). 

b) La Reconquista de 
España 

Si bien la Reconquista de 
España es incluible en el 
marco general de las Cm¬ 
zadas, merece un tratamiento 
aparte por cuanto sigue 
carriles diversos, y sobre todo 
porque tiene para nosotros un 



particular interés ya que está 
en los orígenes de nuestra 
historia patria. Entre la inva¬ 
sión de los musulmanes a la 
Península, el año 711, y el 
último acto de la Reconquista, 
la toma de Granada, el año 
mismo en que las carabelas de 
Colón avistaban América, 
transcurrieron más de siete si¬ 
glos, a lo largo de los cuales 
se fue perfilando la conciencia 
nacional española, y en ella 
alboreando la nuestra. 

Podríase decir que la secular 
guerra por la Reconquista de 
España comenzó con las 
campañas de Carlomagno. No 
parece haber solución de 
continuidad entre la guerra 
llevada a cabo por el gran 
Emperador, quien logró que 
tanto Barcelona como la 
Marca Hispánica fuesen 
recobradas para la 
Cristiandad, y los ulteriores 
combates capitaneados por los 
españoles (cf. C. Dawson, 
Ensayos acerca de la Edad 
Media... 237-239). 


La historia de la lucha que 
los cristianos de España, 
ayudados por muchos de sus 
hermanos en la fe de toda la 
Cristiandad, entablaron con 
tan notable perseverancia para 
arrancar su tierra de las manos 
del Islam, es realmente 
conmovedora. Pensemos que 
se extendió cubriendo el 
entero ciclo de la Edad Media, 
y aun después de que éste 
hubiese ter min ado. Si es cierto 
que los dos adversarios no 
ahorraron crueldades, no lo es 
menos que los cristianos 
escribieron páginas de in¬ 
creíble sublimidad, donde el 
heroísmo se desposó con el 
espíritu de sacrificio, y ello en 
un grado quizás más alto que 
en las mismas Cruzadas a 
Tierra Santa. 

Según nos lo relata el Poema 
del Mío Cid, los moros se 
lanzaban al combate gritando 
«¡Mahoma!», y los cristianos, 
por su parte, «¡Santiago!», lo 
que manifiesta el carácter 
eminentemente religioso del 



enfrentamiento. Tratóse de 
una guerra santa contra otra 
guerra santa, de la lucha de la 
Cruz contra la Media Luna. 
Así lo entendió la Iglesia que, 
desde sus comienzos, alentó, 
bendijo y ayudó la epopeya de 
la Reconquista. En 1063, el 
Papa Alejandro II concedía 
indulgencia general a los 
caballeros franceses que se 
ofrecieran a ayudar a sus 
hermanos españoles. 

Fue lo que se llamó «la Bula 
de la Cruzada» o Bula Eos qui 
in Hispaniam. Pensemos que 
todavía no había empezado la 
Cruzada a Tierra Santa, de 
modo que lo de España fue, de 
hecho, su prólogo. Por eso 
cuando la campaña hacia el 
Oriente comenzó a 
desplegarse, la lucha por la 
Reconquista de España se 
mostró como un capítulo de 
aquélla, como uno de sus 
flancos; combatir en España 
pareció tan glorioso y 
meritorio como hacerlo en Pa¬ 
lestina. Juntamente con el 


apoyo del Papa, propiciaron 
esta empresa sagrada las 
grandes Ordenes Religiosas 
como el Cluny y el Cister. Al 
fin y al cabo el combate en 
España no podía dejar de 
interesar a toda la Cristiandad, 
entre otras cosas por el hecho 
de que en él se jugaba el 
destino de una de las 
peregrinaciones más 

preciadas, la de Santiago, 
quien no en vano cargaba a la 
cabeza de los ejércitos de la 
Reconquista. La lucha en 
favor de Com- póstela era 
sustancialmente idéntica a la 
que se entablaba contra el 
Islam. Los enemigos eran los 
mismos. 

A la llamada de la Iglesia, a 
la convocatoria de las Ordenes 
Religiosas, fueron 

innumerables los voluntarios 
que se incorporaron, y ello a 
lo largo de varios siglos. La 
Reconquista resultó, así, una 
empresa de la Cristiandad al 
mismo tiempo que un soporte 
del patriotismo español; 



gracias a ella la hispanidad 
adquirió conciencia de sí 
misma y de sus altos destinos. 

No podemos exponer, 
tampoco acá, los diversos 
avatares de esta secular 
contienda. Pero destaquemos 
al menos sus momentos 
esenciales, ayudándonos del 
compendio que nos ofrece 
Daniel-Rops. En el siglo XI 
los musulmanes se 
encontraban profundamente 
divididos. Porque no había un 
Estado musulmán sino una 
federación de 23 minúsculos 
Estados o «Taifas». 
Aprovechando la situación, 
Fernando I el Grande (1033- 
1065) comenzó a asediar, uno 
tras otro, a los pequeños 
Taifas de Toledo, Zaragoza y 
Badajoz; el rey de Sevilla, 
atemorizado, se le sometió. A 
la muerte de Femando, uno de 
sus hijos, Alfonso VI (1065- 
1109) retomó la ofensiva, 
volviendo locos a los 
musulmanes. Tras 25 meses 
de sitio entró en Toledo, esa 


ciudad tan querida para los 
cristianos, que había sido sede 
de varios Concilios en la 
época de la España visigótica, 
asumiendo el pomposo título 
de Toleti Imperii rex et 
magnificas triumphator. Más 
tarde, llegando a las playas de 
Tarifa, metió su caballo en el 
mar, en el mismo lugar donde 
en el siglo VIII habían 
desembarcado las primeras 
avanzadas del Islam, como si 
quisiera lanzarse al ataque del 
Africa, mientras exclamaba en 
alta voz: «¡He llegado hasta el 
último confín de España!». 

El golpe que con estas 
victorias recibió el Islam fue 
sumamente grave. El dominio 
musulmán de España parecía 
a punto de desplomarse. Pero 
entonces, un dramático 
acontecimiento cambió el 
curso de la historia. A miles 
de kilómetros de Europa, muy 
al sur del Sahara, se había 
gestado, hacia el año 1035, 
una revolución religiosa entre 
los Tuareg, nómadas del 



desierto, semejantes por sus 
costumbres y su ferocidad a 
los mogoles. Los emires de 
España, acosados por Alfonso 
VI, dirigieron sus ojos 
aterrados hacia aquellos 
guerreros, a quienes los 
cristianos llamarían 

Almorávides, y solicitaron su 
auxilio, si bien con cierto 
temor, pues sospechaban el 
peligro que semejante alianza 
podía implicar para la 
independencia de sus 
pequeños Estados. El hecho es 
que, a raíz de ello, desde 1083 
la situación militar en la 
Península quedó com¬ 
pletamente trastocada. En 
pocos años los Almorávides 
triunfaron sobre los antiguos 
ocupantes e implantaron su 
rígida autoridad. En lugar de 
las consabidas escaramuzas, 
los cristianos tendrían ahora 
que hacer frente a un pueblo 
magníficamente guerrero, que 
se creía el portavoz auténtico 
del Profeta. Los primeros 
encontronazos fueron fatales 
para los cristianos y Alfonso 


debió retirarse 

precipitadamente. 

Ya no se podía pensar más 
en expulsar a los musulmanes 
sino de salvar lo que restaba 
de la España cristiana. Se 
organizó, así, la resistencia, un 
poco al modo de comandos, 
polarizada en tomo a un 
héroe, Rodrigo Díaz de Vivar, 
que la historia y la literatura 
épica nacional conocerían 
bajo el nombre de «Cid 
Campeador». Su valor, sus 
hazañas y sus victorias 
galvanizaron a la España 
alicaída, convirtiéndose en el 
símbolo viviente de la 
resistencia contra los 
Almorávides. Campidoctor, 
doctor de la guerra, lo de¬ 
nominaban los cristianos 
latinistas; «Sid», Señor, lo 
llamaban los musulmanes. 
Tras llevar a cabo increíbles 
hazañas, murió en 1099, el 
año mismo en que los 
cmzados entraban por primera 
vez en Jemsalén. Tan grande 
era el temor que el Cid inspi- 



raba en sus enemigos que 
cuando un poco más tarde los 
cristianos debieron evacuar 
Valencia, llevando su valerosa 
viuda, doña Jimena, los restos 
de aquel gran guerrero, se 
cuenta que el solo espectáculo 
del cortejo bastó para 
dispersar a las huestes 
musulmanas. 

El aliento del Cid siguió 
vibrando en España. Nuevas 
victorias se lograban sobre los 
ocupantes y la esperanza se 
iba consolidando cuando, de 
nuevo, un cambio de timón 
religioso y político en el seno 
del Islam influyó 
decididamente en el desarrollo 
de los acontecimientos. 
Porque había aparecido un 
nuevo grupo, los llamados 
Almohades, que predicaban la 
Guerra Santa contra sus 
predecesores Almorávides, a 
quienes consideraban re¬ 
lajados. De hecho, en 1145 la 
España al- morávide pasaría a 
manos de los Almohades. 


La lucha, abierta 
simultáneamente en varios 
frentes, duplicó entonces su 
violencia. Advirtiendo las 
grandes dificultades que 
encontraban los Almohades 
para dar remate a sus 
conquistas sobre los restos de 
los Almorávides, los cristianos 
pasaron a la ofensiva logrando 
sucesivas victorias, que 
culminarían, tiempo después, 
el año 1212, en la importante 
batalla de las Navas de 
Tolosa. 

Destaca Daniel-Rops el 
papel hegemó- nico que tuvo 
la Iglesia en esta lucha varias 
veces secular. Porque en 
España había numerosos 
príncipes cristianos más o 
menos arabizados, dispuestos 
a entenderse con los moros. 
Convencerlos de que se 
alistaran en la Reconquista, y, 
lo que es más difícil aún, 
conociendo el carácter 
individualista del pueblo 
español, ponerlos de acuerdo 
en orden a la meta común, fue 



en buena parte labor de 
obispos y monjes llenos de 
celo apostólico y amor a la 
Patria. La mejor prueba de ese 
influjo de la Iglesia lo 
constituye la aparición de 
diversas Ordenes Militares en 
España, a que aludimos hace 
poco, sobre todo las de 
Alcántara, Calatrava y 
Santiago, que encamaron el 
heroísmo cristiano del pueblo 
español en su más pura y bella 
expresión. 

Recordemos una vez más, 
para dar término a esta 
materia, aquella magnífica fi¬ 
gura a que nos referimos 
largamente en una conferencia 
anterior, la del rey S. 
Fernando III (1217-1252), 
quien luego de reunir los 
Reinos de Castilla y de León, 
se lanzó a la lucha por la 
recuperación de la zona de 
Andalucía. La primera gran 
ciudad que logró ocupar fue 
Córdoba, que desde hacia 
cinco siglos estaba en manos 
del Islam. Las campanas de la 


basñica de Santiago, que el 
año 997 Almanzor había 
hecho llevar desde 
Compostela hasta Córdoba, a 
hombros de los cautivos 
cristianos, fueron ahora 
devueltas al santuario de 
Galicia a hombros de los 
cautivos musulmanes. Tras la 
toma de Córdoba, el 
comandante almohade de 
Granada se declaró vasallo de 
Fernando, y lo ayudó a 
apoderarse de Sevilla. Ya 
estaba proyectando cruzar al 
Africa, para atacar al enemigo 
en su propio centro, cuando le 
sorprendió la muerte. No deja 
de ser significativo que haya 
sido un Santo quien cerrara el 
capítulo medieval de la 
Reconquista, que dos siglos y 
medio más tarde habrían de 
clausurar definitivamente 
otras dos espléndidas 
personalidades, los Reyes 
Católicos Fernando e Isabel, 
con la ocupación de Granada 
en 1492, el año mismo del 
descubrimiento de América. 
La España de Femando III, 



que al tiempo que recuperaba 
territorios ocupados, erigía 
catedrales y recogía en sus 
Universidades la herencia de 
la cultura árabe, gracias a 
dicho monarca alcanzó la 
dignidad de gran potencia 
dentro de la Cristiandad (cf. 
Daniel-Rops, La Iglesia de la 
Cate- draly de la Cruzada... 
594-605). 

La literatura caballeresca 

El ideal de la Caballería 
excitó la veta literaria del 
hombre medieval, inspirando 
con sus temas tanto la 
epopeya como la lírica. 

Tomando la literatura en un 
sentido más general, e incluso 
considerando las bellas artes 
en su conjunto, señalemos, 
una vez más, el gran influjo 
que sobre ellas ejerció la 
admiración por los árabes. No 
sólo en épocas de guerra sino 
también en tiempos de paz, en 
la vida cotidiana, los cris¬ 
tianos quedaban sorprendidos 


ante la superioridad cultural 
de los sarracenos. En todas las 
pequeñas Cortes de los 
emiratos andaluces, fueron 
testigos de espléndidas justas 
caballerescas; la atmósfera 
cortesana estaba llena de 
fiestas, músicas y cantos. 
Todos hacían poesía, el 
labrador manejando su arado, 
las mujeres en el harén. En los 
muros y en las columnas se 
desplegaba la serie de los 
versos, formando filacterias 
que constituían el principal 
motivo ornamental. Los 
cantores deambulaban de 
Corte en Corte, entonando sus 
mejores poemas. He aquí una 
fuente ineludible de 
inspiración de la literatura me¬ 
dieval, incluida la 

caballeresca. 

a) Los Cantares de Gesta 

Propio es de la poesía 
heroica describir y 

transfigurar la guerra así 
como las cualidades que ésta 
suscita o manifiesta, su- 



blimando la estampa de los 
héroes. Las llamadas 
«chansons de geste» se desa¬ 
rrollaron sobre todo en la 
época y bajo la sugestión de 
las Cruzadas, a la sombra de 
los relicarios de las grandes 
abadías ya lo largo de las 
rutas de peregrinaciones, prin¬ 
cipalmente de la que conducía 
a Santiago*. Pero también 
influyeron en ellas las 
tradiciones de la época 
heroica germánica, según 
aquello que dijimos más 
arriba cuando nos referimos a 
la transformación del guerrero 
bárbaro en el caballero cris¬ 
tiano. No fue, por cierto, 
literatura de monjes, sino de 
guerreros, ni una creación de 
la Iglesia, sino de la sociedad 
feudal, fruto, como ésta 
última, de una enri- quecedora 
fusión de elementos nórdicos 
y latino-cristianos. El hecho 
es que los cantares de gesta, 
cuya aparición data del siglo 
XI, tienen toda la frescura de 
una creación nueva y original. 


*Algunos de estos 
cantares, nacidos en la ruta 
de Santiago, al tiempo que 
exaltaban el coraje de 
Rolando, muerto en combate 
contra los moros, exhortaban 
a reverenciar las reliquias 
del Apóstol. La Cruzada se 
unía así a la Peregrinación. 
Santiago, el Matamoros, que 
se había aparecido 
milagrosamente en la batalla 
de Clavijo, era el gozne de 
ambas. 

Sostiene Cohén que esta 
literatura épica fue 
cuidadosamente elaborada 
sobre pupitres, en pergaminos, 
despaciosamente, y no de 
manera improvisada, como 
muchos piensan, por juglares 
errantes. Lo que en todo caso 
hacían éstos era recitarla, o 
más bien cantarla, 
difundiéndola así en las salas 
de los castillos, en los cruces 
de los caminos, en las ferias y 
en los lugares de 
peregrinación. Desde 1050 a 
1150 los cantares de gesta 



conocieron un auge 
impresionante, que se 
perpetuaría bajo formas 
diversas, aunque con menos 
brillo, durante el resto de la 
Edad Media. En este último 
período, los temas ya en buena 
parte creados, los personajes 
ya ampliamente conocidos, a 
los que vinieron a agregarse 
otros nuevos por el aporte de 
las tradiciones familiares y 
locales, fueron objeto de una 
intensa e ininterrumpida 
elaboración, o mejor, 
reelaboración literaria. 

Parece suficientemente 
probado que lo que se 
intentaba al exaltar a los 
héroes de los cantares era 
sobre todo modelar el presente 
sobre el pasado, ensalzar la 
fuerza armada al servicio de la 
verdad desarmada, incitar al 
desprecio de los poderes 
hostiles que se interponían en 
el camino de los hombres y de 
las cosas en orden a triunfar 
de todo obstáculo para 
imponer o defender el ideal, 


provocar en los oyentes el 
deseo de imitar a aquellos 
héroes paradigmáticos, 

reanimar en ellos la triple 
llama de la abnegación en el 
servicio de su rey terrenal, la 
fe en el Rey celestial y la 
altivez propia del hombre 
feudal. 

De hecho, las canciones de 
gesta acompañaron la 
convocatoria de las Cruzadas, 
y sin duda galvanizaron los 
espíritus para el 

emprendimiento de dicha 
epopeya. Ello aparece claro 
cuando se lee, por ejemplo, la 
Chanson de Roland, que se 
cantaría desde 1060 y se 
reelaboraría bajo diversas 
formas hasta mediados del 
siglo XII; o también nuestro 
Poema del Mío Cid, que los 
Romanceros posteriores 
reelabora- rían igualmente (cf 
G. Cohén, La gran claridad 
de la Edad Media... 60-64). 

Tal fue una de las formas de 
la literatura caballeresca, en 



su época heroica, cuando los 
caballeros se sentaban a beber 
en las largas tardes de 
invierno, narrando con 
inmodestia sus proezas y es¬ 
cuchando los cantos de los 
trovadores sobre los altos 
hechos de los guerreros de 
antaño. Bien dice C. Dawson: 
«La demanda creó la oferta, y 
el juglar fue una parte tan 
integrante de la sociedad gue¬ 
rrera como el retórico en la 
antigua ciudad-Estado o el 
periodista en la sociedad 
moderna» (Ensayos acerca de 
la Edad Media ... 231). 

b) En busca del Santo Grial 

A veces la literatura 
caballeresca cedía a sus 
orígenes bárbaros y obviaba el 
argumento cristiano, por lo 
que con frecuencia la Iglesia 
trató de mechar la trama de 
aquellas obras con elementos 
religiosos. El intento de 
mayor envergadura realizado 
en ese sentido es el de la 
leyenda del Grial, quizás de 


origen precristiano pero 
bautizado por los hombres de 
Iglesia. A los caballeros del 
rey Artús (o Arturo), 
legendario personaje del siglo 
VI, el de la Tabla Redonda, 
contrapondrían aquéllos o les 
agregarían los caballeros del 
Santo Grial; al deseo de 
aventuras ya la búsqueda del 
propio honor los sustituirían 
por «la busca del Santo 
Cáliz», asequible tan sólo a 
los caballeros más perfectos y 
puros. Si consideramos el 
poema simbólico que 
Wolfram von Eschen- bach 
compuso bajo el nombre de 
Par- sifal, inspirándose, al 
parecer, en la obra de 
Chrestien de Troyes, Le comte 
de Gra- al, notamos hasta qué 
punto la temática del Grial 
excedió en carácter aventurero 
y maravilloso a todas las 
novelas del antiguo ciclo de 
Artús. 

Quizás sea conveniente 
recordar la trama de este tema 
medieval, que conoció 



numerosas y variadas 
versiones. El Grial era el cáliz 
que usó Nuestro Señor en la 
Ultima Cena, al cual se le 
asignaba un poder 
maravilloso*. Según la 
leyenda, dicho cáliz llegó a 
poder de José de Arimatea 
quien conservó en el mismo 
algunas gotas de la sangre del 
Señor crucificado. Encerrado 
en una cárcel durante la per¬ 
secución contra los cristianos, 
fue allí milagrosamente 
alimentado gracias a aquel 
cáliz. Durante el tiempo de su 
prisión se le apareció el 
mismo Cristo, instruyéndole 
en el significado de la Misa, y 
revelándole la mística 
importancia del objeto que 
poseía. Una vez que salió de 
su encierro, José formó una 
numerosa hermandad en tomo 
al Grial, y una «Tabla 
Redonda» dedicada a 
conmemorar la Ultima Cena. 
La copa, que pasó de manos 
de José a las de otra persona, 
fue llevada a las Islas 
Británicas, y finalmente llegó 


a un palacio desconocido, 
muy lejos de Inglaterra, donde 
se la guardaba celosamente 
por temor de que cayera en 
manos de los impíos. 

*Como todas las reliquias 
atingentes a Cristo, el 
Sagrado Cáliz atrajo la 
fantasía de los cmzados, 
señalándose su presunta 
existencia en diversos 
lugares, por ejemplo en 
Constan- tinopla, en Génova, 
en el Cebrero (pueblito de 
Galicia), o en la catedral de 
Valencia... 

En aquel castillo habitaba un 
rey -el rey del Grial- que 
custodiaba la copa. Un día el 
rey enfermó, pero no se podía 
sanar ni morir hasta que 
llegara un caballero auténtico 
y le preguntase acerca del 
Grial y de la lanza 
ensangrentada. Fue entonces 
cuando, a imitación de aquella 
hermandad del Grial, se creó 
en tomo al rey Artús una 
nueva agrupación, la Orden de 



los 


Caballeros de la Tabla 
Redonda, con el determinado 
propósito de encontrar el 
Grial. El fundador de esta 
orden se llamaba Merlín, 
personaje de las leyendas 
bretonas, que habiendo sido al 
principio un ser maligno, 
poco menos que diabólico, 
nacido de una virgen, cual 
réplica perversa de Cristo, y 
dotado, como éste, de poderes 
sobrehumanos, al final se 
había transformado, 

imponiéndose en él la bondad 
a su naturaleza demoníaca. 
Los caballeros de la Tabla 
Redonda constituían una 
Caballería de carácter 
temporal que tendía a su 
perfeccionamiento ideal, con¬ 
cretado en la busca y el 
hallazgo del Grial. Para llegar 
a ser rey del Grial se requería 
una pureza y virginidad 
perfectas. Justamente uno de 
aquellos caballeros, Lancelot, 
se había vuelto indigno de di¬ 
cha hermandad por haber 


caído en la impureza, 
manteniendo relaciones 
amorosas con la reina. Sería 
finalmente Perceval o, según 
otras versiones, Galaad, el 
hijo de Lancelot, un caballero 
totalmente puro, quien tras 
innúmeras aventuras, lograse 
llegar al castillo, y luego de 
haber hecho las preguntas 
rituales, quedase convertido 
en rey del Grial (cf. R. 
Pemoud, La femme au temps 
des cathédrales... 125128). 

* * * 

Finalicemos ya esta 

conferencia sobre la 

Caballería. Podríamos hacerlo 
exaltando algunos arquetipos 
de la misma, como Rolando, 
el Cid, Godofredo de 
Bouillon, 

S. Luis, S. Femando, y tantos 
otros, pero ya algo hemos 
dicho de ellos en su momento 
(Al respecto podrán 
encontrarse otros datos en 
nuestro libro sobre La 
Caballería... 201-205). 




La Caballería, como 
institución inserta en la 
sociedad, ya no existe. Pero 
su recuerdo ha perdurado 
hasta nosotros, no dejando de 
suscitar cierta nostalgia. «La 
caballería no habría sido el 
ideal de vida 

de varios siglos -escribe 
Huizinga-, si no hubiesen 
existido en ella altos valores 
para la evolución de la 
sociedad, si no hubiese sido 
necesaria, social, ética y 
estéticamente. Justamente en 
la bella exageración se ha 
puesto una vez la fuerza de 
este ideal. Es como si el 
espíritu medieval, en su 
sangriento apasionamiento, 
sólo pudiese ser encarrilado 
colocando muy alto el ideal; y 
así lo hizo la Iglesia, y así lo 
hizo el espíritu caballeresco» 
(El otoño de la Edad Media... 
166 ). 


Capítulo V 

El arte de la Cristiandad 


Durante mucho tiempo se 
consideró el arte medieval 
como un arte decadente. 
Grave error. La Edad Media 
fue una de las épocas en que 
el arte resplandeció con 
mayor fulgor. Y conste que al 
afirmar esto no pensamos tan 
sólo en los artistas en sentido 
estricto. La sociedad, en su 
conjunto, vivió en un 
ambiente de belleza. Como 
afirma Huizinga, la estética de 
la existencia se mostraba en el 
aspecto cotidiano de la ciudad 
y del campo. Ya el mismo 
modo de vestir, con tanta 
diversidad de telas, colores, 
gorras y caperuzas, confería a 
los distintos estamentos de la 
sociedad un marco externo de 
hermosura y dignidad, que 
permitía percibir tanto las 



diferentes dignidades cuanto 
las delicadas relaciones entre 
los amigos y los enamorados. 
La estética de las emociones 
no se restringía a las alegrías 
y dolores del nacimiento, el 
matrimonio y la muerte, en 
que el espectáculo estaba 
impuesto por las 

circunstancias especiales. 
Todo lo que se refería al 
valor, el honor y el amor, era 
considerado a través de 
formas bellas y estilizadas (cf 
El otoño de la Edad Media... 
85-88). 

En la presente conferencia 
analizaremos las diversas 
manifestaciones del arte en la 
Edad Media, pero lo haremos 
a la luz de la catedral, punto 
de partida y lugar de retomo 
de todas las expresiones 
estéticas que impregnaron de 
belleza la Cristiandad 
medieval. 

La catedral, un 
microcosmos 

Siendo la catedral la 


expresión más majestuosa de 
la sociedad medieval, y 

conteniendo en sí, aunque sea 
germinalmente, todas las 

llamadas bellas artes, 
penetremos ante todo en el 
significado espiritual y 

cultural que tuvo en aquella 
época. 

i. La catedral y la 

naturaleza 

August Rodin, el más grande 
escultor de los últimos 

tiempos y un espíritu ena¬ 
morado de la auténtica 

belleza, -dejó escrito: «Las 
catedrales de Francia han na¬ 
cido de la naturaleza 
francesa... Es el aire, a la vez 
tan ligero y tan ¡dulce, de 
nuestro cielo, el que ha dado 
su gracia a nuestros artistas y 
afinado su gusto. La adorable 
alondra nacional, alerta y 
graciosa, es la imagen de su 
genio. Se lanza con el mismo 
impulso, y el vuelo de la 
piedra dentada se irisa en el 
aire gris como las alas del 



pájaro» (Las Catedrales de 
Francia, El Ateneo, Buenos 
Aires, 1946, 33-34). 

Solía decirse que las 
bóvedas ramificadas de las 
catedrales, arrancando de las 
grandes avenidas que forman 
los pilares, habían sido 
erigidas a imitación directa de 
los bosques. Tal observación 
no constituye un mero dato de 
curiosidad erudita. Escóndese 
en ella algo mucho más pro¬ 
fundo, una suerte de reflejo, 
en el nivel estético, de la 
doctrina teológica acerca de la 
relación que media entre la 
naturaleza y la gracia, sobre la 
base de que la gracia no - 
destruye la naturaleza sino que 
la despliega hacia 
dimensiones inalcanzables a 
sus solas fuerzas. En la 
arquitectura medieval, 

particularmente en su 
vertiente gótica, encontramos 
que hay una raíz, un brote, una 
ramificación, un entrelazado, 
y finalmente un florecimiento. 
«De que el bosque haya 


inspirado al arquitecto, estoy 
absolutamente convencido - 
asegura Rodin-. El constructor 
ha oído la voz de la 
naturaleza... El árbol y su 
sombra son la materia y el 
modelo de la casa. El 
ensamblamiento de árboles, 
con orden, las agrupaciones 
variadas las divisiones y las 
direcciones que la naturaleza 
les asigna, eso es la iglesia» 
(ibid., 132). Así lo ex¬ 
perimentó Péguy cuando, 
yendo en peregrinación a la 
catedral de Chartres, al ver 
desde lejos cómo sus flechas 
brotaban de los trigales, la 
comparó a las plantas que 
nacen en la tierra de la 
Beauce. 

Emile Male es, a nuestro 
juicio, quien mejor ha 
penetrado, en dos soberbios 
volúmenes, profusamente 
ilustrados, el alma de la 
catedral medieval, con 
especial atención a las 
catedrales de Francia ( L ’art 
religieux du XII e siécle en 



France, 6 a ed., Libr. Armand 
Colín, París, 1953)*. Pues 
bien, el insigne estudioso, 
constatando la simbiosis que 
los artistas de la Edad Media 
realizaron entre la catedral y 
el paisaje, con su flora y su 
fauna, tan frecuentemente 
representadas en sus portales 
y capiteles, afirma que en el 
fondo del arte medieval, se 
encuentra una actitud de sim¬ 
patía cósmica. Aquellos 
artistas juzgaron que las 
plantas de las llanuras y los 
árboles de los bosques de 
Francia tenían bastante 
nobleza como para contribuir 
al adorno de la casa de Dios. 
¿Quién sabrá nunca las 
razones por las que eligieron 
tal o cual flor para ornato de 
su catedral? Una encantaba 
por su belleza y sus formas 
elegantes, otra parecía 
inocente como un niño, 
aquélla era la flor del país, el 
emblema de toda una 
provincia. Y obraron con 
entera libertad. Muy 
controlados cuando debían 


expresar los misterios de la fe, 
se sintieron enteramente libres 
de elegir aquellos elementos 
de la naturaleza que les 
parecían más adecuados para 
el decoro de la casa del Señor 
(cf ibid., 52-53). 

*En esa obra estudia los 
orígenes de la iconografía en 
la Edad Media y sus fuentes 
de inspiración; su relación 
con la liturgia y el drama 
litúrgico, con las vidas de los 
santos, las peregrinaciones, 
la naturaleza, tratando de 
descifrar sobre todo el 
significado de las fachadas 
de las principales catedrales 
e iglesias románicas. Y 
también: L'art religieux du 
XIIP siecle en France, T 
ed., Libr. Armand Colín, 
París, 1931. En este volumen 
demuestra que la iconografía 
gótica de la Edad Media es 
una escritura, una aritmética 
y una simbólica, señalando 
la inserción en ella de temas 
como el trabajo y las 
ciencias, los vicios y las 



virtudes, la vida activa y la 
contemplativa, la historia, la 
antigüedad clásica y el 
Apocalipsis. 

2 . La catedral en la ciudad 

Fruto de la tierra pero 
también corazón de la ciudad 
o de la aldea. Cuando se ob¬ 
serva con atención las 
catedrales de París, de Burgos, 
de Siena o de Colonia, 
impresiona advertir la 
familiaridad que entonces 
existía entre el pueblo y su 
iglesia, cómo sus gigantescas 
formas, lejos de estar aisladas, 
al modo de los templos de la 
antigüedad clásica, en medio 
de espacios vacíos, emergen 
de una sabana de humildes 
casas, que parecen apretujarse 
a su alrededor y hasta alojarse 
a veces debajo de su mismo 
campanario, armonizándose 
con ellas, o mejor, 
coronándolas. 

Por otra parte, las catedrales, 
sobre todo las góticas, a 
diferencia también en esto de 


los templos griegos y 
romanos, habían sido 
concebidas para ser vistas en 
perspectiva vertical. La mole 
imponente de la iglesia madre 
dominaba la plaza de armas y 
se erguía por encima del 
recinto ceñido por las 
murallas, con sus torres 
puntiagudas que apuntaban al 
cielo. Los viejos planos de 
Segovia, Reims, Florencia, 
trasuntan la misma, 

preocupación en su con¬ 
cepción edilicia. Si se observa 
un dibujo medieval de París, 
se nota cómo las torres truncas 
de Notre-Dame dominan todo 
el espacio urbano. 

No se trata de lirismo 
romántico ni de retórica 
aparatosa. La ciudad 

encontraba su realización 
acabada en ese himno de 
piedra a la gloria de Dios. La 
catedral era el centro 
topográfico y espiritual de la 
ciudad. Hacia ella convergían 
todos los caminos. Todas las 
aspiraciones del hombre 



medieval confluían en ella y 
en ella se vertical izaban. 

Nada escapaba al influjo de 
esas catedrales. Casa de Dios, 
ante todo, era al mismo 
tiempo escuela, teatro, y lugar 
de reunión para los asuntos 
comunales de cierta 
importancia, sea del ámbito 
político como del económico. 
En su interior se celebraba el 
Santo Sacrificio de la Misa, se 
administraba el bautismo, se 
concertaba el matrimonio y se 
realizaban los funerales. Es 
decir que desde la infancia 
hasta la muerte constituía el 
lugar de paso obligado. 

Y lo que la catedral era en la 
ciudad, lo era también, y aún 
de manera más intensa, la 
iglesia en los pueblos de 
campo, en las aldeas. Las 
iglesias rurales enseñoreaban 
el espacio agrario no sólo por 
su prestancia arquitectónica 
sino también mediante el 
sonido de sus campanas: el 
toque del Angelus, a la 


mañana, el mediodía y el 
atardecer, señalaba las horas 
de trabajo y de descanso, 
jugando el papel de las mo¬ 
dernas sirenas de fábricas. La 
campana anunciaba los días 
de fiesta, llamaba a socorro en 
caso de peligro, convocaba al 
pueblo para las asambleas 
generales, tocaba a rebato 
cuando estallaba algún incen¬ 
dio, tañía lúgubremente en 
ocasión de algún duelo. El 
entero acontecer cotidiano del 
pueblo se podía seguir a su 
voz. 

3. La catedral y la vida 
cotidiana 

Señala Daniel-Rops que la 
catedral era la casa del 
pueblo, no por cierto en el 
sentido político que ha 
tomado esa expresión, sino en 
cuanto que en ella el pueblo 
se sentía cómodo. Una casa 
muy particular, a la verdad, ya 
que su estructura contenía 
algo de mistérico para el 
pueblo sencillo, sólo 



inteligible a los eruditos, que 
conociendo profundamente la 
Escritura y la teología, 
estaban capacitados para in¬ 
terpretar los numerosos 
símbolos que la ornaban, pero 
ello no era óbice para que 
también el pueblo humilde la 
encontrase familiar. Las 
mismas formas revestidas de 
belleza que ofrecían a la gente 
culta la enseñanza espiritual 
más sublime, llegaban al 
corazón de los fieles más 
sencillos hablándoles de la fe 
y excitando su esperanza. El 
lenguaje de las catedrales se 
les hacía particularmente 
accesible por el hecho de que 
muchos de los temas que 
inspiraban las imágenes y 
esculturas, sobre todo de sus 
fachadas, estaban tomados de 
las acciones que mechaban su 
vida cotidiana. Recordemos 
esos «calendarios» en los que 
el campesino se veía represen¬ 
tado en sus actividades 
ordinarias, podando la viña o 
cosechando el trigo, calen¬ 
tándose en el hogar o matando 


un cerdo. Las plantas y los 
animales que veía repre¬ 
sentados en diversos lugares 
del edificio, eran los que 
observaba todos los días, si 
bien a veces se mostraban con 
extrañas apariencias, como 
para fomentar la fantasía (cf. 
La Iglesia de la Catedral y de 
la Cruzada... 471). 

Este carácter tan popular de 
la catedral, este contacto tan 
íntimo entre la catedral y el 
pueblo humilde es lo que 
explica que las imágenes de 
los reyes, nobles y obispos 
ocupen en ella un lugar tan 
modesto, en favor de las 
ocupaciones, aparentemente 
banales, de las artes y oficios. 
Como es sabido, la catedral de 
Chartres se caracteriza por sus 
famosos vitrales, varios de 
ellos ofrecidos por las 
corporaciones artesanales. 
Pues bien, en la parte inferior 
de los mismos, sus donantes 
se han hecho representar 
manejando la paleta de 
albañil, el martillo de 



carpintero, la masa de 
panadero, el cuchillo de 
carnicero. No se consideraba 
entonces que hubiese in¬ 
conveniente alguno en poner 
esos cuadros de la vida 
cotidiana al lado de las es¬ 
cenas heroicas de la vida de 
los santos. El trabajo era una 
ocupación llena de dignidad, 
apto para ser transfigurado por 
la virtud (cf. E. Male, L 'art 
religieux duXIIf siécle en 
France, 64-65). 

Asimismo el pueblo recibía 
de la catedral una enseñanza, 
sencilla pero completa, de lo 
que debía ser su vida moral. 
Esto se realizaba sobre todo a 
través de las representaciones 
esculpidas de las diversas vir¬ 
tudes y de los vicios opuestos. 
¡Cómo debían gozar cuando 
veían a la Cobardía figurada 
por un esbelto caballero que 
huía temeroso ante una liebre, 
o a la Discordia representada 
en el altercado de un marido 
con su mujer donde acababan 
volando por el aire el vaso de 


vino del uno y la rueca de la 
otra. Incluso no faltan 
bajorrelieves que no eran más 
que chanzas, bromas de 
amigos o bufonadas de taller. 
«Como la risa es propia del 
hombre -escribe Da- niel- 
Rops- la Iglesia era lo bastante 
humana para que aquellas 
carcajadas no la 

escandalizasen; y como todo 
concluía en la catedral, le 
parecía lógico que las di¬ 
versiones de sus hijos y sus 
algazaras no estuvieran 
ausentes de ella» {La Iglesia 
de la Catedral y de la 
Cruzada... 471). 

Jamás la iconografía sagrada 
se ha extendido con más 
complacencia a los trabajos 
manuales, a los gestos 
familiares de cada día. Como 
observa R. Pernoud, se¬ 
mejantes imágenes serían 
inconcebibles en la capilla de 
Versalles {cf. La femme aux 
temps des cathédrales, 106). 
El hecho es que junto a un 
espléndido «Juicio final», 



expresión viva de la majestad 
soberana de Cristo y del fin 
postrero del hombre, o una 
galería de hieráticas estatuas, 
los artistas de la Edad Media 
no trepidaron en representar a 
campesinos armando parvas o 
a carpinteros haciendo una 
mesa. 

4. La catedral, suma de 
artes 

Al mismo tiempo que casas 
de oración, las iglesias del 
Medioevo fueron catedrales 
del arte. El mobiliario 
litúrgico estaba 

primorosamente trabajado, 
desde los sitiales del coro 
hasta el altar, que solía ser 
extremadamente sobrio. 
Detrás de la mesa de piedra, 
casi desnuda, se tendían unas 
cortinas de lienzo, con los 
colores propios de las fiestas 
del día o del tiempo litúrgico. 
Ulteriormente ese decorado, 
en vez de ser movible, se iría 
transformando en un 
monumento fijo, esculpido y 


pintado, el retablo, que en los 
siglos posteriores alcanzaría 
un imprevisible desarrollo. 
Sobre el altar o sobre los 
grandes atriles de los lectores 
y cantores, se desplegaban 
espléndidos misales y 
salterios, cuyas páginas 
resplandecían de caligrafías y 
mini aturas pictóricas de 
colores. 

Dice Daniel-Rops que varias 
formas artísticas debieron su 
vida a la catedral, al deseo 
unánime de la época de poner 
la belleza al servicio de Dios. 
Así, por ejemplo, ese extraño 
arte que procede de la pintura, 
la orfebrería y el vitral, el de 
los esmaltistas, que practicado 
ya en tiempos de Carlomagno, 
alcanzó en la Edad Media una 
gran importancia y tuvo su 
centro principal en Limoges. 
Igualmente el arte de la 
tapicería ; en ocasión de las 
principales solemnidades, se 
aprovechaban las columnatas 
que dividían la nave central de 
las laterales, para colgar 



enormes tapices alusivos a la 
fiesta que se conmemoraba, 
cuyo suave colorido 
armonizaba tanto con las 
esculturas como con los vitra¬ 
les, añadiendo su cuota de 
belleza al conjunto de la 
catedral. También la música 
puso su parte, creando un 
clima espiritual, sea a través 
del canto gregoriano, que se 
había ido perfeccionando 
desde el siglo VII hasta 
entonces, como del canto 
polifónico, que hizo su 
aparición en Cluny en el curso 
del siglo Xll y se desarrolló en 
el XIII, sin por ello suplir al 
gregoriano. 

Más adelante nos 
detendremos en la 
consideración particular de las 
artes principales. 

Contentémonos ahora con 
decir que esta belleza 
polifacética no debe ser 
considerada como algo 
inmóvil y cuajado, tal como 
se la puede admirar en los 
museos o, si es sonora, 


percibirla a través del disco. 
Todas las artes que se co¬ 
bijaban en la catedral tomaban 
parte conjunta en la realidad 
mistérica de sus cele¬ 
braciones, y es en su 
transcurso cuando mostraban 
especialmente la vitalidad que 
las animaba. La catedral 
sacaba a flor de piel la 
plenitud de sus virtualidades 
en ocasión de las grandes 
fiestas, en el esplendor de la 
sagrada liturgia, por ejemplo 
el día de la Vigilia Pascual, o 
cuando se llevaba a cabo la 
consagración del rey. No deja 
de ser conmovedor que fuese 
la misma liturgia, el drama 
litúrgico, quien diese origen a 
un arte olvidado por siglos, el 
del teatro, al principio sobre 
libretos sagrados y luego 
abierto a los otros temas de la 
existencia humana. 

Fue así en la catedral donde 
la Cristiandad se sintió mejor 
expresada en sus anhelos más 
puros y sublimes. Su grande¬ 
za, al tiempo que suscita 



nuestra admiración más 
rendida, no deja de 
apabullamos. «No somos más 
que despojos», exclamó 
Rodin, deslumbrado por el 
esplendor de la catedral de 
Chartres (cf. Daniel-Rops, La 
Iglesia de la Catedral y de la 
Cruzada... 471-474). ¿Quién 
no ha experimentado una 
sensación semejante al 
contemplar los diversos 
pórticos de Chartres o al 
entrar en la catedral de 
Colonia? 

Es evidente que el contacto 
permanente con la catedral no 
pudo dejar de influir sobre el 
pueblo cristiano. «Un hombre 
-o un pueblo- no se habitúa en 
vano a vivir rodeado de 
belleza -ha dicho con acierto 

Daniel-Rops-; algo de ella 
penetra en él, y le hará luego 
oponerse a las vulgaridades y 
a las caídas» (ibid., 471). 


Los constructores de la 
catedral 

Las catedrales de la Edad 
Media no aparecieron por 
generación espontánea. Son el 
producto de un largo período 
de gestación y la expresión 
más cabal del espíritu 
comunitario de la época. 

i. Las fuentes inspiradoras 
del artista medieval 

Más allá del influjo que 
sobre el artista ejercieron la 
Sagrada Escritura y la natu¬ 
raleza, «los dos vestidos de la 
Divinidad», como se decía por 
aquel entonces, es posible 
señalar diversas vertientes que 
confluyeron en la concepción 
estética del Medioevo. La 
primera influencia que se 
puede detectar es la de la 
cultura clásica, que a través 
del cristianismo primitivo lle¬ 
gó hasta la Edad Media. 
Porque los primeros 
cristianos, apenas se vieron 
libres de las persecuciones y 
pudieron salir a la luz pública, 



buscaron la forma de edificio 
que les parecía más adecuada 
para la celebración del culto, y 
así adoptaron para sus iglesias 
las estructuras edilicias de la 
basñica romana, que era un 
lugar de reunión para la 
administración de la justicia y 
para los actos públicos. De 
manera análoga, eligieron para 
los baptisterios la forma 
redonda o poligonal empleada 
en los ninfeos o en las termas 
romanas; y para los sepulcros 
copiaron la forma de los sar¬ 
cófagos paganos. En lo que 
toca a los pisos se recurrió 
enseguida al mosaico, que era 
una costumbre casi 
exclusivamente romana, 
representándose en ellos 
dibujos simétricos y con 
mayor frecuencia figuras de 
índole simbólica. 

Otra vertiente fue la que 
provenía del arte bizantino, 
Dicho arte, que desde los 
siglos IX al XI inspiró 
ampliamente el ámbito 
oriental, como puede 


observarse, por ejemplo, en 
los mosaicos de Dafni, en 
Grecia, durante los siglos XI y 
XII influyó decisivamente en 
la Cristiandad occidental. Ello 
se hace evidente cuando se 
contemplan diversas basílicas 
de Italia del norte, como San 
Marcos de Venecia, o también 
del sur, como las de Palermo, 
Monreale o Cefalú, las tres en 
Sicilia. Refiriéndose a estas 
últimas dice Daniel-Rops que 
al contemplarlas uno creería 
estar en algún barrio de 
Constantinopla. Cuando los 
normandos que se 
posesionaron de Sicilia 
quisieron levantar 

monumentos dignos de la 
gloria a que ambicionaban, re¬ 
currieron no sólo a la técnica 
de los bizantinos sino también 
a sus arquitectos y artistas, sin 
que ello obstara a que 
aceptasen asimismo algunos 
elementos artísticos que el 
Islam había legado a la isla en 
sus 150 años de do min ación. 
Fue así como Roger II hizo 
construir la llamada Capilla 



Palatina, una de las obras 
maestras del arte de la Sicilia 
medieval, pletórica de mosai¬ 
cos rutilantes, de columnas 
antiguas y de techo 
musulmán, desde donde un 
icono de Cristo bendice con 
abrumadora majestad. 

Cuarenta años más tarde, 
Guillermo II edificaba la 
catedral de Palermo. Y doce 
años después, la magnífica 
basñica de Monreale, como 
Panteón de la familia real, 
bajo la custodia de un 

Pantocrátor que en nada cede 
a la grandeza del mejor Cristo 
de Bizancio. 

La irradiación de 
Constantinopla llegó a 

regiones muy distantes de la 
Europa central, como por 
ejemplo la primitiva Rusia. 
Luego de que el Gran Duque 
de Kiev, Vladimir, logró que 
sus súbditos se convirtiesen al 
cristianismo, su hijo, Jaroslav 
el Grande, llamado el 

Carlomagno ruso, hizo 
construir en Kiev una 


espléndida catedral, Santa 
Sofía, cuyos mosaicos del 
Pantocrátor y la Panaghia son 
típicamente bizantinos. 

E. Male se complace en 
destacar el influjo que en el 
arte medieval ejerció el 
Oriente que está más allá de 
Bizancio, influjo muchas 
veces preterido o incluso 
ignorado por los críticos de 
arte. Aquellas columnas 
asentadas sobre leones, que 
pueden verse en diversas 
ciudades de Italia del norte, 
como Módena, Verona, 
Trento y otras, se inspiran 
más que en Roma, Grecia o 
Bizancio, en las viejas 
culturas del Oriente. Ya en el 
siglo VI los asirios decoraban 
los manuscritos del Evangelio 
con graciosos pórticos 
apoyados sobre leones. Los 
monjes de Mesopotamia que 
los pintaron tendrían ante sus 
ojos las grandes ruinas de los 
palacios asiríos, con sus 
columnas sobre base animal. 
Esos monumentos y 



miniaturas llegaron al Oc¬ 
cidente y fueron asumidos por 
los artistas del Medioevo. Los 
motivos, un tanto exóticos, de 
columnas serpenteadas o en 
zigzag, así como las que se 
acoplan por un nudo, tan 
frecuentes entre los artistas 
franceses e italianos del siglo 
XII, se encuentran ya en los 
manuscritos orientales (cfi L 
'art religieux du XII e siecle en 
Fran- ce... 39.41). 

Fue quizás la abadía de 
Cluny la que abrió las puertas 
de la Cristiandad occidental a 
estas influencias del Oriente, 
de modo que no seria 
exagerado afirmar que buena 
parte de las obras del siglo 
XII, más que en Bizancio, se 
inspiran en prototipos 

mesopotámicos o sirios (cf. 
ibid, 91-92). Ello es 
particularmente visible en la 
fauna que adorna los capiteles 
y portales románicos: leones 
enfrentados, con un árbol en 
el medio, águilas bicéfalas, 
etc. Todo ello proviene del 


arte decorativo del Oriente, de 
los tejidos de Constantinopla, 
ampliamente inspirados en los 
de Persia, Caldea y Asiria. 
Los tejidos sasánidas tuvieron 
en su momento un prestigio 
tal que llegaron hasta la 
China. Cuando la Meso- 
potamia se hizo árabe, Bagdad 
reemplazó a Ctesifon, y los 
califas continuaron las 
tradiciones de magnificencia 
de los reyes sasánidas. Así el 
arte decorativo de Persia 
continuó sobreviviendo en los 
talleres cristianos de 
Constantinopla y en los 
talleres musulmanes de la 
Mesopotamia, Siria, Egipto y 
hasta Sicilia. De allí pasaron 
al Occidente, ornando 
capiteles, tapices y casullas. 
El estandarte árabe tomado en 
la batalla de las Navas de 
Tolosa que hoy se conserva en 
el museo del Monasterio de 
las Huelgas, cerca de Burgos, 
es de ese origen. El águila 
bicéfala, que procede de las 
ciudades más antiguas de 
Caldea, fue llevada a los 



tejidos orientales y quizás a 
los estandartes musulmanes. 
No deja de ser curioso el 
hecho de que en la batalla de 
Lepanto los turcos hayan 
podido ver en los barcos de 
don Juan de Austria el águila 
bicéfala que antes había 
adornado sus banderas. 

Como se ve, también hay 
que incluir el aporte árabe 
entre las fuentes del arte 
medieval, si bien como 
eslabón intermediario entre el 
Oriente y la Cristiandad 
occidental. Aquellos seres tan 
extraños que se encuentran en 
las fachadas de las catedrales, 
al mismo tiempo 

cuadrúpedos, pájaros y 
mujeres, como concentrando 
la fuerza, la rapidez y la 
inteligencia, se inspiran en 
motivos orientales que 
arribaron a Occidente a través 
del mundo musulmán. 
Asimismo los graciosos 
arabescos que ornan tantos 
capiteles románicos, formados 
por dos pájaros cuyos cuellos 


se entrelazan, llegaron del 
Oriente a los árabes de 
España, y de allí pasaron a la 
Europa cristiana (cf E. Male, 
L ’art religieux duXIf siecle 
en France, 340-357). 

El último influjo advertible 
en el primitivo arte de la 
Cristiandad proviene de las 
entrañas mismas del 
Occidente, de España. Entre 
las fuentes inspiradoras de 
este origen se destaca un 
comentario del Apocalipsis, 
que en 784 compuso Beatus, 
abad de Liébana, en un paraje 
escondido de los montes de 
Asturias, donde se acababa de 
detener la invasión árabe. 
Dicho libro, admirado tanto 
por el texto como por las 
miniaturas que lo ilustran, fue 
adoptado por la Iglesia en 
España y recopiado una y otra 
vez, desde el siglo x hasta 
comienzos del XIII. El hecho 
de que en el siglo XI los 
abades de Cluny ejercieran 
tanta influencia en el norte de 
España, creando monasterios 



a lo largó del camino de San¬ 
tiago, y de que tantos 
caballeros franceses se 
enrolasen en los ejércitos 
cristianos para compartir la 
lucha contra los moros, hizo 
que los libros y las obras de 
arte atravesasen los Pirineos 
en una y otra dirección. Entre 
ellos pasó también de España 
a Francia nuestro comentario 
al libro postumo de S. Juan, y 
sus imágenes, de colores 
luminosos, contornos extraños 
y atmósfera de ensueño, 
orientaron la imaginación de 
los artistas románicos hacia la 
esplendidez y el misterio. 
Dicho influjo es claramente 
advertible en la fachada de la 
iglesia de Moissac y en el 
tímpano de Vézelay, lugar 
este último donde los largos 
rayos de luz que brotan de las 
manos del Cristo, tan poco 
conformes al genio de la 
escultura, bastarían para 
traicionar su origen 
miniaturesco (cf ibid., 4- 
6.16.36-37)*. 


*E1 mismo Male cree 
poder afirmar que el pórtico 
de la abadía de Ripoll, en 
Cataluña, cubierto de 
bajorrelieves, que semeja 
una especie de arco de 
triunfo, reproduce los 
dibujos de una Biblia 
catalana, la Biblia llamada 
de Farfa por el lugar donde 
se conservó durante mucho 
tiempo. Ningún ejemplo 
mostraría mejor que éste la 
influencia de las miniaturas 
sobre la escultura, ya que en 
Ripoll el artista no sólo se 
inspiró en ellas, sino que las 
copió tal cual: ibid., 37-38. 

Tales son las fuentes que 
inspiraron al artista medieval. 
«Nuestros pintores y nuestros 
escultores -escribe Male-, 
como verdaderos artistas, 
sintieron por instinto la 
belleza de este legado que les 
venía de un pasado tan hondo. 
No sabían que tantas razas, 
tantos siglos, habían colabora¬ 
do en ello; ignoraban que los 
Griegos allí habían puesto su 



noble ritmo y los Sirios su 
pasión, pero respetaban en 
este arte antiguo un misterio 
casi tan venerable como el del 
dogma. Por mucho tiempo 
conservaron estas formas 
grandiosas, y se puede decir 
que la Edad Media jamás 
renunció del todo a ellas» 
(i ibid ., 106). Si bien, como 
agrega enseguida, más allá de 
cualquier copia servil, 
supieron dar un toque propio y 
original a ese legado. Al genio 
de Grecia y de Oriente se 
agregó el genio de Occidente 
(cf ibid., 109). 

2 . La obra de todo un 
pueblo 

Cabe preguntarse con 
Daniel-Rops quiénes eran 
aquellos hombres que 
proyectaron esas obras 
maestras que todavía hoy 
encontramos no sólo en las 
grandes ciudades sino también 
en perdidas aldeas de campo. 
Todavía no se los llamaba 
arquitectos, como lo hacemos 


ahora, sino simplemente 
«maestros de obras» o «maes¬ 
tros de albañiles», o también, 
y más simplemente, «maestros 
albañiles». Cuando las 
corporaciones se organizaron, 
fueron inscriptos en el gremio 
de los «talladores de piedra», 
de tan inexistente como era en 
aquel tiempo la diferencia que 
ahora establecemos entre 
artesano y artista, y de tan 
apareado como iba el respeto 
al trabajo manual ya la más 
elevada inspiración artística. 

Los constructores de 
catedrales eran, por cierto, 
hombres conocedores de su 
oficio, pero también, y al 
mismo tiempo, hombres de fe. 
Cuando proyectaban los 
planos de las catedrales y 
trabajaban en su construcción 
a la par de los albañiles, 
sabían que estaban trabajando 
para la gloria de Dios. ¿Acaso 
no era Dios mismo el gran 
arquitecto? En la tapa de «La 
Biblia moralizada», obra que 
vio la luz en Viena, se lo 



representaba con un compás 
en la mano, proyectando el 
universo entero. Su arte y su 
fe eran dos cosas inseparables 
por lo que, como ha advertido 
Daniel- Rops, en aquel tiempo 
se estaba a años luz de esos 
artistas modernos que «hacen 
arte sagrado» declarando que 
no tienen fe (cf. La Iglesia de 
la Catedral y de la Cruzada... 
438-441). «El arte era, para 
ellos -escribe Rodin-, una de 
las alas del amor; la religión 
era la otra. El arte y la religión 
daban a la humanidad todas 
las certidumbres de que tiene 
necesidad para vivir y que 
ignoran las épocas imbuidas 
de indiferencia, esa niebla 
moral» (Las Catedrales de 
Francia... 65). 

La fecundidad fue 
prodigiosa. Las catedrales 
brotaban como hongos, aquí y 
allá, en gozosa emulación. Las 
iglesias románicas de Ferrara 
o de Santa María del 
Trastevere, en Roma, así 
como las de Worms, 


Salamanca o Coimbra son 
contemporáneas de Poitiers o 
de Saint-Denis, lo mismo que 
lo serán más tarde Laon, 
Chartres, Reims o Amiens en 
Francia, de Orvieto, Siena o la 
basñica de Asís en Italia, y las 
de Rochester o Westminster 
en Inglaterra, de las de 
Frankfurt o Colonia en 
Alemania. 

La construcción de las 
catedrales puso a toda la 
Cristiandad en ebullición. Una 
suerte de fiebre creadora. 
Cierto autor ha observado que 
un maestro albañil que hubiera 
comenzado su tarea a los 
veinte años como aprendiz en 
las obras de Laon o de París, y 
que hubiera llegado a Chartres 
hacia los treinta, hubiese 
podido trabajar en los 
comienzos de Reims y vivir 
suficientemente como para 
poder contemplar las flechas 
de Amiens, cuatro obras 
maestras (cf. Daniel-Rops, La 
Iglesia de la Ca- tedraly de la 
Cruzada... 429-431). 



De los artesanos salieron 
generaciones de artistas. Si 
bien es muy posible que al 
principio sólo los monjes 
estuviesen en condiciones de 
proyectar y hacer construir 
iglesias, claustros y capillas, 
de esculpir imágenes, y pintar 
los frescos que decoraban los 
ábsides y paredes de las 
iglesias románicas, mientras 
los laicos trabajaban a sus 
órdenes, sin mayor iniciativa 
propia, limitándose a ejecutar 
estrictamente las tareas que 
aquéllos les encomendaban, 
con el tiempo fueron los alba¬ 
ñiles, los pintores, los 
picapedreros, los tallistas 
quienes condujeron y llevaron 
a término la polifacética obra 
de las grandes catedrales. A 
este respecto se ha notado 
hasta qué punto el oficio 
ejerció un papel decisivo en la 
creación del gótico ojival. 

Lo más extraordinario de 
todo, señala Calderón 
Bouchet, era la participación 
voluntaria, fervorosa y 


absolutamente desinteresada 
de la gente común en la 
edificación de las catedrales, 
cosa que hoy nos parece un 
imposible y utópico sueño. 
Cuando la antigua basílica 
románica de Chartres quedó 
destruida a raíz de un voraz 
incendio, se produjo en toda la 
zona un movimiento unánime 
y entusiasta. Hombres 
maduros, mujeres, ancianos, 
niños, interrumpieron sus 
labores habituales, 

abandonaron sus hogares y, 
con lo que tenían a su 
disposición, corrieron a 
reparar el santuario asolado 
(cf. Apogeo de la ciudad 
cristiana... 343). Refiriéndose 
a esta restauración testimonia, 
un contemporáneo, el abad 
Aimont: «Se veía a hombres 
poderosos, orgullosos de su 
nacimiento y de su riqueza y 
acostumbrados a una vida 
muelle, uncirse con correas a 
un carromato y arrastrar en él 
piedras, cal, madera y todos 
los materiales necesarios... A 
veces, más de mil personas, 



hombres y mujeres, 
arrastraban esos carromatos, 
de tan pesada como era su 
carga. Guardaban un silencio 
tal que no se oía la voz ni el 
cuchicheo de ninguno de 
ellos. Cuando se detenían 
durante el camino no se oía 
más que la confesión de sus 
faltas y una oración a Dios, 
pura y suplicante, para obtener 
el perdón de los pecados. Los 
sacerdotes exhortaban a la 
concordia, se acallaban los 
odios, desaparecían las 
enemistades, se perdonaban 
las deudas y las almas volvían 
a la unidad. Si se encontraba 
alguno tan aferrado al mal que 
no quería perdonar y seguir el 
parecer de los sacerdotes, su 
ofrenda era arrojada fuera del 
carromato como impura, y él 
mismo era expulsado con 
ignominia del pueblo santo» 
(Aimont, PL 181, 1707). Y, 
como observa Calderón 
Bouchet, lo más curioso para 
la mentalidad moderna, tan 
celosa de la propiedad 
intelectual de sus obras, es que 


nunca haya trascendido el 
nombre del genio que 
concibió el plan de la nueva 
catedral y dirigió sus trabajos 
(cf. Apogeo de la ciudad 
cristiana... 343). 

3. Variedad de estilos dentro 
de la unidad 

Durante mi estadía en 
Europa para la obtención de 
los grados académicos, visité 
metódicamente las catedrales 
románicas y góticas, que son 
mis iglesias preferidas. 
Siempre me impresionó 
constatar las grandes 
diferencias que median entre 
un templo y otro, entre una 
obra maestra y otra, aunque 
fuesen de la misma época. No 
hay dos catedrales iguales, no 
hay ni la sombra de lo que 
podría ser un calco sin vida. 

R. Pemoud ha destacado 
dicha variedad sobre todo en 
el campo de la escultura. Si 
bien es cierto que por aquel 
entonces tanto los personajes 
como las escenas en que 



intervienen debían ser repre¬ 
sentados con características 
determinadas: el ángel y la 
Virgen en la Anunciación, la 
Sagrada Familia y los 
animales en la cueva de 
Belén, el Cristo del Juicio fi¬ 
nal, aureolado de gloria, y 
escoltado por los símbolos de 
los cuatro evangelistas, 

S. Pablo con una espada en la 
mano y S. Pedro con las 
llaves, pareciendo así que al 
artista se le hubiese 
arrebatado la libertad de crear 
nuevas formas, sin embargo y 
paradojalmente, en la 

innumerable galería de las 
estatuas medievales de 
Nuestra Señora, para poner un 
ejemplo, no hay dos rostros 
idénticos. Dentro de los lími¬ 
tes en que podían moverse, 
los artistas supieron evitar las 
copias y las actitudes 
convencionales. «El 

academismo se introduciría en 
el arte precisamente en el 
momento en que la 
inspiración parecía no estar 


más limitada, en que el arte 
sacro se volvía cada vez 
menos tradicional y litúrgico, 
mientras que el arte profano 
tomaba cada vez más 
extensión» (Lumiere du 
MoyenAge, 180). 

Variedad en la unidad. 
Porque por encima de todas 
las diferencias es claramente 
advertible la continuidad, 
podría decirse, de este 
inmenso y secular esfuerzo de 
los constructores medievales. 
Las generaciones que se 
sucedían, por el hecho de ha¬ 
berse abrevado en las mismas 
fuentes espirituales, formaban 
un todo; las tradiciones de los 
diversos oficios se transmitían 
sin traumas, y mientras se 
avanzaba en la construcción, 
nadie experimentaba 

escrúpulo alguno en recurrir a 
todas las novedades y 
progresos que la técnica iba 
ofreciendo. En no pocas 
ocasiones, arquitectos de la 
época gótica que tuvieron que 
llevar a término una catedral 



comenzada en la época 
románica, lograron reunir, en 
armonía perfecta, una 
admirable nave románica y un 
esplendoroso presbiterio 
gótico. Es que el espíritu de 
fondo era idéntico, a pesar de 
la diversidad de las formas. El 
arte de la Cristiandad se 
desarrolló al modo de un árbol 
fecundo; las ramas eran 
diferentes pero el tronco era el 
mismo. «Cuando sería 
imposible - escribe R. 
Pernoud-, por ejemplo, con¬ 
cebir una ventana a lo Le 
Corbusier hundida en un 
edificio estilo 1900, y sin em¬ 
bargo menos de treinta años 
los separan entre sí, en el 
castillo de Vincennes, en 
cambio, se puede ver una 
junto a la otra dos ventanas 
abiertas a cien años de dis¬ 
tancia, y que parecen hechas 
para estar juntas, aunque 
totalmente diferentes como 
arte y como arquitectura» 
(ibid., 193). 

Las evoluciones del arte 


medieval se explican casi 
siempre por un progreso 
logrado gracias a la técnica, o 
por necesidades reales de la 
construcción. No se habrían 
construido gárgolas -partes es¬ 
culpidas del canalón en los 
edificios góticos, a menudo 
con formas grotescas, hu¬ 
manas o animales-, si no 
hubiesen servido como 
canaletas para evacuar el agua 
de la lluvia, así como los 
rosetones góticos no hubiesen 
tomado la forma característica 
del estilo flamígero, si no 
fuese para facilitar también el 
desagüe, ya que cuando 
llovía, el agua caída se 
congelaba en los ángulos de 
los rosetones, y con 
frecuencia resquebrajaba la 
piedra (cf. R. Pernoud, 
Lumiére du Moyen Age... 
193). 

Cabría aquí tratar de la 
relación entre la utilidad y la 
belleza {cf. al respecto la inte¬ 
resante tesis de 

Coomaraswamy, que ex- 



pusimos en nuestro libro El 
icono, esplendor de lo 
sagrado ... 317-320). Los 
artistas de las catedrales no 
pretendían hacer algo bello, 
sino algo útil, que por ser real¬ 
mente tal, era, de hecho, bello. 
Querían expresar la verdad - 
natural y sobrenatural- y por 
eso lo que salía de sus manos 
era necesariamente bello. Por 
algo la belleza ha sido 
definida como el esplendor de 
la verdad. El arte por amor del 
arte no existía. Pero la 
resultante era verdaderos 
poemas de piedra. «No 
habrían tenido la idea de 
esculpir gárgolas -escribe R. 
Pernoud- que no cumpliesen 
la función de canales de agua, 
como no habrían pensado en 
delinear jardines para el solo 
placer de los ojos. Su sentido 
estético les permite hacer 
surgir por doquier la belleza, 
pero en ellos la belleza no se 
encuentra sin la utilidad. Es 
por otra parte sorprendente 
ver con qué facilidad los dos 
conceptos de bello y útil se 


armonizan en ellos, cómo, por 
una exacta adaptación a su 
fin, por una gracia en cierta 
manera natural, un simple 
utensilio de hogar, un vaso, un 
jarrón, una copa de cerveza 
adquieren verdadera belleza. 
Es de creer que no se 
encontraban en el dilema de 
sacrificar una a otra, o agregar 
una para hacer aceptar otra, 
según una concepción co¬ 
mente en el siglo último» 
(Lumiére du Moyen Age... 
250). 

Señala Cohén que muy 
probablemente los 

constructores de catedrales no 
tuvieron conciencia de que 
estaban llevando a cabo obras 
sublimes. Hacían algo prácti¬ 
co y necesario para el culto 
divino. El ilustre medievalista 
basa su aserto en una 
constatación histórica, es a 
saber, el escaso eco que 
aquellas construcciones, que 
suscitan en nosotros tanta 
admiración y resonancias tan 
profundas, encontraron en las 



obras literarias de la época. Se 
hubiera esperado un coro de 
alabanzas a la gloria de los 
arquitectos ya la pericia de los 
albañiles que lograron dar a 
Dios un templo tan digno de 
su poder. Nada de eso 
podemos encontrar. Serán los 
poetas, los novelistas y los 
historiadores de los siglos 
XIX y XX -los Hugo, los 
Huysmans, los Verlaine, los 
Claudel- quienes tejan el 
elogio de la catedral. Los con¬ 
temporáneos de aquellas obras 
tan esplendorosas habrán visto 
acumularse los materiales sin 
manifestar su admiración, y 
sobre todo, habrán orado en el 
coro o en las naves, sin 
imaginar que estaban en un 
lugar tan espléndido. Cosas 
propias de épocas de gloria 
(cf. La gran claridad de la 
Edad Media... 76-77). 

Rodin, él sí, no ha ocultado 
su emoción frente a aquellos 
«admirables obreros que, a 
fuerza de concentrar su 
pensamiento en el cielo, 


llegaron a fijar su imagen 
sobre la tierra... Los góticos 
han amontonado piedras sobre 
piedras, cada vez más arriba, 
no como los gigantes, para 
atacar a Dios, sino para 
acercarse a El... Y es el poeta 
quien ha guiado al maestro de 
obra y el que realmente ha 
levantado la Catedral» (cf. Las 
Catedrales de Francia... SO- 
SI). 

Y también: «¡Ah! 

¡Proporción! ¡Síntesis de las 
artes! ¡Perfección incompren¬ 
sible!... Pero ¿dónde estás 
ahora? El artista parece haber 
perdido hasta la noción de tu 
existencia, desde que ha 
renunciado a edificar el 
templo de Dios, desde que se 
propone levantar el templo de 
la vanidad humana. Y para 
este nuevo templo quiere 
materias más preciosas, 
prodigadas en tantos 
ornamentos como no se han 
visto jamás. Pero la vanidad 
proclama la pobreza espiritual 
del vanidoso. Demasiadas 



molduras en nuestros 
palacios. La mesura le 
conviene a la morada del 
hombre como al hombre 
mismo... Nuestra ignorancia 
no nos permite ver que 
nuestras catedrales son 
admirables, y por qué, y 
cómo. Y los sacerdotes 
encomiendan sus nuevas 
iglesias a los arquitectos de 
nuestros cafés cantantes y 
encargan sus estatuas de 
santos a los mercaderes» 
(ibid., 78-79). 

La arquitectura de la 
catedral 

Analicemos ahora, no tanto 
desde el punto de vista técnico 
cuanto más bien mistérico, los 
dos grandes estilos que gestó 
la Cristiandad. Lo haremos 
ayudándonos de lo que sobre 
ello ha escrito Daniel- Rops. 

i. El románico 

En el curso del siglo XI, 
inspirándose en el modo de 
construir de la época caro- 


lingia, apareció un nuevo 
estilo arquitectónico, que se 
fue propagando por casi todas 
las regiones que habían estado 
en la jurisdicción del gran 
Emperador. Tratábase de un 
arte lleno de reminiscencias, 
como ya lo dijimos, de Roma, 
de Bizancio, del Oriente 
asiático y del Islam. Poco a 
poco aquellos elementos se 
fueron fusionando hasta llegar 
a constituir el primer arte 
románico, el de la abadía de 
Saint- Foy de Conques y la 
basñica de San Hilario de 
Poitiers, ambas del siglo XI. 
De la misma época es el coro 
de Saint-Semin de Toulouse, 
anterior a la primera Cruzada, 
más antiguo que la Chanson 
de Roland. 

Un abanico de iglesias 
semejantes comenzó a cubrir 
Europa, desde Cataluña hasta 
Suiza. Eran edificios de 
estructura sólida y robusta, 
construidos casi exclu¬ 
sivamente con piedra, cuyo 
exterior se caracterizaba por 



un sistema de arquerías ciegas 
que ornaban la parte inferior 
de las comisas. A mediados 
del siglo XI, dichas iglesias se 
fueron ampliando; sus naves 
se alargaron y se hicieron 
inmensas. Por algún tiempo se 
tanteó en la dirección de la 
iglesia redonda, al estilo del 
Panteón romano o de la 
Capilla Palatina de Aquis- 
grán, pero pronto ese plan fue 
abandonado casi en todas 
partes, si bien no defini¬ 
tivamente ya que, cuando a 
raíz de la toma de Jemsalén, 
los cmzados conocieron en 
Oriente las mezquitas 
redondas y los templarios 
tomaron como sede la célebre 
mezquita de Ornar, que es 
también circular, entonces 
dicha forma volvió a aparecer 
en Europa, como puede verse, 
por ejemplo, en las iglesias del 
Temple que hoy se conservan 
en Laon y Segovia. Con todo, 
la iglesia redonda siguió 
siendo una forma más bien 
singular. 


El modelo que prevaleció 
estuvo inspirado por la vieja 
basílica romana, más apta para 
cobijar grandes multitudes, 
como eran las que se dirigían 
a los diversos centros de 
peregrinación; una nave 
central flanqueada por dos o 
más laterales*. Sobrias y 
sólidas, estas primeras iglesias 
de la tradición románica 
producen ya esa impresión de 
sacralidad y de placidez que 
conservaría siempre dicho 
estilo. El arte del siglo XII fue 
sobre todo un arte con¬ 
templativo y monástico. No, 
por cierto, que todos los 
artistas de entonces fuesen 
monjes, pero los que 
inspiraban su estilo y sus 
temas lo eran casi todos. Con 
el tiempo, las naves tenderían 
a ensancharse y elevarse, 
mientras que las torres y 
campanarios, que en las 
iglesias paleo- cristianas y del 
primer bizantino solían estar 
aisladas del edificio, se 
incorporaron ahora al bloque 
central, integrando en adelante 



su fachada. 

* Cuando la Revolución 
Francesa destruyó la basñica 
de San Martín de Tours, la 
más antigua y la más 
espléndida de todas las 
iglesias de peregrinación en 
Francia, hizo desaparecer 
uno de esos monumentos- 
tipos que explican toda una 
arquitectura. En efecto, 
sobre ese santuario se 
modelaron la mayor parte de 
las iglesias que jalonan el 
camino de Compostela. La 
red de iglesias románicas 
que va de San Martín de 
Tours a Santiago de 
Compostela, muestra hasta 
qué punto el camino de 
Compostela fue la gran ruta 
del arte (cf E. Male, L'art 
religieux duXIf siecle en 
France... 299-301). 

En cuanto a la techumbre, 
fue al comienzo de madera, a 
dos aguas, con vigas que se 
apoyaban sobre ambos muros. 
Pero luego, y sobre todo en 


orden a ensanchar la nave, los 
arquitectos románicos 

recurrieron frecuentemente a 
dos tipos de bóvedas 
heredadas de Roma: la 
llamada «bóveda de cuna», 
que es simplemente un techo 
en forma de semicírculo, y la 
«bóveda de aristas», que se 
define como la línea de 
intersección de dos planos en 
forma de cuna, de lo que 
resultan cuatro 

compartimentos, cada uno de 
los cuales se apoya por su 
base sobre sólidos soportes. 
Porque el defecto de la 
bóveda romana era el inmenso 
peso de su mole, para 
contener el cual no quedaba 
otro recurso que reforzar los 
muros, haciéndolos anchos y 
fornidos, de un metro y medio 
o dos, lo cual no permitía casi 
la apertura de ventanas para el 
ingreso de la luz. 

Los templos románicos que 
han llegado hasta nuestros 
días se nos muestran 
despojados, robustos como la 



fe de aquella gente, severos y 
grises. Así los hemos 
conocido y así los hemos 
amado. Sin embargo, 
originalmente sus muros esta¬ 
ban pintados, cubiertos de 
coloridos frescos, como 
todavía lo podemos observar 
en la basílica romana de San 
Juan ante Portam Latinam. 
Sus altares eran de plata y 
esmalte, y un crucifijo 
imponente, que colgaba en la 
entrada del coro, dominaba el 
conjunto con severa majestad. 

Entre 1000 y 1200, la 
Cristiandad se cubrió de 
edificios románicos, desde las 
más humildes iglesias rurales 
o capillas de templarios 
construidas en planta rec¬ 
tangular con ábside 
semicircular, hasta esas 
enormes basñicas, aptas para 
acoger a miles de peregrinos. 
Brotaron iglesias en Francia, 
Alemania, España, Italia, 
Inglaterra. Todas eran del 
mismo estilo, y sin embargo 
muy diversas entre sí. Tan 


románica es Santiago de 
Compostela como San Sernin 
de Toulouse, San Ambrosio 
de Milán, San Zenón de 
Verona, las catedrales de 
Durham y Módena, San 
Mini ato de Florencia, y tantas 
otras... Algunos estudiosos 
han intentado clasificarlas por 
escuelas, otros han querido 
catalogarlas por regiones. 
Labor infructuosa quizás. 
Tratóse más bien de un 
magnífico poema en que cada 
región pronunció su estrofa 
original. 

Así fue el románico, primera 
expresión arquitectónica del 
arte medieval. Con frecuencia 
se ha considerado al gótico 
como el estilo propiamente 
medieval, en detrimento del 
románico. Mas ello no es así. 
Ambos estilos son típicamente 
medievales. Si la iglesia 
gótica simboliza el vuelo 
vertical del alma mística hacia 
Dios, la iglesia románica, en 
cierto modo horizontal, 
expresa el carácter peregrino y 



viril de la Iglesia mili tante. 
Esta arquitectura que, como 
dijimos, es profundamente 
monacal, constituye una 
delicada pero elocuente 
convocatoria a la vida interior, 
a la contemplación silenciosa. 
Es cierto que el románico se 
vio ulteriormente superado, 
pero eso no acaeció porque 
hubiese entrado en un ocaso 
cultural o cultual, sino porque, 
técnicamente, se abrían 
camino nuevas soluciones a 
sus dificultades edili- cias. 
Alguien ha dicho que si el 
románico es la expresión más 
espléndida de la fe, el gótico, 
que lo sucederá, es la 
manifestación más lograda de 
la esperanza que anida en el 
hombre, de la nostalgia 
vertica- lizante de Dios. 
Quiero, con todo, confesar 
aquí que mi predilección 
particular recae en el 
románico más que en el 
gótico. 

2 . El gótico 


«El románico es siempre 
más o menos la bóveda, la 
cripta pesada. El arte está ahí 
prisionero, sin aire. Es la 
crisálida del gótico», escribía 
Rodin. (Las Catedrales de 
Francia... 93). Sin embargo 
agregaba enseguida: «El 
gótico, aun en la época de su 
más excesiva prodigalidad de 
ornamentos, no ha 
desconocido jamás el 
principio románico. Sucede al 
románico como la flor sucede 
al capullo» (ibid., 94). 

La catedral gótica se 
diferencia de la románica por 
dos características notables. 
La primera es su verticalidad. 
Nadie que entre en una iglesia 
gótica dejará de experimentar 
una suerte de vértigo 
invertido, o lo que llama 
Daniel-Rops, «la poderosa 
sugestión del auge vertical de 
sus líneas». Mientras la 
basílica románica está enrai¬ 
zada en el suelo, sólidamente 
apoyada sobre sus bases, 
aquélla es una construcción 



erguida, un edificio que está 
de pie. La segunda 
característica es la ilumina¬ 
ción. La iglesia románica, por 
exigencias técnicas, estaba 
impedida de abrir ventanales 
en razón del gran espesor de 
sus muros, debiéndose 
contentar con aberturas 
pequeñas que permitían un 
paso menguado de la luz; la 
técnica gótica-, en cambio, al 
permitir el acceso abundante 
de la luz, inundaría el edificio 
entero con una claridad 
pictórica de colores. Como 
bien señala Daniel-Rops, esos 
dos rasgos distintivos que 
tanto nos impresionan cuando 
penetramos en el interior de 
una catedral gótica, influyen 
de manera determinante en el 
alma. «Pues en ella se exalta 
algo sobrenaturalmente unido 
a ese ímpetu ya esa llamada a 
las alturas; y la instintiva 
dicha que derrama la luz a 
torrentes parece la promesa de 
los esclarecimientos 

definitivos, y el reflejo 
terrestre de la luz increada» 


(La Iglesia de la Catedral y de 
la Cruzada... 450). 

No es que los arquitectos que 
hicieron las catedrales góticas, 
agrega el escritor francés, se 
propusieran de manera 
expresa construir las naves 
con una altura tan vertiginosa 
como para que pudiesen 
expresar el ímpetu místico de 
las almas, ni multiplicar los 
ventanales con el fin de que la 
luz que por ellas se filtrara 
simbolizase al Dios que es la 
fuente de toda iluminación 
interior. En la base de las 
grandes innovaciones que el 
arte ha conocido se encuentra 
siempre un invento técnico, en 
nuestro caso, la ojiva, un 
recurso descubierto para 
resolver el problema del techo 
de la nave, más apto que la 
antigua y pesada bóveda 
románica. La nueva co- 
pertura, que descansaba sobre 
cuatro sólidos pilares. Y cuyos 
aspectos técnicos no tenemos 
acá tiempo de desarrollar, no 
pesando ya casi nada, podía 



manos». 


elevarse todo lo alto que se 
quisiera, y en consecuencia 
los muros podían ser mucho 
más estrechos, lo que permitía 
abrir en ellos grandes 
ventanales que tenderían a 
ocupar buena parte del 
espacio. Esta innovación, que 
hizo posible la catedral gótica, 
no contenía en sí misma 
ninguna significación 

específicamente religiosa. Lo 
prueba el hecho de que sirvió 
también para cubrir salas de 
toda índole, dormitorios o 
bodegas. «Pero, y ahí está el 
misterio del arte, la invención 
técnica se produjo en el 
mismo momento y en las 
condiciones en que, por todo 
un juego de concordancias, y 
por la coincidencia de 
aspiraciones, podía lograr sus 
más notables triunfos y asumir 
su pleno sentido espiritual» 
(ibid., 450-451). Y así se 
hablaría de la ojiva, o mejor, 
del cruce de ojivas, como de 
un símbolo de la plegaria 
verticalizada: «la ojiva que se 
cierra como se juntan las 


Quedaba un solo problema: 
cómo hacer para que aquellos 
cuatro pilares sobre los cuales 
caía todo el peso de los arcos 
de la ojiva, se mantuviesen 
sólidamente en su lugar. La 
solución fue simple: se los 
apuntaló desde afuera del 
edificio, haciendo que el peso 
de la mole fuese recogido y 
conducido por los arbotantes 
hasta unos macizos pilares de 
piedra, los contrafuertes, bien 
cimentados en la tierra. Y para 
estar todavía más tranquilos, 
se los cargó con un peso 
suplementario, el pináculo, 
también de piedra. Fue una 
solución sugerida por el 
sentido común: cuando una 
pared corre peligro de 
desplomarse, se la contiene 
con una traba oblicua, y para 
evitar que ésta se resbale, se 
recarga lo más posible su 
punto de apoyo en la tierra. 
Analizando la configuración 
exterior e interior de estas 
catedrales, un especialista del 



gótico ha señalado que si el 
espacio interior es todo 
mística, el exterior del edificio 
es todo escolástica. Pero ello 
en íntimo desposorio, ya que 
la mística del espacio interior 
redunda hacia el exterior, 
hacia esa «escolástica de 
piedra». Todos los recursos 
técnicos parecen contribuir 
para expresar dicha idea; los 
pináculos, por ejemplo, no dan 
la impresión de pesar sobre 
los contrafuertes, sino de 
integrarse en el movimiento 
ascensional, como si los 
elementos externos del 
edificio no hiciesen sino 
retomar el impulso vertical del 
espacio interior. Las fuerzas 
hacia lo alto, que en el interior 
se encontraban de alguna 
manera aprisionadas en el 
espacio cerrado, parecen 
liberarse en la parte exterior 
de modo que, ya sin limitación 
alguna, se lanzan al infinito. 
Es el preludio del gran 
movimiento de las torres, de 
alturas hasta entonces jamás 
alcanzadas (82 metros en 


Reims, 123 en Chartres, 160 
en Ulm), y de sus agujas, 
transfiguración del 

trascendentalismo gótico. 

No es una de las menores 
paradojas de la arquitectura 
gótica, como bien lo señala 
Daniel-Rops, la de dar la 
impresión de un ímpetu hacia 
el cielo cuando en realidad su 
entera estructura edilicia 
responde a un movimiento que 
va de arriba hacia abajo. Toda 
esa filigrana de vitrales y de 
ojivas reposa sobre cimientos 
de enorme volumen, hundidos 
en el suelo hasta más de 
quince metros. Como cuando 
se trata del románico, algunos 
escritores han querido 
determinar diversas escuelas 
dentro del gótico. Se ha 
hablado así de un gótico 
francés, el de Laon, Notre- 
Dame de París, Chartres, 
Reims, Amiens; de un gótico 
alemán, algunos de cuyos 
exponentes serían Naumburg, 
Bamberg, Strasburg; de un 
gótico inglés, con Wells, 



Salisbury; de un gótico 
español, el de Zamora, 
Salamanca, Barcelona, León, 
Burgos, Toledo; de un gótico 
portugués, en Lisboa, Oporto, 
Evora; de un gótico italiano, el 
de Siena, Orvieto, Milán... 
Nos parece un intento 
excesivamente libresco y pre¬ 
ferimos resaltar la unidad de 
un estilo que hizo las delicias 
de la Cristiandad. 

Digamos, para terminar, que 
aquel arte casi sobrehumano 
no lo fue a la manera de 
Nietzsche, sino al modo 
evangélico, y por eso siguió 
siendo profundamente hu¬ 
mano. Nada encontramos en 
él de colosal, de desmesurado, 
al modo de los templos 
romanos de la decadencia. La 
arquitectura, grandiosa por 
cierto, conserva la dimensión 
humana, como lo prueba, por 
ejemplo, el tamaño que 
aquellos arquitectos asignaron 
a las puertas de sus catedrales 
y hasta a las gradas de sus 
escaleras, siempre a la medida 


del hombre. Por eso se 
experimenta mucha mayor 
impresión de majestuosidad 
en Amiens o en Santiago de 
Compostela que en San Pedro 
de Roma, ya que, aunque ello 
suene a paradoja, en la 
inmensidad del monumento 
renacentista -espacios y 
puertas- falta esa escala 
humana. El profundo huma¬ 
nismo de la doctrina tomista 
encuentra en el gótico su más 
lograda explicitación. 

Tal fue el arte que en la 
época del Renacimiento se 
quiso estigmatizar calificán¬ 
doselo de «gótico», cosa de 
godos, de bárbaros, y en el 
cual Fénelon no veía más que 
un confuso amasijo de 
extraños adornos (cf. Daniel- 
Rops, op. cit., 443-453). 

La escultura de la catedral 

La escultura es hija de la 
arquitectura. No resulta, pues, 
insólito, que la madre la 
incluyese amorosamente en su 



ímpetu místico y 

trascendentalista. 

Abordaremos este tema con 
cierta extensión, ya que ilu¬ 
mina esplendorosamente el 
sentido y el simbolismo del 
arte medieval. 

i. Resurrección y 

desenvolvimiento de la 
escultura 

Ya hemos dicho 
anteriormente que el genio 
griego, genio plástico por 
excelencia, que había logrado 
conferir a la estatua una 
belleza incomparable, a partir 
del siglo V fue relevado por 
otro tipo de genio, nacido en 
Siria y en la Mesopotamia, 
que predileccionaría un arte 
nuevo, el cual acabaría por 
conquistar el mundo cristiano. 
Tratábase de un arte 
puramente decorativo, merced 
al cual la escultura pasaría a 
un segundo plano. No ha de 
olvidarse, por otra parte, que 
el naufragio cultural 
ocasionado por las invasiones 


bárbaras, si bien había 
respetado, en cierto grado, la 
arquitectura, porque el 
hombre no puede vivir sin 
casas ni el cristiano sin 
iglesias, barrió prácticamente 
.con cualquier tipo de 
escultura, má xim e que algu¬ 
nos cristianos consideraban a 
ésta como inseparable del 
paganismo idolátrico. El 
Oriente prefirió decorar sus 
iglesias y :pa- lacios con 
mosaicos, pinturas y tapices, y 
la primera Europa cristiana, la 
de la época de Carlomagno, se 
puso en dicha escuela. 

Fue sólo al fin de la era 
carolingia cuando reapareció 
tímidamente la escultura, no 
bajo la forma de estatua sino 
de bajorrelieve, que en su 
origen no fue sino una 
transposición de la miniatura. 
Recién en el siglo XI la 
escultura comenzó a germinar 
ya crecer. 

El primer espacio que logró 
conquistar fue el capitel. 



Hasta entonces éste se había 
contentado con imitar los 
modelos corintios, pero ahora 
comenzaba a revestirse de una 
decoración geométrica, ve¬ 
getal o animal, e incluso 
humana, si bien todavía tosca 
y como escondida en la pie¬ 
dra. Luego, cuando el pórtico 
fue tomando mayores 
dimensiones, comenzó a apa¬ 
recer lo que se dio en llamar 
la estatua- columna, es decir, 
la pilastra que adopta la forma 
humana, como pudo verse 
quizás por primera vez en el 
pórtico real de Chartres*. 
Ulteriormente la escultura 
ganó otras partes del edificio, 
principalmente el tímpano, 
espacio triangular entre las 
dos comisas inclinadas del 
frontón y la horizontal inferior 
o dintel, que ofrecía una 
amplia superficie para la 
representación de grandes 
escenas**. 

*No se olvide la 
importancia que teman los 
pórticos por ser el lugar de 


ingreso al interior del templo 
o recinto sagrado. En uno de 
ellos se lee: Ingrediens 
templum refer ad sublimia 
vultum («entrando en el 
templo, eleva tu rostro a lo 
sublime»). 

**'Viene aquí a cuento 
recordar la famosa polémica 
que a raíz de la introducción 
de estos ornatos mantuvo S. 
Bernardo, especialmente con 
los monjes de Cluny. En los 
mismos momentos en que el 
abad de Claraval despojaba a 
las iglesias cistercienses de 
todos sus adornos, Pedro el 
Venerable, abad de Cluny, 
hacía cincelar los capiteles y 
esculpir los tímpanos de sus 
monasterios. La elocuencia 
del ardiente apóstol de la 
austeridad y del despojo no 
logró persuadirlo de que la 
belleza fuese peligrosa; por 
el contrario, veía en ella, 
como cien años atrás había 
dicho S. Odón, también abad 
de Cluny, un presentimiento 
del cielo. «El amor del arte - 



escribe E. Male- es una de 
las grandezas de Cluny, que 
las tuvo tantas» (L ’art 
religieux du Xllsiecle en 
Franee... págs. II-III). 

Con todo, aquel arte, todavía 
elemental, pero ya tan 
prometedor, estaba ínti¬ 
mamente subordinado a la 
arquitectura. El escultor 
trabajaba para la arquitectura, 
ningún detalle de 
ornamentación podía 

desentenderse del conjunto 
arquitectónico. Las figuras de 
los pórticos estaban talladas 
en el mismo bloque que la 
columna o la pilastra, a tal 
punto que cuando los 
energúmenos de la 
Revolución Francesa 

quisieron destruir las estatuas 
de las catedrales románicas, 
no pudiendo separarlas de la 
piedra, tuvieron que 
destrozarlas a martillazos. Una 
de las críticas que se ha hecho 
a estas primerizas figuras de 
los pórticos, como las de 
Chartres, por ejemplo, es su 


aparente rigidez, pero los que 
tal cosa objetan no se dan 
cuenta que las hacían así 
adrede, ya que las líneas de las 
estatuas tenían que sujetarse a 
las otras líneas exigidas por la 
hilera de columnas a las que 
reemplazaban. En esta primera 
etapa la escultura fue hija 
sumisa de la arquitectura, y es 
evidente que a ello se debe la 
impresionante sensación de 
unidad que suscita la 
contemplación de aquellas 
antiguas catedrales. 

Sin embargo, con el correr 
del tiempo se fue produciendo 
un cambio altamente 
significativo. Sin traicionar lo 
más mínimo el plan unitario 
que había presidido la 
primitiva manera de construir, 
los escultores comenzaron a 
concebir sus obras con mayor 
libertad y autonomía. Sus es¬ 
tatuas seguían siendo 

esculpidas en los mismos 
bloques del edificio, pero 
ahora parecía como si se 
evadiesen de ellos, 



desbordando, aunque sólo 
fuese por los pliegues de los 
vestidos, la alineación estricta 
de las líneas arquitectónicas. 
Si bien este cambio trajo 
consigo que el conjunto del 
monumento perdiera tal vez 
algo de su unidad, con todo la 
escultura ganó en agilidad, 
perfección y gracia. 

El paso de la estatua- 
columna, a la estatua más 
independiente fue, en cierta 
manera, el tránsito de la 
escultura románica -la de 
Vézelay, Autun, Moissac, 
Santiago de Compostela y el 
espléndido pórtico real de 
Chartres-, la escultura gótica - 
la de Reims, Amiens, Burgos, 
Naumburg-, una evolución 
semejante a la que implicó el 
paso de la arquitectura 
románica a la gótica. Había 
llegado la hora en que la es¬ 
cultura alcanzaría una plenitud 
insospechada. La estatuaria, 
bajo la técnica del altorrelieve, 
se expresaría en variadísimas 
figuras de diversas tallas, que 


iban desde los 20 centímetros 
hasta los 5 metros, ocupando 
arquivoltas, tímpanos, roseto¬ 
nes, las columnitas de las 
puertas, las galerías de las 
fachadas, los pórticos latera¬ 
les, los contrafuertes, los 
pináculos, los campanarios... 
La severidad de la estilización 
bizantina había desaparecido 
casi por completo para dejar 
lugar a un nuevo realismo, 
sacro por cierto, pero más cer¬ 
cano a nosotros, a una 
euritmia de formas y de 

actitudes, donde el ideal y la 
belleza se armonizan de 

manera admirable. La 
variedad y la gracia se notan, 
por ejemplo, en la insinuación 
de algún gesto, el esbozo de 
una sonrisa, la inclinación de 
una cabeza o el adivinarse de 
una rodilla bajo el paño de 
piedra. La cumbre de este 
esfuerzo se alcanzó en el 

Reims del Angel de la 

Sonrisa, en el pórtico de 
Amiens con su famoso Beau 
Dieu, o en el Pórtico de la 
Gloria de Compostela con la 



imagen de Santiago. 

También en el campo de la 
escultura hubo notables 
diferencias según las regiones. 
La más llamativa y original 
sea quizás la que se cultivó en 
Italia. La escultura italiana 
penetró en algunas partes de la 
catedral a las que hasta - 
entonces no había llegado en 
otros lugares, como por 
ejemplo el pulpito, que 
adquirió especial relevancia 
por el bosque de pequeñas 
figuras de mármol que lo 
decoraron, evocando escenas 
de la Sagrada Escritura, según 
puede verse en las catedrales 
de Siena y de Pisa; y también 
la puerta, cuyas hojas fueron 
admirablemente decoradas 
con garbosas ilustraciones de 
bronce, cual puede observarse 
en San Zenón de Verona o en 
el acceso posterior de la 
catedral de Pisa. 

Refiriéndose a esto escribe 
Daniel-Rops: «No sabemos a 
qué inmemorial tradición ya 


qué disciplina del arcano 
obedecerían al hacer esto, 
puesto que desde los tiempos 
bíblicos, la “puerta” había 
tenido siempre un sentido 
simbólico y su apertura sig¬ 
nificaba el acceso a lo divino. 
Desde Bizan- ció, desde la 
venerable basílica de Santa 
Sabina en Roma, desde 
Salemo o desde Hildesheim se 
transmitió la costumbre de 
cincelar aquellas pesadas 
hojas; se las adornó con 
páginas enteras de bronce; y 
cuando el Renacimiento hizo 
sonar una nueva hora, Andrés 
de Pisa y Ghiberti, dieron a 
esta tradición su forma 
sublime y se obtuvieron así 
aquellas gloriosas puertas que 
Miguel Angel apodó “puertas 
del paraíso”» (La Iglesia de la 
Catedral y de la Cruzada... 
480). 

Pregúntase Daniel-Rops si 
era solamente estético y 
decorativo el fin que intenta¬ 
ban los constructores al 
conceder una importancia tan 



grande a la plástica. 
«Ciertamente que no. Un 
Sínodo reunido en Arrás hacia 
el 1025 había aconsejado 
representar sobre los muros de 
los santuarios, las escenas y 
las enseñanzas de la Sagrada 
Escritura, pues, decía, ello 
permite a los analfabetos 
conocer lo que los libros no 
pueden enseñarles. San 
Gregorio Magno lo había 
dicho ya en el siglo VI. Esta 
intención fue la de los artistas 
románicos y góticos. Se ha 
comparado a menudo la 
catedral, sobre todo desde 
Víctor Hugo, a un gran libro 
de piedra donde podían 
instruirse los más humildes, a 
una Biblia en imágenes que 
hablaban con voz que todos 
entendían. Sin embargo pode¬ 
mos maravillamos 

legítimamente de que un 
inmenso pueblo pudiera 
comprender este lenguaje, y se 
interesase por tantos hechos, 
por tantas historias o por 
tantos signos que son letra 
muerta para la inmensa 


mayoría de los hombres del 
siglo XX» (ibid., 462. Para el 
análisis de la escultura 
medieval en su conjunto, cf. 
458462). 

El «Speculum Maius» y los 
grandes temas de la 
escultura medieval 

Abundemos un tanto en la 
temática que inspiraba a los 
escultores de la Edad Media. 
El mundo de la escultura 
medieval es como un bosque 
inmenso. A nuestro juicio 
nadie lo ha penetrado mejor 
que ese genio de la crítica del 
arte que es Emile Male. El 
e min ente estudioso basa .su 
investigación en la teoría que 
se encuentra expresada en una 
obra que fue clásica durante el 
Medioevo, el Speculum maius, 
del emdito dominico francés 
Vincent de Beauvais, autor en 
cierto modo comparable con 
el mismo Sto. Tomás, amigo 
como éste del rey S. Luis, 
cuya biblioteca frecuentaba. 
La obra, escrita a mediados 



del siglo XIII, es realmente 
abrumadora por los 
conocimientos que revela. 
Divídese en cuatro grandes 
partes. 

En la primera de ellas, que 
lleva por título «Espejo de la 
Naturaleza», sobre la base del 
relato de la creación se 
estudian los diversos 
elementos que integran el 
cosmos, los minerales, los 
vegetales, los animales, y 
finalmente el hombre. 

En la segunda parte, 
denominada «Espejo de la 
Ciencia», tras señalarse hasta 
qué punto la caída original 
afectó la naturaleza humana y 
la consiguiente necesidad que 
tiene el hombre de un 
Redentor para alcanzar su 
salvación, se explica cómo 
: aquél puede colaborar en la 
misma. mediante el 
conocimiento y la acción co¬ 
tidiana, pasándose luego 
revista a las diversas ciencias 
y artes ya los trabajos del 


hombre. 

En la tercera parte, titulada 
«Espejo moral», se muestra 
que no basta con saber y con 
obrar, sino que es preciso 
comportarse .de una manera 
ética, ofreciéndose a 
continuación un detallado 
estudio de los diversos vicios 
y virtudes, en estrecho 
parentesco con el análisis 
tomista de la Summa 
Theologica. La obra se cierra 
con lo que su autor llama el 
«Espejo histórico», donde el 
sabio dominico expone las 
grandes líneas de la historia 
de la salvación que es, en 
última instancia, la historia de 
la Ciudad de Dios. El 
Speculum maius fue la 
Enciclopedia del siglo XIII. 

Emile Mále afirma que esta 
obra puede resultar la guía de 
consulta más segura para 
llegar a comprender las ideas 
directrices de la iconografía 
medieval, especialmente en el 
ámbito de Francia, al que 



dedica su estudio, aun cuando 
resulta fácilmente aplicable al 
de otras regiones de la 
Cristiandad, señalando 

analogías impresionantes 
entre aquel escrito y los pórti¬ 
cos de las catedrales. Si bien 
no consta que los artistas se 
hayan inspirado directamente 
en esa gran obra literaria, con 
todo, el hecho de que el 
«Speculum maius» no 
pertenezca con exclusividad a 
Vincent de Beauvais sino a la 
Edad Media en su totalidad, 
permite afirmar los deno¬ 
minadores comunes. «El 
mismo genio ha dispuesto los 
capítulos del Espejo y las 
estatuas de las catedrales: es 
pues legítimo buscar en los 
unos el secreto de las otras» 
(cf. L 'art religieux du XIIT 
siecle en France). 

No resulta ello extraño ya 
que la Edad Media concibió el 
arte como la expresión de la 
doctrina al tiempo que como 
cátedra de la misma. Todo lo 
que el hombre necesita 


conocer: la historia del mundo 
desde su creación, los 
misterios del cristianismo, la 
vida y los ejemplos de los 
santos, la diversidad de las 
virtudes, la variedad de las 
ciencias, artes y oficios, se 
transparentaba en los vitrales 
de las iglesias, a través de la 
luz transfigurada, y se 
materializaba en las estatuas 
de los pórticos, cuyo 
ordenamiento jerarquizado no 
era sino el reflejo del orden 
admirable que reinaba en el 
mundo de las ideas, según lo 
había expuesto Sto. Tomás. 
Por la intermediación del arte, 
las lucubraciones más 
elevadas de la teología y de la 
ciencia llegaban 

confusamente hasta las 
inteligencias más humildes. 

Recordemos asimismo un 
dato imprescindible para 
penetrar en el mundo de la 
iconografía medieval, y es su 
carácter alegórico. Tal es una 
de sus características más 
propias. Su lenguaje es 



eminentemente simbólico. 
Para el hombre de aquel tiem¬ 
po, no sólo los doctos sino 
también el pueblo sencillo, la 
historia y la naturaleza eran 
un inmenso símbolo. Y 
consiguientemente lo era 
también el arte, que las re¬ 
presentaba: mostraba una 
cosa, invitaba a ver otra. El 
artista, habrían podido decir 
los doctores, debe imitar a 
Dios, que ha escondido un 
sentido profundo bajo la letra 
de la Escritura. La 
predilección por el 
simbolismo se advertía 
particularmente en el ámbito 
de la liturgia. Véase, si no, 
aunque tan sólo fuera a modo 
de ejemplo, los comentarios 
con que Guillaume Durand, 
prelado francés del siglo XIII, 
acompañaba la explicación de 
la Santa Misa, donde hasta las 
rúbricas se transfiguran. El 
simbolismo del culto 
familiarizaba a los fieles con 
el simbolismo del arte. 

Señala E. Male que desde la 


segunda mitad del siglo XVI, 
el arte de la Edad Media se 
convirtió en un enigma 
inextricable, precisamente 
porque habla muerto el 
simbolismo, entendiéndose la 
imagen en una forma muy 
diversa al modo como la 
hablan comprendido los 
medievales. Aparecieron 
entonces los «técnicos del 
arte», quienes intentaron 
descifrar los presuntos 
«enigmas» de los 
bajorrelieves y de las estatuas 
como si se tratase de mo¬ 
numentos de la India. En el 
pórtico de Notre-Dame de 
París creyeron encontrar el 
secreto de la piedra fiosofal, o 
en su Zodíaco un argumento 
en favor del origen solar de 
todos los cultos! (cf. L’art 
religieux du XIlF siécle en 
France..., pág.II). 

Trataremos ahora de aplicar 
las cuatro partes del libro de 
Vincent de Beauvais a la 
iconografía medieval, 

siguiendo las eruditas 



explicaciones de E. Male. 

a) La naturaleza 

Si observamos cualquiera de 
las grandes catedrales, 

inmediatamente nos llamará la 
atención el ver allí 

representados, no sólo en los 
capiteles de las naves sino 
también en su parte exterior, 
plantas diversas y animales 
extraños para el europeo 
como el león, el elefante, el 
camello, e incluso fieras 
exóticas y monstruosas. A fin 
de entender esta fauna tan 
variada y original que nos 
observa desde las catedrales, 
es conveniente recurrir a 
aquellos famosos libros del 
siglo XII denominados 
«Bestiarios», antologías de 
fábulas o de relatos de 
animales reales o legendarios, 
con aplicaciones a la vida 
humana e incluso a los 
misterios del cristianismo, que 
sin duda influyeron en la 
decoración de las iglesias. En 
la nave de la catedral de Le 


Mans, por ejemplo, un 
precioso capitel del siglo XII 
nos muestra una lechuza 
acosada por un grupo de 
pájaros pequeños. Por el Bes¬ 
tia-rio sabemos que la lechuza 
( nictico- rax), que no ve sino 
de noche, era una figura del 
pueblo judío que prefiere las 
tinieblas a la luz, objeto de 
burla para los demás. En un 
capitel de Vézelay se ve un 
personaje que parece avanzar 
hacia un animal compuesto, 
gallo por delante, serpiente 
por detrás, lo que llamaban un 
basilisco. El Bestiario 
explicaba que ese extraño 
animal, que participa de la 
naturaleza del pájaro y de la 
serpiente, no era temible al 
hombre sino por su mirada, 
que resultaba letal; sin 
embargo el fluido mortal que 
arrojaba no era capaz de 
atravesar un vidrio, y por 
consiguiente bastaba con 
cubrirse el rostro con una 
escafandra para poder mirarlo 
impunemente. ¿Qué es el 
basilisco, agregaba el 



Bestiario, sino una figura del 
demonio, sobre el que Cristo 
triunfó encerrándose en el 
seno de una Virgen más pura 
que el cristal? 

Un capitel del claustro de 
Tarragona nos muestra un 
zorro tirado en tierra y que 
parece tan muerto que ]os 
pájaros revolotean 

despreocupadamente en tomo 
a su cadáver. El texto del 
Bestiario nos informa que el 
zorro no está muerto, sino que 
finge estarlo para atraer a los 
pájaros incautos; cuando éstos 
están a su alcance, se levanta 
de un salto y los atrapa; ima¬ 
gen de los engaños del 
demonio que nos atrae y nos 
devora. En otro capitel se ve 
un barco dado vuelta, un 
hombre que se cae al mar y un 
enorme pez al que un nadador 
trata de atravesar con su 
puñal. Según el Bestiario, la 
ballena era un animal que 
engañaba a veces a los 
navegantes; imaginándose ver 
una isla, amarraban allí sus 


naves y hacían fuego sobre la 
espalda del monstruo; de 
pronto la ballena se sumergía, 
arrastrando la nave y su 
tripulación al fondo del mar; 
imagen también de las tretas 
engañosas del demonio (cf 
ibid, 332-334). 

Frecuentemente vemos en 
las fachadas de las catedrales 
los famosos cuatro animales 
que, como se sabe, 
representan a los cuatro 
evangelistas: el león a S. Mar¬ 
cos, quien desde las primeras 
líneas de su evangelio nos 
habla de la voz que clama en 
el desierto; el toro a S. Lucas, 
quien comienza el suyo por el 
sacrificio que ofrece Zacarías; 
el águila a S. Juan, porque 
desde el prólogo se eleva a las 
alturas de la divinidad, 
mirando al sol en la cara; y el 
hombre a S. Mateo, quien abre 
su evangelio con la genealogía 
de Cristo según la carne. Pero 
también esos cuatro seres 
simbolizaban los principales 
misterios de la vida de Cristo: 



el hombre recuerda su 
encamación, el toro su sacrifi¬ 
cio, el león simboliza su 
resurrección, y el águila su 
gloriosa ascensión. Según el 
Bestiario, el león pasaba por 
dormir con los ojos abiertos. 
Asimismo podían representar 
las virtudes necesarias para la 
salvación: el cristiano debe ser 
hombre, porque ha de ser 
racional; toro, porque debe 
inmolarse a sí mismo; león, 
porque no puede ceder a la 
cobardía; águila, porque ha 
sido llamado a elevarse a las 
alturas. Eso es lo que 
enseñaba la Iglesia sobre el 
simbolismo de los cuatro 
animales (cf. E. Male, L ’art 
religieux du XIIT siecle en 
France... 36-37). Una sola de 
esas explicaciones, la relativa 
a los evangelistas, sobrevivió 
a la Edad Media. Las otras 
desaparecieron en la época de 
la Reforma. 

La enseñanza de los 
Bestiarios penetraron en el 
acervo del clero de la Edad 


Media por un libro de Honorio 
de Autun, autor del siglo XII, 
que llevaba por titulo 
Speculum Ecclesifó, antología 
de sermones para las 
principales fiestas del año (PL 
172. 813-1108). Diversas 

figuras de las catedrales 
pueden explicarse a la luz de 
esa obra. Por ejemplo en Lyon 
se encuentra un medallón de 
la resurrección del Señor, que 
está flanqueado por la escena 
de Jonás y la ballena, 
conocida imagen de dicho 
misterio, pero también por un 
león acompañado de sus 
cachorros brincando. «Se 
cuenta -dice Honorio tras los 
Bestiarios- que la leona pare 
cachorros que nacen muertos, 
pero tres días después, un 
mgido del león los devuelve a 
la vida. Así Cristo estuvo en la 
tumba como muerto, pero al 
tercer día se levantó, des¬ 
pertado por la voz de su 
Padre» (cf. E. Male, L 'art 
religieux du XIlF siecle en 
France... 40-41). 



Por cierto que no siempre 
hay que buscar un sentido 
simbólico a los animales que 
comparecen en los pórticos o 
capiteles: leones enfrentados, 
por ejemplo, o pájaros con sus 
cuellos entrelazados, o águilas 
de dos cabezas. Lo más 
frecuente es que su oficio sea 
puramente decorativo. En esto 
S. Bernardo tenía razón; di¬ 
chos monstruos no son 
didácticos, exclamaba con 
indignación, no están desti¬ 
nados a instruir sino a agradar. 
«Esos monstruos -comenta 
Male- son el legado de los 
viejos paganismos del Asia, y 
a nosotros nos parecen 
maravillosamente poéticos, 
cargados, como están, de los 
ensueños de cuatro o cinco 
pueblos que se los 
transmitieron unos a otros 
durante miles de años. Ellos 
introducen en la iglesia 
románica la Caldea y la 
Asiria, la Persia, el Oriente 
griego y el Oriente árabe. 
Toda Asia aporta sus 
presentes al cristianismo, 


como antaño los Magos al 
Niño» (L ’art religieux duXIÍ 
siecle en France... 363). 

De modo que, abstracción 
hecha de ejemplos muy 
precisos, en que la influencia 
simbolizante de Honorio de 
Autun y de los Bestiarios 
resulta incontestable, las 
figuras de animales que 
aparecen en las iglesias 
revisten un carácter 
meramente decorativo. O en 
alguna circunstancia particular 
pueden aludir a un hecho 
histórico determinado, como 
por ejemplo las 16 estatuas de 
bueyes que se encuentran en 
Laon, presumiblemente 

puestas allí para perennizar el 
recuerdo de los bueyes 
infatigables que durante varios 
años estuvieron transportando 
desde la llanura a la cumbre 
de la acrópolis las piedras de 
la catedral. Pero este es un 
caso muy especial. Por lo 
general, los artistas recurrie¬ 
ron a los animales para adorno 
de la casa de Dios. La iglesia 



era el resumen del mundo (cf. 
E. Male, L'art religieux du 
XIIf siecle en France... 54- 
56). 

Asimismo en las catedrales 
se encuentran a veces, como 
en los misales o en los Libros 
de Horas, figuras de dragones 
con cabeza de obispos, un 
mono disfrazado de monje... 
La risa no fue proscripta de la 
Edad Media. No en vano 
Dante reservaba un círculo del 
infierno «para los que 
lloraron, cuando pudieron ser 
felices» (ibid., 59-61). 

b) El trabajo, las artes y las 
ciencias 

Ya hemos señalado poco 
antes el lugar que tenían en 
las catedrales los calendarios 
de piedra, admirablemente 
esculpidos en sus portales, 
como los encontramos en 
Chartres, Amiens, Reims, 
Ferrara, caracterizando los 
distintos tiempos del año, en 
base a la diversidad de las 
actividades agrícolas. En esos 


pequeños recuadros, obras de 
verdadera poesía, el escultor 
cristalizaba los gestos 
permanentes y reiterados del 
hombre común. Recordemos 
que los artistas de las 
catedrales no vivían lejos de 
la naturaleza. Al pie de las 
murallas de las pequeñas 
ciudades de la Edad Media 
comenzaba el campo, las lla¬ 
nuras, las tierras aradas y 
sembradas, el noble ritmo de 
los trabajos virgilianos (cf. 
ibid., 65-66). 

Mas no sólo el trabajo 
dignificaba al hombre, y 
merecía por ello figurar en las 
catedrales, sino también, y 
aún en un grado superior, el 
saber y la ciencia. Las siete 
artes liberales -el trivium y el 
quadri- vium- abrían siete 
caminos a la inteligencia del 
hombre, resumiendo el 
conjunto de los conocimientos 
que éste podía adquirir, aparte 
de la revelación. Y por enci¬ 
ma de ellas, la filosofía, su 
corona. Los medievales no 



dejaron de esculpir estas siete 
u ocho Musas en la fachada 
de sus catedrales, 
generalmente bajo la forma de 
jóvenes llenas de 
circunspección, majestuosas 
como reinas, cada una 
llevando en sus manos los 
atributos propios de su 
especialidad, de simbolismo 
claro, sin duda, para sus 
contemporáneos, aunque no 
siempre para nosotros. Nos 
impresiona verlas en la 
catedral de Chartres; en 
ninguna parte las siete musas 
fueron más honradas que en 
ese centro intelectual. 
También en la catedral de 
París, Que vio crecer a su 
sombra la joven Universidad 
(cfibid, 75.81-82). 

A las figuras de las siete 
Artes y de la Filosofía, 
ulteriormente se agregaron al¬ 
gunas otras, como la que 
representa a la Medicina, por 
ejemplo en Laon, o la Ar¬ 
quitectura, en Chartres, esta 
última bajo la forma de un 


hombre que tiene en sus 
manos la regla y el compás. 
Semejante esfuerzo por 
ampliar el marco un tanto 
estrecho del trivium y el 
quadrivium, descubre el 
anhelo de cobijar en la 
catedral todo conocimiento, 
toda ciencia, toda arte (cf 
ibid., 92-93). 

c) El combate interior o la 
moral 

Esta parte del Speculum 
maius se refleja también en 
las catedrales del Medioevo. 
Es cierto que el tema de la 
lucha espiritual, medular en el 
Evangelio, ya había tomado 
forma literaria en el famoso 
poema que redactara 
Prudencio, español del siglo 
IV, el primer poeta cristiano, 
bajo el título de Psycomachia, 
donde el autor describe en 
versos virgilianos la batalla de 
las Virtudes y los Vicios. Allí 
vemos al Pudor, joven virgen 
de armadura resplandeciente, 
recibiendo el choque de la 



Libido, una cortesana; la 
Paciencia, reservada y 
modesta, espera el ataque de 
la Ira; la Soberbia, sobre un 
caballo fogoso, enfrenta a la 
Humildad, quien toma la 
espada que le tiende la 
Esperanza y le corta la 
cabeza; la Lujuria, lánguida, 
con los cabellos perfumados, 
es vencida por la Sobriedad; 
la Discordia o Herejía es 
derrotada por la lanza de la 
Fe... Las Virtudes, por fin 
victoriosas, celebran su 
triunfo elevando un templo 
semejante a la Jera- salén 
nueva del Apocalipsis. 

Tal el poema de Prudencio 
en que se inspiraron los 
artistas. Inicialmente el tema 
fue representado bajo un 
aspecto caballeresco, de 
torneo feudal. Pero en el curso 
del siglo XIII varió el estilo, 
manteniéndose por cierto el 
tema de fondo. Las virtudes 
siguen triunfando sobre los 
vicios, pero parecen haber 
vencido sin combate; tienen a 


éstos bajo sus pies y ni 
siquiera se dignan mirarlos. 
Los artistas ya no querían 
representar la batalla sino la 
victoria (cf ibid., 100-106). 

Otras veces los vicios y las 
virtudes aparecen 

representados como dos árbo¬ 
les vigorosos. Uno es el árbol 
del viejo Adán y tiene por raíz 
y tronco la soberbia. Siete 
ramas principales parten del 
tronco: la envidia, la 

vanagloria, la cólera, la 
tristeza, la avaricia, la 
intemperancia y la lujuria. 
Cada una de esas ramas, a su 
vez, da nacimiento a ramas 
secundarias; de la tristeza, por 
ejemplo, brotan el temor y la 
desesperación. El segundo es 
el árbol del nuevo Adán. La 
humildad es su tronco, y las 
siete ramas principales son las 
tres virtudes teologales y las 
cuatro cardinales, 

dividiéndose también cada 
virtud en las virtudes 
subsidiarias, según el esquema 
clásico de los doctores 



medievales. Adán fue quien 
plantó el primero de esos 
árboles y Jesucristo el 
segundo. A nosotros toca la 
elección (cf. ibid., 108). 

Con frecuencia, las virtudes 
esculpidas en los bajorrelieves 
son mujeres sentadas, 
inmóviles, majestuosas; su 
escudo ostenta un animal 
heráldico que testimonia su 
nobleza. En cuanto a los 
vicios, no están ya 
personificados, sino 

presentados en acción. Un 
marido que pega a su mujer, 
figura la discordia; la 
inconstancia es un monje que 
huye del convento arrojando 
su cogulla. La virtud es, pues, 
representada en su esencia y el 
vicio en sus efectos. De un 
lado, todo es reposo, del otro, 
todo tráfago e inquietud. Sólo 
la virtud unifica el alma y le 
da paz; fuera de ella no hay 
sino agitación. Los escultores 
románicos del siglo XII 
prefirieron subrayar el 
carácter de lucha de la vida 


cristiana; el siglo XIII destacó 
sobre todo la serenidad que 
comunica la victoria de la 
virtud (cf. ibid., 109-110). 
Tras la lucha, la paz, donde 
brillan las lámparas de las 
Vírgenes prudentes de la 
parábola evangélica, tantas 
veces representadas en las 
catedrales. Porque la llama de 
esa lámpara simbólica, decían 
los doctores, es la llama de la 
caridad. De este modo los pór¬ 
ticos, de una arquivolta a otra, 
nos invitan a elevamos de los 
trabajos a las virtudes, y de 
éstas a la caridad, que es su 
reina (cf. E. Male, L ’art 
religíeux du XIf siécle en 
France... 441). 

En Chartres, cerca de las 
virtudes, doce encantadoras y 
pequeñas figuras simbolizan 
las dos formas de vida del 
cristiano. A la izquierda, seis 
jóvenes sonrientes están 
abocadas al trabajo, lavando la 
lana, poniéndola en la madeja, 
hilando... A la derecha, otras 
seis jóvenes veladas, se 



ocupan en leer, meditar, rezar; 
una de ellas eleva los ojos al 
cielo en actitud extática. El 
primer grupo representa la 
vida activa, el segundo la 
contemplativa. En la parte 
superior, una sola corona 
parece atribuir la misma 
recompensa a los dos tipos de 
vida (cf. E. Male, L ’art 
religieux du XIIT siécle en 
France... 131). 

d) La historia salvífica 

Es la última parte del 
Speculum maius, elaborada 
sobre la base de un tríptico, el 
Antiguo Testamento, el 
Nuevo y la Iglesia, que 
también se refleja, y cuán 
esplendorosamente, en las 
catedrales. 

Para exponer el contenido 
del Antiguo Testamento los 
artistas prefirieron atenerse no 
tanto a la letra cuanto a su 
espíritu. Guiados por los 
teólogos, el Antiguo Tes¬ 
tamento se les presentaba 
como una vasta figura del 


Nuevo, y por eso seleccio¬ 
naron algunos personajes y 
acontecimientos de aquél, que 
tenían especial relación con 
los misterios revelados en el 
Evangelio, señalando así su 
profunda concordancia. Male 
destaca la influencia que en 
este campo ejerció Suger, el 
abad de Saint- Denis. Los 
siglos anteriores no ignoraron, 
por cierto, las armonías del 
Antiguo y del Nuevo 
Testamento, tan frecuentadas 
por los Padres de la Iglesia, 
pero curiosamente aquéllas no 
inspiraron a los artistas. El 
simbolismo, que estaba en la 
base de estas concordancias, 
resucitó precisamente en 
tiempos de Suger, quien hizo 
decorar su iglesia con temas 
inspirados en la armonía de 
los dos testamentos. Ministro 
del rey y hombre de acción, 
Suger fue también un hombre 
profundamente con¬ 

templativo. La consonancia de 
los Libros Sagrados, la poesía 
de las maravillosas armonías 
dispuestas por Dios en las Es- 



enturas, encantaban su 

espíritu y excitaban su 
imaginación, como lo dejó 
demostrado sobre todo en los 
vitrales de Saint- Denis, que 
él mismo ordenó hacer. Uno 
de los medallones que 

integran dichos vitrales 

resume su pensamiento: en él 
se ve a Cristo coronando con 
una mano la Ley Nueva, y 
quitando con la otra el velo 
que esconde el rostro de la 
Antigua Ley; abajo se lee: 
Quod Moyses velat Christi 
doctrina revelat («lo que 
Moisés cubre con un velo lo 
revela la doctrina de Cristo») 
(cf S. Mále, L'art religieux du 
XIf siecle en Franee... 159). 

Ya S. Agustín había dicho: 
«El Antiguo Testamento no es 
otra cosa que el Nuevo 
cubierto con un velo, y el 
Nuevo no es otra cosa que el 
Antiguo develado» (Civ. Dei, 
í. XVI, cap. XXVI). Agrega 
Mále: «No resulta sorpresivo 
en forma alguna encontrar en 
Suger a uno de los creadores 


de la iconografía nueva, 
porque Suger fue uno de los 
grandes espíritus de la Edad 
Media. El abarcaba en su 
vasta cultura toda la 
antigüedad cristiana: los 
Padres, con su exégesis 
simbólica, le eran familiares. 
Su maravillosa memoria le 
entregaba su erudición 
siempre presente, pero ello no 
lo abrumaba, porque tenía el 
genio del orden. Es este genio 
el que hizo de él un hombre de 
Estado: “Habría podido, dice 
su biógrafo, gobernar el 
mundo”. Este hombre de 
razón era al mismo tiempo un 
hombre de pasión. Cuando 
consagraba la hostia, su rostro 
se bañaba en lágrimas; 
irradiaba alegría el día de 
Navidad y el día de Pascua. 
Esta profunda sensibilidad 
explica su amor por el arte: lo 
amaba, como lo aman los 
verdaderos artistas, que 
adoran lo bello y desprecian el 
boato. Daba todo a su obra sin 
reservarse nada para sí mismo. 
Cuando Pedro el Venerable, el 



gran abad de Cluny, fue a 
Saint- Denis, admiró, como 
buen conocedor que era, la 
iglesia y sus maravillas; pero 
cuando vio la pequeña celda 
en que Suger se acostaba 
sobre un lecho de paja, excla¬ 
mó: “Este hombre nos 

condena a todos; construye no 
como nosotros, para él mismo, 
sino únicamente para Dios”» 
(L ’art religieux duXIf siecle 
en France... 185). Es 
importante señalar que el 
influjo de Suger se irradió más 
allá de su monasterio. 
Sabemos que una vez 
terminados los trabajos en 
Saint-Denis, hacia 1145, el 
taller por él formado se 
trasladó en pleno a Chartres. 

Las realidades que el Nuevo 
Testamento nos muestra a la 
luz del sol, para hablar el 
lenguaje de la Edad Media, el 
Antiguo nos las hace percibir 
al claroscuro de la luna y las 
estrellas. En el Antiguo Testa¬ 
mento la verdad lleva un velo; 
pero la muerte de Cristo 


desgarra ese velo místico. Por 
eso se dice en el Evangelio 
que cuando Jesús murió, la 
cortina del Templo de 
Jerusalén se rasgó de arriba a 
abajo. El Antiguo Testamento 
no tiene sentido si no es por 
su relación con el Nuevo, y la 
Sinagoga, en el grado en que 
se obstina en explicarlo por sí 
mismo, lleva un velo sobre 
sus ojos (cf E. Male, L'art 
religieux duXIIfsiecle en 
France... 134135). 

También en relación con 
este tema de la 
correspondencia entre ambos 
testamentos, Male ha 
encontrado una obra de aque¬ 
lla época que parece 
ofrecemos la clave del mismo. 
Trátase de la llamada «Glosa 
ordinaria», escrita por 
Walafried Strabón (PL 93 y 
94), benedictino inglés del 
siglo IX, de la escuela de 
Rábano Mauro, hábil 
compilador del pensamiento 
tradicional, bastante conocido 
durante la Edad Media. Es 



probable que dicho libro haya 
servido de manual de 

enseñanza práctica para los 
artistas en las escuelas 
monásticas y episcopales. El 
hecho es que a comienzos del 
siglo XIII, precisamente 

cuando los artistas se 

abocaban a decorar las ca¬ 
tedrales, los doctores 
enseñaban desde el pulpito 
que la Escritura podía 
interpretarse en cuatro 
sentidos diferentes: el sentido 
histórico, el sentido alegórico, 
el sentido tropológico y el 
sentido anagógico. El sentido 
histórico era el que 
correspondía a la realidad de 
los hechos; el sentido alegóri¬ 
co, el que mostraba en el 
Antiguo Testamento una 
figura del Nuevo; el sentido 
tropológico, el que permitía 
conocer la verdad moral a 
veces escondida en la Es¬ 
critura; el sentido anagógico, 
el que hacía posible relacionar 
los textos con la vida futura y 
la felicidad eterna. El nombre 
de Jerusalén, por ejemplo, que 


aparece tantas veces en la 
Sagrada Escritura, podía 

recibir, según los casos, una 
de esas cuatro 

interpretaciones: «Jerusalén - 
dice Guillaume Durand- es, en 
sentido histórico, la ciudad de 
Palestina donde van ahora los 
peregrinos; en sentido 
alegórico, es la Iglesia 
militante; en sentido 

tropológico, es el alma 

cristiana; en sentido 

anagógico, es la Jerusalén 
celestial, la patria de lo alto» 
(Rationale divinorum 

ojficiorum, Proem. 12, Lyon, 
1672). Por cierto que no todos 
los pasajes de la Biblia eran 
susceptibles de esa cuádruple 
interpretación: algunos no 
podían entenderse sino en tres 
sentidos, como por ejemplo la 
historia de los sufrimientos de 
Job, que no sufre una in¬ 
terpretación anagógica. Otros 
pasajes sólo eran susceptibles 
de recibir dos explicaciones, y 
muchos debían ser entendidos 
simplemente a la letra (cf. E. 
Male, L 'art religieux 



duXIIfsiecle en France..., 
140141). 

Este sistema de 
interpretación es del todo 
conforme a la ortodoxia. Sin 
embargo, señala Male que 
desde el Concilio de Trento, 
la Iglesia fue dejando en la 
sombra el método simbólico, 
prefiriendo atenerse al sentido 
literal del Antiguo Testa¬ 
mento. Lo cierto es que la 
exégesis fundada sobre el 
simbolismo, tan propia de los 
Padres y de la Edad Media, 
hoyes generalmente 

desconocida. 

Si la obra de Strabón fue el 
libro de cabecera para la 
inteligencia de los sentidos de 
la Escritura, se divulgó 
también por aquel tiempo otro 
comentario que descendía a 
detalles. Nos referimos a una 
obra escrita por S. Isidoro de 
Sevilla bajo el título de 
Allegorifó quídam sacrfó 
Scrip- turw (PL 83, 97-130), 
donde el autor pasa revista a 


los principales personajes del 
Antiguo Testamento haciendo 
conocer su significación 
tipológica. Las pocas líneas 
que consagra a cada uno de 
ellos -Adán, Noé, 
Melquisedec, Abraham, Isaac, 
José, Moisés, David, Salomón 
son tan concisas y claras que 
hubiesen podido ser puestas 
en las filacterias de las 
estatuas correspondientes. En 
la entrada de las catedrales, 
los artistas representaron a los 
patriarcas ya los reyes que S. 
Isidoro, en continuidad con 
los Padres anteriores, de¬ 
signara como figuras del 
Salvador. Esas estatuas 
constituyen una especie de 
avenida simbólica hacia 
Cristo. Tras los patriarcas y 
los reyes, que figuraron a 
Cristo por los hechos de su 
vida, la Edad Media 
representó también a los 
profetas, que lo anunciaron 
con su palabra, sobre todo 
Isaías, Jeremías y Daniel. 
Según Male, fue el corto 
tratado De ortu et obitu 



Patrum, atribuido al mismo 
Isidoro de Sevilla, la principal 
fuente a que recurrieron los 
artistas para seleccionar a 
estos últimos. Por desgracia, 
las palabras de los profetas, 
elegidas para las banderolas 
de piedra que hay en cada una 
de sus estatuas, han 
desaparecido por la incuria 
del tiempo, lo que nos impide 
conocer el motivo preciso 
merced al cual cada uno de 
ellos fue incorporado a la 
procesión de los que 
anunciaron a Cristo (cf. L’art 
religieux duXIIf siécle en 
France... 153163). 

El pueblo de la Edad Media 
estaba familiarizado con los 
profetas. Todos los años, 
durante el tiempo de Navidad 
o de Epifanía, los veía llegar 
en los dramas sacros bajo la 
figura de ancianos de barba 
blanca, envueltos en largas 
vestiduras, avanzando en 
procesión por la catedral. 
Alguien pronunciaba su 
nombre en alta voz, y el 


aludido daba testimonio de la 
verdad, recitando algún 
versículo de su autoría. Isaías 
hablaba del tronco que saldría 
de la raíz de Jesé, David 
profetizaba el reino universal 
del Mesías, el anciano Simeón 
mostraba su satisfacción por 
haber visto al Salvador antes 
de morir. A veces se 
incorporaban a esas procesio¬ 
nes algunos personajes 
paganos: Virgilio, por 

ejemplo, quien recitaba un 
verso de su misteriosa égloga: 
Jam nova progenies coelo 
demittitur alto, o la Sibila, que 
entonaba su acróstico sobre el 
fin de los tiempos. Sin duda 
que cuando los fieles veían 
pasar a esos actores, 
reconocerían enseguida a los 
que diariamente contem¬ 
plaban en los pórticos de las 
catedrales. Ya la inversa, se 
puede incluso pensar que las 
estatuas de Reims y de 
Amiens reproducen el traje y 
el aspecto de aquellos actores 
sagrados. Más adelante nos 
referiremos al drama en la 



Edad Media pero recalquemos 
desde ahora el carácter 
unificante de la cultura: 
medieval: el culto, el drama y 
el arte ofrecen las mismas 
lecciones trasuntan las 
mismas ideas {cf. ibid., 173- 
174). 

Reyes, patriarcas, profetas, 
finalmente Cristo, el figurado 
y el anunciado. Quizás la 
concreción más notable de 
este dinamismo de la historia 
de la salvación la podamos 
encontrar en el pórtico septen¬ 
trional de Chartres. Hay allí 
diez estatuas de patriarcas y 
profetas, que resumen las 
grandes etapas de la historia 
del mundo, por orden 
cronológico, al tiempo que 
simbolizan o anuncian a 
Cristo. Melquisedec, Abraham 
e Isaac representan la primera 
época de la humanidad, en la 
cual, para hablar como los 
doctores, los hombres vivían 
bajo la ley de la circuncisión. 
Moisés, Samuel y David, 
representan las generaciones 


que vivieron bajo la ley escri¬ 
ta. Isaías y Jeremías, Simeón y 
Juan Bautista representan los 
tiempos proféticos, que se 
prolongan hasta el 
advenimiento de Cristo. 
Finalmente S. Pedro, el 
último, coronado con la tiara, 
llevando la cruz y el cáliz, 
anuncia que Cristo es la 
plenitud de la ley y las 
profecías y que, al crear la 
Iglesia, ha establecido el reino 
definitivo del Evangelio. Al 
mis mo tiempo, cada uno de 
aquellos grandes personajes es 
figurado llevando un elemento 
simbólico que lo relaciona con 
Cristo. Melquisedec tiene en 
sus manos el cáliz y el 
incensario, Abraham se 
apresta a inmolar a su hijo 
Isaac, Moisés tiene las tablas 
de la ley y la columna con la 
serpiente de bronce, Samuel 
inmola el cordero del 
sacrificio, David sostiene la 
corona de espinas y la lanza 
(anunció en sus salmos la 
pasión del Señor), Isaías el 
tronco de Jesé*, Jeremías 



(profeta del dolor) presenta la 
cruz, Simeón tiene en sus 
brazos al Niño divino, Juan 
Bautista el cordero, y por fin 
S. Pedro el cáliz. El misterioso 
cáliz, que al comienzo de la 
historia, aparecía en manos de 
Melquisedec, se vuelve a 
encontrar ahora en las de S. 
Pedro. Son los capítulos 
mismos del «Espejo histórico» 
de Vincent de Beauvais. La 
Biblia se nos muestra acá 
como fue entendida en la 
Edad Media: una sucesión de 
figuras de Jesucristo (cf. E. 
Male, L 'art religieux du XIII e 
siecle en France... 178). No 
hay en toda Europa un 
conjunto teológico com¬ 
parable al que nos presenta la 
catedral de Chartres. Por otra 
parte esas estatuas son quizás 
las más admirables que 
produjo la Edad Media**. 

*E1 tema del «árbol de 
Jesé» es frecuente en las 
catedrales. Jesé suele ser 
representado durmiendo 
sobre un lecho; de él brota 


un árbol gigantesco donde se 
asientan diversos reyes, y en 
la cumbre, la Santísima 
Virgen. Corresponde a la 
profecía de Isaías: «Saldrá 
un vástago del tronco de 
Jesé y un retoño de sus 
raíces brotará, y reposará 
sobre él el espíritu del Se¬ 
ñor» (Is 11, 1-2), La primera 
vez que aparece este tema es 
en Saint-Denis, por lo que se 
puede creer que fue Suger 
quien lo mandó hacer, 
introduciéndolo en la 
iconografía medieval. A 
partir de entonces se 
volvería habitual. 

**Con frecuencia en los 
pórticos de las iglesias están 
también representados los 
diversos coros de los 
ángeles. Fue sin duda 
Dionisio, con su De c&lesti 
hierarchia, traducida al latín 
precisamente durante la 
Edad Media, quien inspiró a 
los artistas que esculpieron 
las nueve jerarquías 
angélicas en el pórtico 



meridional de 

Chartres. Aparecen rodeando 
a Dios, fuente de luz, según 
la doctrina del Areopagita, a 
modo de grandes círculos 
luminosos, y su resplandor 
disminuye a medida que se 
alejan de dicha fuente. Por 
eso los Serafines y los 
Querubines, los dos coros 
más elevados, llevan en sus 
manos llamas y bolas de 
fuego (cf. E. Male, L’art 
religieux duXIIf siecle en 
Franee... 8). 

Pero no es siempre en tomo 
a Cristo que se agmpa la 
escenografía iconográfica 
medieval. A veces lo hace 
alrededor de la Santísima 
Virgen. Fue a partir del siglo 
XII que la Virgen, «Notre 
Dame», para emplear esa 
noble palabra caballeresca que 
apareció precisamente 

entonces, comenzó a inspirar 
el gran arte. Su culto se ex¬ 
presó primero con timidez, no 
atreviéndose los artistas a 


separar la Madre de su Hijo; 
pero con los años se avinieron 
a celebrarla sola, y el siglo XII 
terminó con su «Triunfo» (cf. 
E. Male, L ’art religieux du 
XlF siecle en France... 437). 

Al parecer, el motivo de la 
«Coronación de la Virgen», 
tan amado por la Edad Media, 
se debe también a Suger. Se lo 
encuentra en la iglesia de 
Santa María del Trastevere de 
Roma, datando de una época 
muy vecina a aquella en la que 
Suger debió hacer componer 
el vitral homónimo de Notre- 
Dame de París; el mosaico de 
Roma fue hecho por encargo 
de un amigo y un huésped de 
Suger, el Papa Inocencio II. 

El Antiguo Testamento 
confluye así en Cristo y en 
María. Mas los artistas no se 
contentaron con reproducir 
sus imágenes, sino que 

figuraron también algunos 
misterios de su vida. 

Iluminados por los teólogos, 
comprendieron que el 



Evangelio no es una mera 
recopilación de hechos his¬ 
tóricos o de escenas 
conmovedoras, sino una 
sucesión de misterios. Si el 
Antiguo Testamento puede ser 
considerado como una gran 
figura, no quiere ello decir que 
el Nuevo sea pura realidad 
fáctica, carente de cualquier 
tipo de significación sim¬ 
bólica. El nacimiento de 
Cristo, por ejemplo, fue 
representado en Chartres a la 
manera de un acto sacrificial: 
obsérvase allí un altar 
coronado de arcos, sobre el 
Niño recién nacido brilla una 
lámpara ritual, la cuna es 
asimilada a un altar y el Niño 
representado como víctima. 
He ahí una lectura teológica 
de la Navidad. Pero fue sobre 
todo el misterio de la Pasión y 
Muerte del Señor el que 
ofreció al arte las más ricas 
posibilidades de simbolismo. 
Cristo fue representado en la 
cruz como el nuevo Adán, de 
cuyo seno sale la nueva Eva, 
la Iglesia, figurada al modo de 


una Reina que recoge en un 
cáliz la sangre y el agua. Otra 
idea no menos importante: al 
morir el Señor, no sólo dio 
nacimiento a la Iglesia, sino 
que también declaró caducos 
los poderes de la Sinagoga. 
Por eso los artistas, al 
representar la crucifixión, 
pusieron a la Iglesia a la de¬ 
recha de Cristo ya la Sinagoga 
a su izquierda; de un lado la 
Iglesia coronada, con un 
estandarte triunfal en la mano, 
recogiendo en el cáliz el agua 
y la sangre que brotan del 
costado del Salvador; del otro 
la Sinagoga, con los ojos 
cubiertos por una venda, 
teniendo en una mano el asta 
quebrada de su estandarte, y 
dejando escapar de la otra las 
tablas de la Ley, mientras la 
corona cae de su cabeza. Tam¬ 
bién los dos ladrones 
crucificados a ambos lados de 
Cristo fueron considerados 
como símbolos de la Iglesia y 
de la Sinagoga. Se decía que 
la cruz de Cristo había sido 
orientada de tal forma que 



tenía detrás suyo a Jerusalén y 
delante a Roma; en la hora de 
su muerte, el Señor daba la 
espalda a la ciudad que 
mataba a los profetas, para 
mirar a la Ciudad Santa de los 
tiempos nuevos (cf. E. Male, L 
’art religieux du XIII e siécle 
en France... 187196). 

Parece conveniente señalar 
que las crucifixiones del 
Medioevo divergen notable¬ 
mente de las del primer 
milenio y comienzos del 
segundo. El arte antiguo 
representaba a Cristo clavado 
en una cruz suntuosa, con los 
ojos abiertos, la cabeza alta, la 
corona sobre la frente, cual un 
triunfador; el modo de 
representarlo en el siglo XIII, 
sobre todo en sus 
postrimerías, es menos 
mistérico y más conmovedor, 
ya que lo figura con los ojos 
cerrados, la cabeza inclinada, 
los brazos flácidos, aten¬ 
diendo quizás más a la 
sensibilidad que a la 
inteligencia (cf. ibid., pág. 


III). 

Ya desde la antigüedad se 
tejieron en tomo al Antiguo y 
el Nuevo Testamento diversas 
leyendas, o comentarios 
apócrifos, muy amados por el 
pueblo sencillo. Los artistas 
no vacilaron en incluirlos en 
sus representaciones, dando 
de este modo forma estética a 
las tradiciones populares. Y 
así todo se integró en una 
bella armonía, escribe Male, 
la palabra del Libro, el 
comentario de la Iglesia, y los 
ensueños del pueblo simple, 
como si el texto sagrado no se 
hubiese podido despegar ni 
del símbolo ni de la leyenda 
(cf ibid., 203). 

Asimismo, como es obvio, 
desde el siglo XII 
encontramos una pléyade de 
Santos en las catedrales, 
donde se los ve representados 
con sus propias historias y 
leyendas. En relación con 
ellos se creó una suerte de 
epopeya comparable a las 



Canciones de gesta, que 
justamente aparecieron 

entonces. El santo y el héroe, 
esos dos arquetipos superiores 
de la humanidad, fueron 
celebrados con el mismo 
fervor (cf. E. Male, L ’art 
religieux du XIf siécle en 
France... 188). 

La catedral de Amiens nos 
ofrece una muestra global del 
grande y mistérico esquema 
iconográfico. Cristo ocupa el 
punto central de la inmensa 
fachada. En torno a El, gira el 
Antiguo Testamento, re¬ 
presentado por los profetas, el 
Nuevo Testamento encamado 
en los Apóstoles, la historia 
del cristianismo aureolada por 
los mártires, confesores y 
doctores. Pero siempre Cristo, 
en actitud señorial, sigue 
siendo el centro de todo. «Se 
ve que los cristianos de la 
Edad Media tenían el alma 
toda llena de Cristo: es a El a 
quien buscaban por doquier, a 
El a quien veían por doquier. 
Leían su nombre en todas las 


páginas de la Escritura. Este 
género de simbolismo da la 
clave de muchas de las obras 
de la Edad Media que, sin él, 
permanecerían ininteligibles» 
(E. Male, L 'art religieux du 
XHIe siecle en France... 159). 

También encontramos en los 
pórticos algunas figuras de 
personas que no pertenecieron 
al cristianismo. Es cierto que, 
como lo ha señalado E. Male, 
en líneas generales el arte 
bizantino fue infinitamente 
más hospitalario que el 
nuestro con los grandes 
hombres del mundo antiguo. 
En Oriente constituyó una 
firme tradición representar en 
la iglesia a aquellos que entre 
los paganos habían hablado 
mejor de Dios, a aquellos 
cuyas obras podían ser 
consideradas como una 
«preparación evangélica». El 
«Manual del Monte Athos», 
cuyas fórmulas provienen 
ciertamente de la Edad Media, 
pide que el pintor represente, 
juntamente con los profetas, a 



Solón, Platón, Aristóteles, 
Tucídides, Plutarco, Sófocles. 
En dichas representaciones, 
cada uno de ellos despliega 
una filacteria sobre la que se 
lee una sentencia suya 
relacionada con el Dios 
desconocido. El Occidente fue 
mucho más parco en esta 
materia. Sin embargo algunos 
de aquellos personajes 
comparecen en las fachadas 
de las catedrales medievales. 
En Chartres, por ejemplo, 
Cicerón está esculpido a los 
pies de la Retórica, Aristó¬ 
teles, bajo la Lógica, 
Pitágoras, bajo la Aritmética, 
y Ptolomeo, bajo la Astrono¬ 
mía. Asimismo no es 
infrecuente encontrar a la 
Sibila, por cuya boca habla 
toda la antigüedad, mostrando 
cómo hasta los mismos 
gentiles vislumbraron a 
Cristo. Mientras los profetas 
anunciaban el Mesías a los 
judíos, la Sibila predecía un 
Salvador a los gentiles, teste 
David cum Sybilla ( cf . ibid., 
336-340). 


Las obras de arte de carácter 
puramente histórico -figuras 
importantes de la historia 
profana- son raras en las 
catedrales. 8ólo se admitieron 
si tenían que ver con alguna 
gran victoria de la Iglesia. Y 
así encontramos, si bien en 
pocas ocasiones, las imágenes 
de Clodoveo, Cario- magno, 
Rolando o Godofredo de 
Bouillon (ibid., 356-357). 

El ciclo iconográfico de la 
historia de salvación se cierra 
con la representación del 
Juicio final, ubicada 
generalmente en la fachada de 
la catedral*. Según Male, el 
libro en que mejor pudo 
inspirarse, entre los que 
publicaron los teólogos de los 
siglos XII y XIII, es el que 
escribió Honorio de Autun, a 
comienzos del siglo XII, es¬ 
pecie de catecismo dialogado 
que hizo público bajo el título 
de Elucidarium (PL 172, 
1109-1176). La tercera parte 
de dicho libro está consagrada 
casi por entero al fin del 



mundo y al juicio de Dios. (c/. 
E. Male, L'art religieux 
duXIIfsiecle en France... 
371)**. En tales Juicios, bajo 
la imponente figura de Cristo, 
juez de la historia, se 
representan las escenas de la 
resurrección de los muertos, la 
victoria de los buenos y la 
condena de los malos. Suelen 
presenciar el acontecimiento 
los 24 ancianos del 
Apocalipsis***. 

*No deja de resultar 
interesante advertir la 
simbología que se oculta tras 
la manera que los 

medievales tenían de 
orientar sus catedrales, en 
relación con la historia de la 
salvación. Por lo general, las 
iglesias estaban construidas 
con el presbiterio mirando al 
este y la fachada al oeste. 
Esta prescripción parece ser 
de gran antigüedad, ya que 
se la encuentra en las Consti¬ 
tuciones Apostólicas II, 57 
(PG 1, 724). En el siglo 
XIII, Guillaume Durand la 


enuncia como una regla que 
no sufre excepción: «Las 
fundaciones, dice, deben 
estar dispuestas de manera 
que la cabeza de la iglesia 
pueda indicar exactamente el 
este, es decir, la parte del 
cielo donde 

el sol se levanta en la época de 
los equinoccios» (Ration. div. 
ojfic., libr, I, cap, 1). Así se 
hizo, de hecho, hasta el siglo 
XVI. Pero más allá del 
carácter preceptivo de la 
norma, queremos señalar la 
significación espiritual de los 
cuatro puntos cardinales. El 
este, siendo el lugar donde 
nace el sol, es el símbolo de 
Cristo, Sol oriens ex alto: allí 
se encuentra el presbiterio y 
mirando hacia allí se celebra 
el Santo Sacrificio de la Misa. 
El norte, donde se encuentra 
la región que se consideraba 
del frío y de la noche, era 
consagrado con preferencia al 
Antiguo Testamento. El sur, 
zona que recibe con más 
intensidad el calor del sol, 



zona de luz intensa, estaba 
especialmente dedicado al 
Nuevo Testamento. En el 
oeste se encontraba la 
fachada, casi siempre 
reservada a la representación 
del Juicio final; el sol, antes 
de acostarse, ilumina esa gran 
escena de la última tarde del 
mundo, la tarde de la 
resurrección de los muertos. 
Los doctores de la Edad 
Media, que tuvieron siempre 
el gusto de las malas etimolo¬ 
gías, relacionaban «occidens» 
con «occidere»: el Occidente 
era para ellos la región de la 
muerte (cf. E, Male, L’art 
religieux du XIIT siecle en 
France... 5-6). 

**A1 parecer, se debe 
también a Suger la re¬ 
presentación en las iglesias de 
este tema, ya que el primer 
Juicio final que conocemos es 
el de la fachada de Saint- 
Denis. Luego vinieron los 
demás. 

***A propósito de los 


ancianos del Apocalipsis, 
destaquemos la predilección 
de los artistas por las 
combinaciones simétricas. 
Dice Male que la simetría era 
considerada como la 

expresión sensible de una 
armonía misteriosa. Los 

artistas gustaban cotejar los 
doce patriarcas y los doce 
profetas del Antiguo Testa¬ 
mento con los doce Apóstoles 
del Nuevo. Frente a los cuatro 
grandes profetas, ponían los 
cuatro evangelistas. En 

Chartres, un vitral del 
transepto meridional, de un 
simbolismo audaz, muestra a 
los cuatro profetas Oseas, 
Ezequiel, Daniel y Jeremías, 
llevando sobre sus espaldas a 
los cuatro evangelistas. Hay 
que entender por ello que los 
evangelistas encuentran en los 
profetas su punto de apoyo, 
pero que ven más lejos que 
ellos. En lo que se refiere a 
nuestros 24 ancianos del 
Apocalipsis corresponden con 
frecuencia a los 12 profetas ya 
los 12 apóstoles reunidos (cf. 



L ’art religieux du XIIF siecle 
en France... 9). 

Desde el Antiguo 
Testamento al Juicio final: he 
aquí la Biblia de piedra puesta 
al alcance del pueblo 
cristiano. Es cierto que en la 
Edad Media los fieles no 
leyeron directamente la 
Sagrada Escritura, pero al 
conocerla a través de los 
comentarios que de ella 
hicieron los Padres y doctores 
de la Iglesia, la penetraron 
mucho mejor y más 
profundamente que el común 
de los cristianos de hoy. El 
Libro Sagrado llegaba hasta 
ellos no sólo por las lecturas 
de la liturgia y la palabra del 
sacerdote sino también por las 
obras de arte. Más aún, con 
frecuencia los sacerdotes 
explicaban en sus homilías el 
sentido espiritual y simbólico 
de dichas obras. Y los artistas, 
inspirados por los teólogos, 
fueron, ellos también, a su 
manera, comentadores de la 
Biblia. 


La luz y los colores de la 
catedral 

La escultura no fue la única 
de las artes que contribuyó a 
la educación del pueblo. 
También las que tienen que 
ver con el color ocuparon un 
papel de primer orden. Como 
ya lo hemos señalado 
anteriormente, al comienzo 
las catedrales no fueron 
blancas, pero tampoco de ese 
gris sobrio que 

instintivamente identificamos 
con las obras de larga data. La 
arquitectura de la Edad Media 
era polícroma. El color ani¬ 
maba a la catedral entera. La 
animaba en el interior, ante 
todo, donde la luz que entraba 
por los vitrales jugaba sobre 
los diversos tonos de la paleta, 
llenando de alegría los 
grandes espacios e incluso las 
estatuas y bajorrelieves que 
ornaban las diversas naves y 
que estaban generalmente 
pintados. Pero también el 
color invadió el exterior de las 
catedrales. Sabemos, por 



ejemplo, que en Notre-Dame 
de París, las estatuas del 
portal estaban coloreadas, 
destacándose sobre un fondo 
color oro. No hace mucho se 
realizaron en ella trabajos de 
limpieza que permitieron 
descubrir numerosas huellas 
de dicha pintura. 

Un prelado armenio que visitó 
París a fines del siglo XIII 
dijo que la fachada de Notre- 
Dame parecía ser una 
espléndida página de un 
manuscrito iluminado, des¬ 
lumbrante de púrpura, azul y 
oro. 

Es que el hombre medieval 
amaba los colores, no sólo en 
la catedral sino también en su 
vida diaria. Los estudiosos de 
las costumbres medievales 
han quedado impresionados 
por el colorido de las ves¬ 
timentas. Caminar por las 
calles o por el campo debía 
ser entonces un espectáculo 
para los ojos. Sobre el telón 
de fondo de las fachadas 


profusamente pintadas, 

pasearían todas esas personas, 
hombres y mujeres, vestidas 
de colores vivos, los clérigos 
con su ropa negra, los 
hermanos mendicantes con 
sus hábitos grises. Dice R. 
Pernoud que en la actualidad 
se nos hace difícil imaginar 
semejante profusión de 
colores, sólo encontrable en 
raras ocasiones, como en 
Inglaterra hasta no hace tanto 
tiempo, con motivo del 
matrimonio de un príncipe o 
de la coronación de un rey, o 
en algunas ceremonias 
eclesiásticas que se 
desarrollan en el Vaticano. Y 
conste que lo que referimos de 
la Edad Media no se restringe 
sólo a los vestidos de gala, ya 
que incluso los campesinos 
más simples vestían con ropas 
claras, rojas, azules. La Edad 
Media parece haber tenido 
horror de los tintes sombríos. 
Todo lo que de ella ha llegado 
hasta nosotros: frescos, 

miniaturas, tapices, vitrales, 
da testimonio de esa riqueza 



de colorido tan característico 
de la época (cf. Lumiére du 
Moyen Age... 235-236). 

Algo de ello me parece 
haber podido vislumbrar hace 
pocos años, estando en 
Orvieto. Se celebraba allí el 
día aniversario del milagro de 
Bolsena, y con ese motivo 
desfilaron frente a la catedral, 
pictórica de color, las diversas 
corporaciones de la ciudad, 
con atuendos de la época 
medieval. Una verdadera 
fiesta de luz y de color. Algo 
semejante experimenté 

asistiendo a la deslumbrante y 
tradicional fiesta del Palio, 
que anualmente se celebra en 
Siena. 

Volvamos a la catedral y 
entremos en ella. Sobre el 
mismo suelo, el piso pone una 
nota colorida, con sus 
baldosas rojas o amarillentas, 
en las que se dibujan rose¬ 
tones, figuras de animales, 
representaciones históricas o 
bustos humanos, cuando no se 


trata solamente de un 
decorado ornamental y 
geométrico. Según algunos 
estudiosos, habría sido el tapiz 
oriental, que se solía extender 
en el suelo, el modelo elegido 
para la confección de los 
mosaicos que cubrieron el 
piso del santuario. Nada más 
natural, ya que el mosaico era 
también una especie de tapiz, 
sólo que más resistente que el 
de tela. Tal sería el origen de 
los pisos de las catedrales en 
la época románica (cf E. Male, 
L ’art religieux duXIfsiécle 
en France... 346). Entre ellos 
se destacan por su gracia y 

colorido los famosos 

pavimentos de mosaicos con 
incrustaciones que pueden to¬ 
davía verse en tantas iglesias 
románicas de Roma, llamados 
«cosmatescos», porque sus 
autores pertenecían a la 
familia romana de los 

Cosmati. 

Otro espacio que recibió 
color, al menos durante toda la 
época románica, fue el 



ocupado por las paredes y el 
presbiterio de la catedral, 
amplias superficies que se 
prestaban para el decorado. El 
descubrimiento de los tesoros 
del fresco románico es de 
reciente data, pero ha suscita¬ 
do un coro de alabanzas por su 
belleza y lozanía. Se han 
encontrado muchas obras 
maestras de dicha pintura casi 
en todas aquellas regiones a 
donde se extendió la 
arquitectura románica, tanto 
en San Clemente de Roma 
como en la catedral de 
Aquileia, el baptisterio de 
Poitiers, o las pequeñas 
capillas de Cataluña*. Los te¬ 
mas predileccionados por los 
pintores románicos eran, poco 
más o menos, los mismos que 
eligieron los escultores. A la 
Biblia de piedra se agregó así 
una Biblia de color . 

*Los frescos del románico 
catalán que estaban en los 
muros de esas capillas, han 
sido desprendidos de los 
mismos y se encuentran 


ahora en los museos 
románicos de Barcelona y de 
Vich. La belleza de los 
mismos es estreme- cedora. 

En la época gótica, a causa 
de las transformaciones 
arquitectónicas que dicho 
estilo trajo consigo, como la 
casi total desaparición de los 
muros y la nueva distribución 
de las bóvedas, la pintura per¬ 
dió su lugar predominante a 
favor de los vitrales que 
hicieron entonces su apari¬ 
ción. 

Señala Daniel-Rops que la 
persistencia del románico en 
Italia, así como las formas tan 
peculiares que asumió el 
gótico en dicho país, tuvieron 
como resultado mantener en 
la iglesia vastas superficies de 
muros. El fresco, que el gótico 
francés descartaba a favor del 
vitral, no tenía, pues, razón 
para desaparecer en aquella 
región. La pintura mural 
italiana se inspiró no poco en 
modelos bizantinos, como lo 



hicieron, y cuán 

gloriosamente, Cima- bue y 
Cavallini en el siglo XIII. 
Pero fue sin duda Giotto quien 
llevó ese arte a su plenitud. 
Hijo espiritual de S. 
Francisco, logró transfundir el 
ímpetu místico del Po- verello 
en su admirable pintura, tal 
cual puede admirarse en la 
basñica de Asís o en la capilla 
de la Arena de Padua. Giotto 
expresó así, a su manera, en el 
plano de la pintura, lo mismo 
que se habían propuesto los 
arquitectos y los escultores de 
las catedrales (cf. La Iglesia 
de la Catedral y de la 
Cruzada... 475-483). 

El gran medio que encontró 
el hombre gótico para emplear 
el color fue, por encima, de 
todo, el vitral. Male sostiene 
que también el origen de éste 
debe ser buscado en la 
imitación de los tejidos 
orientales. En la Edad Media 
se acostumbraba cubrir las 
ventanas con una tela o tejido. 
Si con la imaginación 


tendemos un tejido de Oriente 
sobre la ventana de una iglesia 
románica, tendremos la 
ilusión de un vitral. De hecho, 
uno de los vitrales más 
antiguos que han llegado 
hasta nosotros, representa una 
serie de grifos (animales 
fabulosos del Oriente) 

incluidos en círculos, adorno 
típicamente oriental. Y así no 
sería extraño que los bellos 
tejidos bizantinos que 
encerraban escenas del 
Evangelio en un círculo, 
inspiraran a los artistas 
góticos para que ellos, a su 
vez, representasen en sus 
vitrales algunos hechos de la 
historia sagrada {cf. E. Male, 
L 'art religieux duXIf siecle 
en France... 345). 

La implantación de los 
vitrales constituyó el broche 
de oro de las catedrales 
góticas, lo que le dio su 
impronta convincente y 
recogida. Bien dice Daniel- 
Rops que si a una de esas 
iglesias se le quitasen los 



vitrales, quedaría una 
impresión de desnudez y de 
sequedad, o mejor, de viudez. 

Los vitrales nos parecen hoy 
algo simple y elemental. Pero 
su confección suponía un 
trabajo sumamente arduo y 
delicado, que exigía 
dibujantes, fundido res de 
plomo, talladores de vidrio, y 
otros artistas anónimos. No es 
el vitral, como algunos 
podrían creer, una pintura 
sobre vidrio, sino una pintura 
hecha con vidrios, que han 
sido previamente coloreados e 
incluidos en una red de 
plomo. Había que fundir el 
vidrio, teñirlo, luego cortarlo 
con hierro candente para 
finalmente montarlo en 
grandes «cartones» 

preparados de antemano. 

El arte del vitral se agregó 
de este modo a los ya 
existentes, tomando parte con 
ellos en la gran sinfonía 
contemplativa y mistérica de 
la catedral. Así como la 


arquitectura y la escultura 
expresaron lo que los Padres 
de la Iglesia, los teólogos y 
los escrituristas habían dicho 
acerca de las verdades de 
nuestra fe, de manera seme¬ 
jante lo hacía ahora este 
nuevo arte. El conjunto de los 
vitrales que iluminan la 
Sainte-Chapelle -once 

vidrieras inm ensas, que 
sustituyen casi totalmente al 
muro, algunas de las cuales 
cuentan con cien paneles-, 
construida por orden de S. 
Luis, constituye una 

ilustración completa de los 
diferentes libros que 
componen la Biblia, desde el 
Génesis hasta los Profetas; a 
la manera de las miniaturas, 
es quizás la más admirable de 
las Biblias historiadas. En 
otras iglesias góticas 

encontramos, más allá de la 
mera acumulación de historias 
bíblicas al estilo de la Sainte- 
Chapelle, un intento por 
establecer las concordancias 
de los dos testamentos. Con 
frecuencia nos ofrecen el 



hecho evangélico en un 
medallón central, mientras 
que los medallones 
adyacentes muestran sus 
figuras veterotestamentarias. 
En este intento se destaca, una 
vez más, la catedral de Char- 
tres con sus espléndidos 
vitrales. Chartres es la 
concreción misma de la Edad 
Media hecha color. 

Pongamos un ejemplo 
concreto del modo como los 
vitrales ilustran las perí- copas 
evangélicas: el del vitral de la 
catedral de Sens que 
representa la parábola del 
buen samaritano. Tres 
medallones en forma de 
rombo, que se destacan muy 
nítidamente en medio de la 
composición, contienen el 
relato del Evangelio. Alrede¬ 
dor de los mismos, se agrupan 
medallones circulares, que 
ofrecen el sentido tipológico, 
la glosa agregada al texto. 
Así, en tomo al primer 
medallón, que representa al 
viajero cuando es despojado 


por los ladrones, se ve la 
creación de nuestros primeros 
padres, el pecado original y la 
expulsión del paraíso. 
Alrededor del segundo 
medallón, que nos muestra al 
viajero tirado en el suelo entre 
el sacerdote y el levita 
indiferentes, se ven diversas 
escenas: Moisés y Aarón ante 
el Faraón, Moisés recibiendo 
la ley de Dios, la serpiente de 
bronce, y finalmente el 
becerro de oro, en una 
palabra, la insuficiencia de la 
Ley Antigua. Finalmente, en 
tomo al tercer medallón, que 
representa al buen samaritano 
conduciendo al herido a la 
hostería, se ve la condenación 
de Nuestro Señor, su pasión, 
muerte y resurrección. ¿Es 
posible expresar más 
claramente la significación 
global de la parábola a la luz 
de todo un conjunto de 
correspondencias e ideas 
concertadas? 

Encontramos asimismo en 
los vitrales numerosas escenas 



de la vida de los santos. El 
pueblo no se cansaba de ver 
en una u otra forma a sus 
protectores espirituales, ni 
tampoco de oír hablar de ellos, 
sea a través de tantos poemas 
hagiográficos en lengua 
vulgar, sea de los dramas 
populares, sermones, y sobre 
todo «leyendas áureas», que 
se leían públicamente en las 
catedrales (cf. E. Male, L'art 
religieux duXIIfsiecle en 
France... 274275). No 
siempre estos vitrales eran 
inteligibles con facilidad, 
máxime que a veces se 
encuentran a gran altura, lejos 
de la vista; sin embargo, más 
allá del bosque de anécdotas, 
lo que quedaba en pie era la 
ejemplaridad del santo que 
resplandecía en el tornasol de 
aquellos maravillosos 

encuadramientos. 

¿Quién era el que encargaba 
los vitrales? A veces, un 
donante generoso. Se sabe, 
por ejemplo, que S. Luis 
ofreció a la catedral de 


Chartres un vitral que 
representaba a S. Denis, el 
protector de la monarquía 
francesa, cuando era 
entregado a los leones; S. 
Fernando de Castilla donó a 
esa misma catedral un vitral 
consagrado a Santiago, el 
Matamoros. Más frecuente¬ 
mente era una corporación la 
que ofrecía el vitral. En 
Chartres, 19 gremios dedica¬ 
ron, por sí solos, 47 vitrales. 
Cuenta Da- niel-Rops que en 
París, incluso la «cor¬ 
poración» de las prostitutas 
suplicó al obispo que la 
autorizase a ofrecer un vitral o 
un cáliz, lo que al fin acabó 
por aceptar el moralista que 
recibió el encargo de examinar 
este espinoso asunto, con tal 
de que aquel ofrecimiento se 
hiciera discretamente! 

Junto a las vidrieras 
«historiadas» aparecieron 
otras, de lectura más sencilla, 
consagradas enteramente a 
una sola figura o a un grupo 
determinado: Cristo, la 



Virgen, los Profetas, los 
Apóstoles. Toda una multitud, 
semejante a la que montaba 
guardia en los pórticos, se 
agolpó así en los ventanales 
de las naves, para entonar 
también desde allí otro coro 
de plegarias. Espectáculo 
realmente sobrecogedor. 

Integra también el campo del 
arte del color lo que se dio en 
llamar la iluminación de los 
libros. Es conocida la imagen 
del monje copista, inclinado 
durante horas sobre su 
escritorio, caligrafiando e 
ilustrando las páginas de un 
Salterio o de un Evangelio. 
Apenas es posible imaginar el 
tiempo que se necesitaba para 
realizar semejantes obras. «El 
color de las miniaturas - 
escribe Daniel-Rops-, 

dispuesto por capas sucesivas, 
después de haberse secado 
cada una de ellas, exigía para 
el más ínfimo detalle semanas 
de espera. Pero como los 
copistas pusieron el tiempo en 
su juego, lo tuvieron también 


a su servicio, y así, con el 
brillo de sus oros, de sus 
luminosos azules, de sus 
púrpuras y de sus profundos 
violetas, estos artistas de los 
manuscritos nos presentan 
todavía su obra con la intacta 
perfección de una juventud 
eterna» (La Iglesia de la Cate¬ 
dral y de la Cruzada... 375). 

En estas iluminaciones, al 
igual que en las esculturas y 
en los vitrales, se advierte un 
dato curioso y es que los 
hechos elegidos del Evangelio 
son siempre los mismos - 
escenas de la Infancia y de la 
Pasión del Señor, sobre todo-, 
mientras que muchos otros 
parecen haber sido dejados 
sistemáticamente de lado, por 
ejemplo escenas de la vida 
pública de Cristo. Es que 
aquellos artistas, incluidos los 
autores de miniaturas, que al 
ilustrar un libro pareciera que 
hubiesen podido gozar de una 
libertad mayor que el que es¬ 
culpe una estatua, fueron 
intérpretes dóciles de los 



teólogos. Lo que determinó la 
elección de talo cual tema de 
la vida de Jesús fue 
principalmente el culto, los 
misterios que la Iglesia 
celebra siempre de nuevo en 
el curso del año litúrgico, los 
misterios de Navidad, 
Cuaresma, Muerte y 
Resurrección del Señor, 
Ascensión y Pentecostés, así 
como los orientales re¬ 
presentan en sus iconostasios 
las quince grandes fiestas de 
la Iglesia del Oriente (cf. E. 
Male, L ’art religieux duXIIf 
siécle en France... 180-182). 
Este autor ha destacado el 
«carácter profundamente dog¬ 
mático del arte de la Edad 
Media, que es la liturgia 
misma y la teología hechas 
visibles» (ibid., 187). 

A modo de apéndice, 
digamos algo sobre una 
notable contribución de la 
Edad Media: la escritura 
gótica. El nuevo estilo que los 
constructores inmortalizaron 
en la piedra fue suscitando 


también la aparición de un 
nuevo tipo de letra. Cuando se 
hojea uno cualquiera de los 
Libros de las Horas, que 
pululaban en el siglo XIII, y 
se atiende sobre todo a los 
caracteres del texto, uno tiene 
la impresión de que está 
mirando a través de una serie 
de ventanales góticos; la 
eliminación de los trazos 
redondos, revela la misma 
tendencia a lo vertical que se 
advierte en una capilla gótica. 
Parecería que la página escrita 
hubiera de contemplarse, no 
leerse. A su manera, es un 
ejemplo tan logrado del arte 
gótico como lo es Chartres. 
Este tipo de escritura tuvo 
vigencia en toda la Cris¬ 
tiandad desde 1200 a 1500 
(Para este capítulo cf. Daniel- 
Rops, La Iglesia de la 
Catedraly de la Cruzada... 
465-483). 

La música en la catedral 

La catedral palpitaba con 
toda su fuerza mistérica 



durante la celebración de la 
sagrada liturgia, en que la 
música ocupaba un lugar 
relevante. La música como 
arte liberal, cuya enseñanza 
integraba el quadrivium, se 
derivaba en cierta manera del 
ambiente sonoro que inundaba 
las catedrales circundando a 
los misterios. Siglos atrás, S. 
Agustín había escrito un breve 
tratado sobre la música (c/. PL 
32, 1081-1194), donde 

ampliando la acepción 
restringida de la palabra, la 
relacionaba con los sentidos, 
las emociones, la inteligencia 
y la plegaria, fundando así 
una manera de vivir. Inspiróse 
probablemente en Platón, 
quien exhortaba a «vivir 
musicalmente», como decía. 

La música es armonía. Y la 
Edad Media fue una época 
armónica y buscadora de 
armonías. Male escribe que 
los hombres de aquella época 
gozaban encontrando 

armonías, sobre todo en base 
a los números. Relacionaban 


los cuatro elementos con los 
cuatro puntos cardinales (sim¬ 
bolizados por los cuatro ríos 
del Paraíso), los cuatro 
vientos, las cuatro estaciones, 
las cuatro edades de la vida, 
los cuatro humores del 
cuerpo, las cuatro virtudes 
cardinales. Las tres ciencias 
del trivium, sumadas a las 
cuatro del quadri- vium, 
daban el número siete, que es 
la cifra de los planetas, pero 
también la de los tonos de la 
música gregoriana, expresión 
de la armonía universal, ya 
que el mundo es música. 

En un Salterio del siglo XIII, 
que se encuentra en la 
Biblioteca de Metz, una 
miniatura muestra al rey 
David, con la lira en sus 
manos, entre cuatro imágenes 
que representan los diversos 
elementos: el aire, el agua, la 
tierra y el fuego. El rey-poeta, 
que tanto encomió la 
Sabiduría ordenadora y las 
maravillas de la obra divina, 
aparece, en medio de los 



elementos, cual intérprete y 
corifeo de la sinfonía cósmica. 
En la Edad Media, David fue 
considerado frecuentemente 
como imagen de la música. El 
canto que acá entona en su 
lira es el eco del himno 
sublime que brota del mundo. 

En la iglesia de Cluny, 
desgraciadamente 
desaparecida, había en tomo 
al coro varias espléndidas 
columnas de mármol cuyos 
capiteles representaban las 
estaciones, las virtudes, las 
ciencias... Felizmente 

subsisten dos de esos 
capiteles, esculpidos por los 
cuatro lados, que nos dan la 
clave simbólica del conjunto. 
Representan los ocho tonos de 
la música gregoriana 
(contando de re a re), cada 
uno de ellos personificado por 
un hombre o una mujer que 
lleva un instrumento musical. 
Estos ocho tonos, donde se 
encuentra dos veces el 
número cuatro, tan rico en 
significaciones, como 


acabamos de decir, expresan 
las armonías del hombre y de 
la tierra, pero manifiestan 
también, puesto que nos dan 
la cifra de los planetas (in¬ 
cluido el sol) , la armonía del 
universo. Si hubiese llegado 
hasta nosotros la serie 
completa de los capiteles de 
Cluny, tendríamos una 
explicación del sistema del 
mundo por la música. No es 
éste, a la verdad, un concepto 
mezquino del cosmos. Era el 
que enseñaban las escuelas 
neo-pitagóricas de la 
antigüedad, que no 
divorciaron jamás la ciencia 
de la poesía, juzgando que la 
verdad es inencontrable sin la 
ayuda de las Musas. No fue 
sin razón, pues, que los 
monjes de Cluny hicieron 
esculpir en tomo al santuario 
aquel compendio de la 
filosofía del mundo. La 
armonía viril de su canto 
llano, cuando colmaba la 
inmensa iglesia, debía impre¬ 
sionarles como la suprema 
expresión sinfónica de la 



armonía natural y sobrenatural 
(cf E. Male, L 'art religieux 
duXlf siecle en France... 317- 
321). 

Según se habrá podido 
advertir, para el hombre 
medieval la música era 
inescin- dible de la armonía, y 
ésta del ritmo, y por ende, del 
número. Hoy nos cuesta 
entender la importancia que la 
Edad Media atribuyó a los 
números ya su simbología. 
Junto a las cifras tres y cuatro, 
privilegió otros dos números, 
el doce y el siete. Doce es la 
cifra de la Iglesia universal, 
decían, y Jesús quiso, por ra¬ 
zones trascendentes, que sus 
discípulos fuesen doce. Doce, 
en efecto, es el producto de 
tres por cuatro. Ahora bien, el 
número tres, que es el de la 
Trinidad, y, por tanto, del 
alma, hecha a imagen de la 
Trinidad, designa a todas las 
cosas espirituales. Cuatro, que 
es la cifra de los elementos, es 
-el símbolo de las cosas ma¬ 
teriales, del cuerpo, del 


mundo, que resultan de la 
combinación de los cuatro 
elementos. Multiplicar tres por 
cuatro es, en sentido místico, 
penetrar la materia de espíritu, 
anunciar al mundo las 
verdades de la fe, establecer la 
Iglesia universal de que los 
apóstoles son el símbolo. 

En cuanto al número siete, 
que los Padres habían 
declarado misterioso entre 
todos, hacía los encantos del 
pensador medieval. Notaban, 
ante todo, que siete, 
compuesto de cuatro, cifra del 
cuerpo, y de tres, cifra del 
alma, es el número humano 
por excelencia, significando la 
unión del cuerpo y del alma. 
Todo lo que se relaciona con 
el hombre está ordenado por 
series de siete. La vida 
humana se divide en siete 
edades, cada una de las cuales 
tiene especial relación con la 
práctica de una de las siete 
virtudes, teologales y car¬ 
dinales. Obtenemos la gracia 
necesaria para -el ejercicio de 



las siete virtudes dirigiendo a 
Dios las siete peticiones del 
Padrenuestro. Los siete 
sacramentos nos sostienen en 
la práctica de las siete virtudes 
y nos impiden sucumbir a los 
siete pecados capitales. Los 
siete planetas gobiernan el 
destino humano; cada una de 
las siete edades de la vida está 
bajo la influencia de uno de 
ellos. Pues bien, esta noble 
sinfonía del hombre y el 
mundo, este noble concierto 
que dan a Dios durará siete 
períodos de los cuales seis ya 
han transcurrido. Al crear el 
mundo en siete días, Dios 
quiso darnos la clave de todos 
estos misterios. La Iglesia, por 
su parte, celebra la sublimidad 
de los designios del Creador 
cantando siete veces por día 
sus alabanzas en las horas del 
Oficio divino (cf. E. Male, L 
’art religieux du Xllf siécle 
en France... 9-11). 

Nos hemos referido a la 
música gregoriana, también 
llamada «canto llano», la 


música más congruente con la 
catedral medieval. No 
podemos alargamos en exaltar 
acá la belleza, profundidad y 
sacralidad de dicho tipo de 
música*. Por algo dijo 
Mozart, una de las figuras 
supremas de la música 
universal: «Yo daría toda mi 
obra por haber escrito la 
melodía gregoriana del 
prefacio de la misa». Rodin ha 
admirado la integración de 
esta música en el espacio 
catedralicio: «Los acentos 
saltan para unirse 
musicalmente a la bóveda ar¬ 
quitectónica. La música y la 
arquitectura se encuentran, se 
entrecmzan, se juntan en 
elegantes melodías... Las 
voces se mueren de piedad. 
Sílabas latinas, lengua amada» 
(Las Catedrales de Francia... 
230-231). 

*Lo hemos hecho, si bien 
sucintamente, en nuestro 
ensayo La música sagrada 
en el proceso de 
desacralización, en 



«Mikael» 9 (1975) 29-64. Si 
se quiere algo más extenso 
se leerá con provecho la 
excelente obra de A. 
Charlier, El canto 
gregoriano, Areté, Buenos 
Aires, 1970. 

Y en otro lugar: «La música 
religiosa, hermana gemela de 
esta arquitectura, termina de 
desvanecer mi alma y mi 
inteligencia. Después se calla; 
pero por largo tiempo sigue 
vibrando aún en mi, ayudán¬ 
dome a penetrar en la vida 
profunda de toda esa belleza 
que no cesa de renovarse, que 
se transforma según los puntos 
desde los cuales se la 
contempla; desplazaos un 
metro o dos, y todo cambia; 
sin embargo, el orden general 
persiste, como la varía unidad 
de un hermoso día. Las 
antífonas y responsorios 
gregorianos tienen también 
este carácter de grandeza 
única y diversa; modulan el 
silencio como el arte gótico 
modela la sombra» (ibid., 


190). 

Por cierto que la música 
medieval no es reductible a la 
sola música litúrgica. Pero lo 
que hemos querido señalar es 
el influjo de ésta en aquélla. 
Ya que nuestra tesis es que de 
la catedral se deriva todo el 
orden cultural de la Edad 
Media. No sería demasiado 
difícil establecer la 
continuidad entre la música de 
la catedral y la música de los 
trovadores y juglares. Pero 
ello excedería el tiempo de 
que disponemos. 

El teatro a partir de la 
catedral 

Sostiene Cohén que fue la fe 
la que preparó el nacimiento 
del primer teatro medieval, el 
teatro religioso, una de las ma¬ 
nifestaciones más importantes 
de la actividad artística de la 
Edad Media. Desde hacía 
siglos, la noción de teatro 
había desaparecido por 
completo. La gente ya no tenía 



ni idea de la tragedia griega, 
de los escenarios, de los coros, 
de la orquesta... Sin embargo, 
un pueblo no puede vivir sin 
expresar su interioridad en el 
teatro, como la expresa en 
ritos, en gestos y en cantos. El 
hecho es que el drama reapa¬ 
recería en la historia a partir 
del siglo XI. Un poco antes, 
en la segunda mitad del siglo 
X, se había llevado a cabo un 
ensayo inaugural organizado 
por los clérigos en base a los 
dos principales aconteci¬ 
mientos conmemorados en el 
culto, la Resurrección y la 
Navidad (cf. La gran claridad 
de la Edad Media... 66-67). 
Los preparativos cuajaron en 
el siglo XII, el gran siglo 
teológico, cuando el arte y el 
drama estuvieron íntimamente 
ligados a la liturgia (cf. E. 
Male, L 'art religieux du XII e 
siecle en France... 132). El 
pueblo que se animó a 
transformar el Evangelio en 
escultura creó 

simultáneamente el drama: el 
mismo genio dio nacimiento 


al arte plástico y al teatro (cf 
ibid., 137). 

En sus libros sobre el arte 
religioso, Emile Male ha 
expuesto el origen y el de¬ 
sarrollo del teatro en la Edad 
Media. Una vez más, 
apelaremos a su análisis. El 
drama litúrgico, nos dice, el 
primero en ver la luz, no fue 
en sus comienzos sino una de 
las formas de la liturgia. No 
en vano la Misa, que es el 
acto culminante del culto, 
reproduce, bajo formas 
sobrias y veladas, el drama 
del Calvario. Según el rito 
antiguo de la iglesia de Lyon, 
el sacerdote, después de la 
elevación, permanecía con los 
brazos extendidos, 

mostrándose como la imagen 
misma de Cristo clavado en 
cruz. El domingo de Ramos, 
la Pasión era leída o cantada 
por algunos recitantes, ya la 
voz grave de Cristo respondía 
la voz aguda de los judíos. 
Durante la Semana Santa, en 
el oficio de Tinieblas, uno de 



los ministros asistentes iba 
apagando, uno tras otro, los 
cirios del tenebrario; el aban¬ 
dono de Cristo se volvía así 
sensible a los ojos y al 
corazón; cuando no quedaba 
más que un cirio encendido, 
se lo escondía bajo el altar, 
imitándose la deposición de 
Cristo en la tumba, y un gran 
alboroto, previsto por el ritual, 
resonaba en la iglesia sumersa 
en la noche; el mundo, 
abandonado de Dios, parecía 
volver al caos; de repente, el 
cirio supérstite reaparecía, 
Cristo volvía a hacer su 
ingreso en el mundo después 
de haber vencido a la muerte. 

Resulta natural que el 
poderoso genio que 
resplandece en los rituales de 
la Iglesia haya pronto dado 
nacimiento al drama. Como 
señalamos recién, fue a fines 
del siglo X que apareció el 
más antiguo de los dramas 
litúrgicos, el drama de la 
Resurrección. En el «Libro de 
las costumbres», que S. 


Dunstan escribió en 967 para 
los monasterios ingleses, la 
ceremonia es descrita en todos 
sus detalles. 

Comenzaba el viernes santo. 
Ese día, después de haberse 
venerado la cruz, se la 
envolvía en un velo, que 
representaba los lienzos de 
Cristo, como si la cruz fuese 
el Salvador mismo, y se la 
llevaba solemnemente hasta el 
altar, donde se había 
preparado «una imitación de 
la tumba de Cristo»; allí se 
deponía la cruz, y en ese lugar 
permanecía hasta la mañana 
de Pascua. Antes del primer 
sonido de las campanas, se la 
retiraba sigilosamente, no 
dejándose sino el velo en el 
sepulcro. Entonces 

comenzaba la Misa de Pascua, 
y al llegar el momento del 
evangelio se ponía en acción 
lo que en él se proclamaba: un 
monje, revestido Con alba 
blanca, se sentaba, como el 
ángel, cerca de la tumba; otros 
tres monjes, envueltos en lar- 



gos mantos que los 
asemejaban a mujeres, 
avanzaban lentamente y como 
titubeando, con el incensario 
en la mano. «¿Qué buscáis?», 
les preguntaba el que hacía de 
ángel, Con voz apacible. «A 
Jesús de Nazaret», respondían 
las santas mujeres. «El que 
buscáis no está acá. Ha 
resucitado. Venid y ved el 
lugar en donde había sido 
puesto el Señor». Mostraba 
entonces que en el sitio donde 
la cruz había estado 
depositada no quedaba más 
que un lienzo. Entonces, las 
santas mujeres, tomando el 
velo y levantándolo delante de 
todos cantaban con alegría: 
«El Señor ha resucitado». Los 
fieles entonaban un himno 
triunfal, y las campanas se 
echaban a vuelo... Este 
pequeño drama de Pascua se 
extendió a muchas iglesias, 
recibiendo a veces agregados 
diversos; por ejemplo, en 
algunas partes se hacía que las 
mujeres comprasen perfumes, 
insertándose un diálogo entre 


las tres Marías y los merca¬ 
deres de aromas. 

Partiendo de estos concisos 
tramos de liturgia dialogada, 
se fueron escenificando 
algunas de las apariciones de 
Cristo resucitado. Y así, en el 
siglo XII, durante la semana 
de Pascua, generalmente en 
las vísperas del martes, se 
comenzó a representar el 
encuentro de Cristo y los 
peregrinos de Emaús. Dos 
viajeros avanzaban, con el 
gorro en la cabeza y un bastón 
en la mano, mientras cantaban 
con voz tenue: «Jesús, nuestra 
redención, nuestro amor, 
nuestro deseo». Entonces 

aparecía Cristo bajo el aspecto 
de un peregrino, llevando en 
la mano un bastón y un zurrón 
en la espalda. Los viajeros no 
lo reconocían, y entablaban 
una conversación con él sobre 
los hechos que acababan de 
suceder en Jerusalén, la 

condenación y la muerte de 
Cristo. El peregrino no 

parecía sorprendido: «Los 



profetas - les decía- 
anunciaron que Cristo debía 
sufrir para entrar en la gloria». 
Tras un rato de conversación, 
llegaban hasta una mesa ya 
preparada, y allí se sentaban; 
Cristo rompía el pan, mientras 
decía: «Os dejo este pan, os 
doy mi paz». Luego des¬ 
aparecía. Sólo allí los viajeros 
adivinaban quién era ese 
forastero; lo buscaban, pero 
en vano. Entonces se volvían 
a poner en camino diciendo: 
«¿Acaso nuestro corazón no 
ardía en nuestro pecho 
mientras él hablaba?». 

Este drama influyó sobre el 
arte iconográfico. Un 
bajorrelieve del claustro de 
Silos nos muestra a Cristo 
como peregrino, con el signo 
de Santiago sobre el hombro, 
entre los discípulos de Emaús. 
Se reconoce allí el vestuario 
del drama litúrgico. 

Es, pues, de la fiesta de 
Pascua, la solemnidad central 
del año cristiano, de donde 


surgió el drama litúrgico. La 
actual secuencia de Pascua, 
Victima paschali laudes, con 
su diálogo entre el ángel y las 
mujeres, es un apretado 
recuerdo de aquel drama. Pero 
no pasó mucho tiempo sin que 
la fiesta de Navidad, que 
tantas resonancias suscita en 
la imaginación, tuviese 
también sus propias 
representaciones. La materia 
era abundante: el anuncio a 
los pastores, la adoración de 
los magos, la muerte de los 
inocentes, la huida a Egipto. 
Si los dramas de Pascua se 
destacaban por su carácter 
triunfal, éstos se distinguirían 
por el encanto que suele 
rodear a la infancia. Uno de 
ellos se representaba el día de 
Reyes, y otro la mañana 
misma de Navidad. 

El primero tenía lugar 
durante la misa de Epifanía. 
Tres personajes coronados, 
con vestidos de seda, 
avanzaban por la nave central 
de la iglesia. Eran los Magos. 



Caminaban con paso grave, 
llevando cofres de oro, 
precedidos por una estrella 
suspendida de un hilo. Uno de 
ellos señalaba la estrella a sus 
compañeros: «Este signo 

anuncia un rey», decía. Luego, 
acercándose al altar, donde 
según parece se solía poner 
una imagen de la Virgen con 
el Niño en sus rodillas, 
ofrecían sus presentes, oro, 
incienso y mirra. La acción 
pasó también al arte. En el 
pórtico de San Trófimo de 
Arlés, un bajorrelieve 
representa una escena casi 
idéntica: el primero de los 
Magos se arrodilla ante la 
Virgen, el segundo, 
volviéndose hacia el que lo 
sigue, le muestra con el dedo 
la estrella, y el tercero, 
levantando la mano, expresa 
su admiración. 

La otra escenificación se 
llevaba a cabo, como dijimos, 
en la mañana de Navidad. 
Dicho día se acostumbraba 
leer en algunas iglesias un 


sermón atribuido a S. Agustín, 
donde en forma viva y 
dramática el obispo de Hipona 
se esforzaba por convencer a 
los judíos recalcitrantes, re¬ 
curriendo al testimonio mismo 
de la Biblia. «A vosotros, 
Judíos, os convoco acá - 
exclamaba-, a vosotros que 
hasta este día habéis negado al 
Hijo de Dios... Queréis un 
testimonio sobre Cristo; 
¿acaso no está escrito en 
vuestra Ley que cuando dos 
hombres dan el mismo 
testimonio dicen la verdad? 
Pues bien, que avancen los 
hombres de vuestra Ley, y 
habrá más de dos para 
convenceros. Dinos, Isaías, tu 
testimonio sobre Cristo». 

-Isaías. He aquí que una 
virgen concebirá y dará a luz 
un hijo y su nombre será 
Emmanuel. 

«Que se adelante otro 
testigo. Jeremías, da tu 
testimonio sobre Cristo». 

-Jeremías. Éste es Dios y no 



hay otro fuera de él. Después 
de esto fue visto en la tierra y 
convivió con los hombres. 

«Ya tenemos dos testigos, 
pero llamemos a otros para 
romper la frente dura de 
nuestros enemigos». Y el 
autor evocaba sucesivamente 
a Daniel, David, Habacuc, 
Simeón, Isabel, Juan 
Bautista... 

«¡Oh Judíos -retomaba el 
orador-, ¿no os bastan estos 
grandes testigos de vuestra 
Ley, de vuestra raza? 

¿Diréis que serían 
necesarios testimonios sobre 
Cristo de otras naciones? ¡Y 
qué! Cuando Virgilio, el más 
elocuente de los poetas, decía: 
Ya del alto cielo desciende la 
nueva progenie, ¿acaso no ha¬ 
blaba de Cristo?». Y el 
predicador tomaba de los 
Gentiles dos testimonios más, 
el de Nabucodonosor, que 
habiendo hecho arrojar en el 
homo a tres jóvenes advirtió 
que eran cuatro: ¿No hemos 


echado nosotros al fuego a 
tres hombres ? Pues yo estoy 
viendo cuatro hombres, y el 
cuarto tiene el aspecto de un 
hijo de Dios; y el de la Sibila, 
que pronunciaba sus famosos 
versos acrósticos sobre el 
Juicio final: Signo del juicio: 
la tierra se humedece por el 
sudor, del cielo vendrá el rey 
que perdurará por siglos. 

«Oh Judíos -concluía el 
orador-, creo que estáis 
abmmados por tantos testigos, 
y que, en adelante, no tendréis 
nada que invocar, nada que 
responder». 

A partir de este patético 
sermón, la Edad Media 
elaboró un verdadero drama. 
Primero se lo recitó en varios 
lugares, como se leía la 
Pasión el día de Ramos, luego 
se lo escenificó, como se 
representaba la visita de las 
santas mujeres a la tumba, o la 
adoración de los magos. Uno 
tras otro, los profetas eran 
llamados a comparecer ante 



los gentiles y los judíos: ellos 
avanzaban y entonaban su 
respuesta... Luego que los 
profetas, Nabucodonosor y la 
Sibila habían pasado, se veía 
aparecer a Balaam montado 
sobre su asna, anunciando que 
una estrella saldría de Jacob. 
Y así el asno hizo su entrada 
en la iglesia. En la fachada de 
Notre-Dame la Grande, de 
Poitiers, se observan cuatro 
personajes con filacterias, que 
recuerdan el sermón de S. 
Agustín. 

Aparte de los temas 
pascuales y navideños, el 
teatro religioso buscó otros 
asuntos, por ejemplo, la 
parábola de las vírgenes 
prudentes y necias, cuya 
escenificación debió ser 
impresionante. Se la empezó a 
representar en las iglesias 
románicas. El templo estaba 
en penumbras. Sólo brillaban 
las cinco lámparas de las 
vírgenes prudentes. En vano 
las vírgenes necias pedían un 
poco de aceite a sus 


compañeras, en vano iban al 
que lo vendía. Era tarde. 
Caminaban lentamente, 

repitiendo un triste lamento: 
«Dolentas! Chaitivas! Trop i 
avem dormit!». Pero, sin 
embargo, todavía no habían 
perdido la esperanza, 
suplicando al esposo que les 
abriera la puerta. Al fin éste 
aparecía: «No os conozco», 
les decía. «Ya que no tenéis 
luces alejaos del umbral... » 
Venían los demonios y las 
llevaban a las tinieblas. 
También este drama pasó a 
los bajorrelieves, donde se ve 
a las vírgenes necias con las 
lámparas boca abajo, 
derramando el aceite (Puede 
encontrarse un análisis de¬ 
tallado de los diversos dramas 
en E. Male, L'art religieux 
duXIf siecle en France... 125- 
148). 

Parece innecesario decir que 
fueron los clérigos, 
familiarizados con la lengua 
vulgar y también con el latín, 
quienes están en el origen de 



las primeras expresiones del 
teatro medieval, el drama y los 
misterios litúrgicos. Del 
interior de la iglesia, las 
representaciones fueron 

saliendo al atrio del templo, 
desplegándose allí con mayor 
amplitud diversas escenas de 
la Escritura. Todo aquello 
entusiasmaba al pueblo 
sencillo, que durante horas 
seguía con creciente interés 
aquellos episodios que ya 
conocían. Cada personaje 
tenía ropaje peculiar y 
atuendos convencionales. Se 
sabía que Cristo debía llevar 
barba y vestido rojo; que 
Moisés había de tener cuernos 
en su frente; los Reyes Magos 
se mostraban con vestimentas 
pintorescas, al estilo de los 
persas; para representar a la 
burra de Balaam se recurría a 
un ardid: dos hombres se 
escondían bajo una piel de 
animal, lo cual permitía que 
en su momento la burra 
pronunciase su profecía; 
Zaqueo, el de baja estatura, 
debía subirse a un árbol para 


ver pasar a Jesús, lo que 
provocaba hilaridad general; 
en cambio, cuando Cristo 
expiraba sobre la cruz, la 
gente contenía su aliento (cf 
Daniel-Rops, La Iglesia de la 
Catedral y de la Cruzada... 
83). El hecho es que, como 
afirma Cohén, «se creó un 
teatro religioso tan augusto y 
tan vigoroso como la tragedia 
griega» (La gran claridad de 
la Edad Media... 74). 

En el siglo XIII comenzó a 
desarrollarse el teatro profano, 
si bien el teatro religioso 
siguió conservando el primer 
lugar. Y mantuvo vigencia por 
bastante tiempo ya que, aun 
durante el siglo XV, en mu¬ 
chas partes había compañías 
que escenificaban, de año en 
año, el mismo misterio 
sagrado. La pasión de 
Oberammergau, que se sigue 
representando hasta nuestros 
días, es una forma muy 
auténtica de esta tradición 
medieval. Preparada con 
minuciosidad, se convirtió en 



una obra colectiva en la cual 
participaba toda la ciudad y 
que, como hoy, atraía 
espectadores desde sitios 
lejanos. 

Los actores, exclusivamente 
varones, provenían de todos 
los estamentos de la sociedad, 
incluido el eclesiástico. Los 
días en que tenían lugar 
aquellas representaciones, se 
cerraban todos los negocios, y 
la gente se agolpaba para ver 
pasar a los actores en 
procesión hacia la plaza ma¬ 
yor donde se había construido 
un gran escenario, a veces de 
cien metros de ancho, con 
varios escenarios menores, se¬ 
gún el método teatral de la 
escenificación simultánea. 
«Nunca, después de la Edad 
Media -escribe d‘Haucourt-, 
el teatro volvió a tomar ese 
carácter que tenía en los 
tiempos de los griegos, de arte 
para todos, de arte donde un 
pueblo entero, desde el 
pequeño hasta el más grande, 
desde el simple hasta el sabio, 


podía comulgar en una misma 
celebración grandiosa. El 
Renacimiento habría de 
separar a la “élite” del pueblo, 
mientras que la Edad Media 
había llevado a escena los 
grandes problemas del destino 
humano, encamados en una 
historia conocida, cmda y 
comprendida por cada uno, y 
que constituía la base misma 
de la civilización; de ahí la 
perfecta integración de los 
actores y el público, y su 
profunda resonancia en el 
corazón de todos» (La vida en 
la Edad Media... 57-59). 

De manera semejante a la 
música, el teatro, que nació en 
y de la catedral, fue 
adquiriendo autonomía, 

aunque sin perder del todo su 
raigambre sacral, siendo 
practicado a menudo en las 
escuelas y en las 
universidades, con fines 
educativos. 

Señala R. Pemoud que la 
palabra «geste» fue una de las 



palabras claves de la Edad 
Media. «Geste», en francés, 
significa a la vez gesto y 
hazaña. El juego de palabras 
hace referencia tanto al gesto 
teatral como a las hazañas 
medievales recogidas en las 
«Canciones de Gesta» (cf. 
¿Qué es la Edad Media?... 
102, nota 19). 

La literatura en relación con 
la catedral 

También la literatura nació 
en buena parte del ambiente 
de los misterios hasta que 
llegó a adquirir consistencia 
propia. 

i. De la literatura en latín 

a la literatura en lenguas 
romances 

Desde el gran poeta hispano, 
Prudencio, de la época 
patrística, cantor apasionado 
de las gestas de los mártires, 
hasta los poetas medievales, 
hay una serie no interrumpida 
de escritores en lengua latina 


cuyas composiciones 

alcanzaron un grado excelso 
de belleza. Destaquemos los 
himnos Vexilla Regis 
prodeunt, Veni Creator 
Spiritus, y sobre todo las 
secuencias Victima paschali 
laudes, o Veni Sánete Spiritus. 
Si ya no podemos atribuir a S. 
Bernardo, como antes se 
creía, el encantador Iesu, 
dulcís memoria, no por eso 
vale menos. Recordemos 
también el conmovedor Stabat 
Mater, de Jacopone, el Dies 
ira, de Tomás de Celano, 
verdaderas perlas de la poesía 
medieval. Y qué decir de las 
composiciones de Sto. Tomás 
para el oficio de Corpus 
Christi: la secuencia Lauda 
Sion Salvatorem y los himnos 
Pange lingua, Sacris 
solemnis, Verbum supemum, 
así como ello Adoro te devote, 
donde la teología se desposa 
con la poesía. 

El catálogo es inacabable. 
Pero mientras florecía la 
poesía religiosa, otros autores, 



a veces incluso clérigos, se 
dedicaban a expresar, en 
versos latinos, el fondo 
mundano y sensual que 
emanaba del viejo paganismo, 
exaltando los placeres de la 
vida, el amor sin control y la 
bebida, sin obviar la burla, 
aun de lo más santo. Era la 
literatura llamada «goliarda», 
a que aludimos en una 
conferencia anterior. El 
nombre de «Golfas» viene 
probablemente del gigante 
Goliat, considerado a menudo 
como la encarnación del de¬ 
monio. Entre otras obras de 
este género, ha llegado hasta 
nosotros una colección de 
poesías de clérigos 
vagabundos, proveniente de 
un monasterio de benedictinos 
bávaros, conocida con el 
nombre de Carmina Burana, a 
la que no hace mucho puso 
música el compositor alemán 
Cari Orff (cf G. Schnürer, L 
'Eglise et la civilisation au 
Moyen Age, vol. II, Payot, 
París, 1935, 150-151). 


Tras la producción literaria 
latina, y contemporáneamente 
con ella, fueron apareciendo 
numerosos escritos en lengua 
vulgar, buena parte de ellos 
sobre temas religiosos. 
Especialmente interesante es 
uno titulado, «Mistere du Viel 
Testa- ment», de varios poetas 
desconocidos (publicado por 
la Societé des anciens tex- tes 
fran A ais, 6 vols., 1878-1891). 
Si bien pertenece ya a la época 
post medieval (siglo xv), sin 
embargo recopila elementos 
típicamente medievales. A 
propósito de esta obra se 
pregunta Male cuál será la 
razón por la que los poetas 
que compusieron ese inmenso 
drama sacro no dieron la 
misma importancia a todas las 
partes del Antiguo 
Testamento, por qué eligieron 
concretamente tales 

personajes - Adán, Noé, 
Abraham, José, Moisés, San¬ 
són, David, Salomón, Job, 
Susana, Judit, Ester- y no 
otros. La respuesta es clara: 
los episodios escogidos y los 



personajes seleccionados eran 
los tipos y figuras más 
conocidos de Jesús y de 
María. Los mismos autores lo 
reconocen de alguna manera 
cuando, al comienzo de la 
historia de José, hacen decir a 
Dios Padre que todas las 
desgracias de los patriarcas no 
fueron sino figuras de los 
sufrimientos reservados a su 
Hijo. Así entendido, el 
Misterio entero se ordena 
como el pórtico de una 
catedral. Los personajes del 
drama son los mismos que 
fueron representados, por 
razones análogas, en las 
fachadas de Chartres o de 
Amiens. También la literatura, 
como las demás artes, 
concurría en la Edad Media a 
dar al pueblo la misma 
enseñanza religiosa (c/. E. 
Male, L 'art religieux du Xllf 
siecle en France... 159-160). 

El género poético de las 
«Vidas de Santos» floreció 
durante toda la Edad Media, 
así como el de los «Milagros 


de la Virgen» o el de las 
«Cantigas», composición 
poética, esta última, para ser 
cantada, entre las que se 
destaca las «Cantigas de 
Nuestra Señora», antología 
mañana de composiciones en 
verso recopiladas por Alfonso 
X el Sabio, autor, quizás, de 
algunas de ellas; es muy 
interesante la música que las 
acompañaba, transmitidas por 
dos códices del siglo XIII. 

Surgieron asimismo diversos 
cantares épicos, como «La 
Chanson de Roland», «El 
Cantar del Mío Cid» y tantos 
más. Es interesante observar 
que aun esas epopeyas cobran 
especial relieve cuando se las 
considera a la luz de la 
catedral. La Canción de 
Rolando, por ejemplo, fue 
recitada y representada por los 
juglares en el pórtico de las 
catedrales. Es cierto que la 
Iglesia no apreciaba en 
demasía a los juglares, e 
incluso a veces fue severa con 
ellos. Sin embargo, no los 



condenaba en bloque, ni 
mucho menos, reservando su 
aprecio para los que 
ensalzaban a los héroes ya los 
santos. La fe de los héroes, su 
coraje, su lealtad, los 
asemejaba a los santos. La 
Iglesia comprendió que los 
poetas trabajaban en el mismo 
sentido que ella. Resulta 
curioso que no sólo en Francia 
haya sido exaltado el ciclo de 
Carlomagno. La catedral de 
Módena, por ejemplo, que se 
encuentra en el camino que 
desde el norte desciende a 
Roma, exhibe un portal 
reservado a Artús y sus 
compañeros, quienes cabalgan 
en la arquivolta; sin duda los 
escultores quisieron 

representar en los muros el 
relato de las canciones que los 
juglares franceses dedicaban a 
los peregrinos que se dirigían 
a Roma, ante la fachada de 
esa catedral (cf E. Male, L 
’art religieux du XIIe siécle en 
France... 269). El siglo XII 
fue el gran siglo épico, el si¬ 
glo de la «Tabla Redonda» y 


del «Santo Grial». 

Señala el mismo autor que 
los caballeros franceses que 
cruzaban los Pirineos para ir a 
rezar en la tumba de Santiago, 
no pocas veces se quedaban 
en España y se enrolaban en 
las filas del Cid. El camino de 
Santiago, en buena parte 
organizado por Cluny, es 
inseparable de la Cruzada 
española de la Reconquista, 
que incluía a antiguos héroes 
francos como Cario- magno, 
Rolando y sus pares. Para 
mantener en alto el espíritu 
combativo, Cluny no dudó en 
adoptar las canciones de gesta 
que entonaban los juglares. 
De la peregrinación de 
Santiago y de la guerra de 
España nació la Chanson de 
Roland (ibid., 292). 

Con justicia, por tanto, se 
puede afirmar que la literatura 
en lengua profana nació, 
sustancialmente, en el regazo 
de la Iglesia, ya la sombra de 
la catedral. Sin embargo, con 



el correr del tiempo, fue 
tendiendo a emanciparse, e 
incluso de manera abusiva, 
como lo prueban ciertas 
«novelas» que comenzaron a 
difundirse, muy poco 
coherentes, por cierto, con el 
espíritu del Evangelio. 
Ningún ejemplo mejor de ello 
que la llamada «Román de la 
Rose», que Daniel-Rops 
califica de «obra maestra de 
erotismo anticristiano» {cf. La 
Iglesia de la Catedral y de la 
Cruzada... 424). 

2 . Carácter popular de la 
literatura 

Escribe R. Pemoud: «La 
poesía ha sido la gran 
ocupación de la Edad Media y 
una de sus pasiones más 
vivas. La poesía reinaba por 
doquier: en la iglesia, en el 
castillo, en las fiestas y en las 
plazas públicas; no había 
festín sin ella, ni festejo donde 
no jugase su papel, ni 
sociedad, universidad, 

asociación o confraternidad 


donde no tuviese acceso; se 
aliaba a las funciones más 
serias: algunos poetas 

gobernaron condados, como 
Guillermo de Aquitania o 
Thibaut de Champagne; otros 
gobernaron reinos, como el 
rey René de Anjou o Ricardo 
Corazón de León; otros, como 
Beaumanoir, fueron juristas y 
diplomáticos; incluso se pudo 
ver a un Felipe de Novara, 
asediado en la Torre del 
Hospital con unos treinta 
compañeros, escribir a toda 
prisa, para pedir auxilio, no un 
llamado de socorro, sino un 
poema... Decir versos, o 
escucharlos, aparecía como 
una necesidad inherente al 
hombre. Hoy ni siquiera 
podríamos imaginamos a un 
poeta instalándose sobre un 
tablado, ante una barraca de 
feria, para declamar allí sus 
obras; espectáculo que 
entonces era común. El 
campesino dejaba su trabajo, 
el artesano su taller, el señor 
sus halcones, para ir a 
escuchar a un trovador o a un 



juglar. Jamás quizás, salvo en 
los más hermosos días de la 
Grecia antigua, se manifestó 
tal apetito de ritmo, de 
cadencia y de bello lenguaje» 
(Lumiére du Moyen áge... 
138-139). 

Los juglares que aparecen en 
los capiteles o fachadas de las 
catedrales son representados 
recitando poemas o cantando 
epopeyas; en uno de esos 
capiteles se ven tres 
personajes, uno tocando la 
viola, otro el arpa, mientras el 
tercero, con la mano 
levantada, parece recitar. Es 
que en los grupos de juglares 
que se entremezclaban con la 
gente a lo largo de las rutas, 
había músicos, cantores, 
rapsodas, quizás incluso 
poetas, así como danzarines y 
acróbatas. En un capitel 
románico se puede observar, 
en medio de un grupo de 
juglares que tocan toda clase 
de instrumentos, una mujer 
que se mantiene en equilibrio 
sobre la cabeza. Como se ve, 


estos músicos, recitadores, 
equilibristas incluso, tenían un 
lugar tan destacado en la vida 
de la sociedad que no 
resultaba extraño encontrarlos 
en las catedrales medievales. 
Los peregrinos, que siempre 
se topaban con juglares en los 
atrios de las iglesias, 
encontrarían perfectamente 
normal verlos esculpidos en 
las paredes del santuario (cf. 
E. Male, L ’art religieux du 
XII siecle en France... 312- 
313). 

Uno de los géneros más 
populares fue el de la fábula. 
Porque, como bien señala 
Male, si la inteligencia de las 
obras sutiles, por ejemplo las 
que se inspiraron en los 
«Bestiarios», estaba sin duda 
reservada a los clérigos, la 
sabiduría de las fábulas, de 
ese mundo donde todo vive y 
todo piensa, donde a veces el 
animal parece más inteligente 
que el hombre, se dirigía 
indudablemente a todos. Con 
su ingenuidad y su misterio, la 



fábula parecía hecha para la 
Edad Media, para el hombre 
que vivía en las proximidades 
del bosque, cerca de los 
animales, que oía a la noche el 
grito del zorro o el gemido de 
la lechuza. Y así eran 
ampliamente conocidas las fá¬ 
bulas del cuervo y el zorro, 
del lobo y el cordero, y tantas 
otras, con sus consiguientes 
moralejas, a veces en latín. No 
resulta, pues, insólito, que los 
mismos predicadores hiciesen 
alusiones a dichas fábulas en 
sus sermones, y que los pinto¬ 
res o escultores representasen 
en la iglesia a los héroes de 
Fedro y de Esopo. Una de 
esas fábulas se llamaba «la 
educación del lobo». Un 
clérigo se había propuesto 
enseñar a leer a un lobo; 
comenzó por las primeras 
letras del alfabeto: «Repite 
estas tres letras: ABC», le 
indicó. «Cordero», dijo el 
lobo, que pensaba en otra 
cosa. Así la boca traiciona los 
secretos del corazón, quod in 
corde hoc in ore. Esta sucinta 


y delicada fábula aparece 
muchas veces en las 
catedrales (cf ibid., 337. 339). 

Destaquemos el carácter 
universal que tenía la 
literatura en la época 
medieval. 

Gracias al fecundo 
intercambio que existía entre 
los distintos estamentos socia¬ 
les, la savia poética circulaba 
libremente. No era, como lo 
seria después, patrimonio de 
cenáculos selectos. En el siglo 
XVII, por ejemplo, las obras 
literarias estarían destinadas 
tan sólo a la Corte o a los 
salones {cf. R. Pemoud, 
Lumiere du Moyen age... 139- 
140). 

R. Pemoud agrega una 
observación referida a la 
autoría de las obras, que a 
nuestro juicio es capital si se 
quiere entender la índole 
popular de la literatura 
medieval. Cuando se pretende 
hacer una edición crítica de 
alguna canción de gesta o un 



poema medieval, afirma la 
insigne medievalista, se choca 
con dificultades poco menos 
que insalvables. Para noso¬ 
tros, una obra literaria es algo 
estrictamente personal e 
intocable, fijada en la forma 
original que le ha dado el 
autor, de donde nuestro 
concepto del plagio. En la 
Edad Media el anonimato era 
lo corriente. Una vez que 
alguien hacía pública alguna 
idea personal, ésta pasaba a 
integrar el patrimonio común, 
se propagaba por doquier, se 
acrecentaba con las fantasías 
más inesperadas, sufría toda 
clase de adaptaciones 
imaginables, y no entraba en 
un cono de sombra sino tras 
haber agotado todas sus 
virtualidades. La obra literaria 
llevaba así una vida 
independiente de la de su 
creador; era algo que se movía 
y renacía sin cesar (cf ibid., 
141-142). 

La estudiosa francesa 
constata también otro dato 


notable y es que los autores 
medievales trataron a 
personajes antiguos como si 
fueran de su época. Se ha 
creído ver una prueba de la 
famosa «ingenuidad» 

medieval en la facilidad con 
que aquellos hombres hacían 
que Alejandro Magno se 
condujese como un caballero 
cristiano, o representaban en 
los tímpanos de las catedrales 
a Castor y Pollux como si se 
tratase de dos caballeros de su 
tiempo. Lejos de ser una 
deficiencia, opina R. Per- 
noud, esta expedición para 
trasladar a los héroes del 
pasado muerto a la actualidad 
viva, es una muestra cabal del 
prodigioso poder evocador 
que caracterizó a la cultura 
medieval (cf ibid., 143). 

Por eso, como afirma Lewis, 
cuando se estudia la literatura 
medieval, en muchos casos se 
debe renunciar a establecer la 
unidad «obra-autor», que es 
fundamental para la crítica 
moderna. «Algunos libros 



deben considerarse más que 
nada como esas catedrales en 
las que el trabajo de muchas 
épocas diferentes está mez¬ 
clado y produce un efecto 
total, verdaderamente 

admirable, pero nunca 
previsto por ninguno de sus 
sucesivos constructores. 
Muchas generaciones, cada 
una con su mentalidad y estilo 
propios, han contribuido a la 
elaboración de la historia de 
Arturo. Constituye un error 
considerar a Malory como un 
autor en nuestro sentido 
moderno y colocar todas las 
obras anteriores en la 
categoría de “fuentes”. Dicho 
autor es pura y simplemente el 
último constructor, que hizo 
unas demoliciones aquí y 
añadió algunos detalles 
allá...» Ese tipo de trabajo 
habría resultado 

incomprensible a hombres que 
hubiesen tenido una 
concepción de la propiedad 
literaria semejante a la que 
tenemos nosotros. Lejos de 
pretender o fingir origi¬ 


nalidad, agrega Lewis, 
aquellos hombres podían 
incluso llegar a esconderla. 
«A veces afirman que toman 
algo de un “auc- tour”, 
precisamente cuando se 
separan de él. No puede 
tratarse de una broma. ¿Qué 
tiene eso de divertido? ¿Y 
quién, salvo un erudito, podría 
advertirlo? Ese compor¬ 
tamiento se parece más al del 
historiador que tergiversa la 
documentación porque se 
siente seguro de que los 
hechos tuvieron que 
producirse en determinada 
forma. Están deseosos de 
convencer a los demás, quizás 
también a medias a sí mismos, 
de que no están “inventando”. 
Pues su objetivo no es 
expresarse a sí mismos o 
“crear”; es el de transmitir el 
tema “historial” con dignidad, 
dignidad que no se debe a su 
genio o capacidad poética, 
sino al propio tema» (La 
imagen del mundo... 160-161). 

3. La figura del Dante 



Cerremos este tema 
evocando la figura del más 
grande de los literatos 
medievales, el creador del 
dolce stil nuovo, Dante 
Alighieri. 

La Divina Comedia es una 
de las obras cumbres de la 
cultura occidental. El marco 
histórico en que se desarrolla 
aquella trama prodigiosa no es 
otro que el de la sociedad que 
el poeta conoció por expe¬ 
riencia: la Cristiandad. Los 
acontecimientos a los que se 
refiere son los de su historia, 
con especial relación a los 
peligros temporalistas que 
amenazaban a la Iglesia; sus 
protagonistas son los que 
habían desempeñado un papel 
relevante en la historia del 
Occidente cristiano. «El ideal 
al que sirve -escribe Daniel- 
Rops- no es otro que el de los 
Papas reformadores, el de los 
Santos, el de los Cruzados y el 
de los maestros del 
pensamiento; ese ideal de un 
orden jerárquico, que se 


correspondería en la tierra con 
las perfectas armonías del 
cielo» (La Iglesia de la 
Catedral y de la Cruzada... 
749). 

Amante, como buen 
medieval, de la simetría y 
simbólica de los números, 
hizo el Dante que a los nueve 
círculos del Infierno 
correspondiesen las nueve 
gradas de la montaña del 
Purgatorio y los nueve cielos 
del Paraíso. Según Male, 
Dante decidió de antemano 
que cada una de las partes de 
su trilogía se dividiera en 
treinta y tres cantos en honor 
de los treinta y tres años de la 
vida de Cristo. Al adoptar la 
forma métrica del terceto, 
parece haber querido grabar 
en los fundamentos mismos de 
su poema la cifra mística por 
antonomasia. Así edificó cum 
pondere et mesura su catedral 
invisible. Fue, con Sto. 
Tomás, el gran arquitecto del 
siglo XIII (cf. L ’art religieux 
duXIIÍ siecle en Franee... 12- 



13 ). 

Como se sabe, el Dante 
eligió a Virgilio, representante 
de la tradición clásica, como 
guía de su peregrinación 
espiritual y de su 
peregrinación literaria. 

Tu se'lo mío maestro e 
il mió autore tu se' 
solo colui, da cui io 
tolsi lo bello stile che 
m'hafatto honore. 

Ni deja de ser significativo 
que cuando tiene que pensar 
en alguien para que lo 
conduzca hacia la Virgen, 
ponga su confianza en S. 
Bernardo, la expresión más 
pura de las virtudes que exaltó 
la Cristiandad medieval. 

«De esta forma -escribe C. 
Dawson-, el gran poema de 
Dante es una síntesis final de 
las tradiciones literaria y 
religiosa, que incluye los 
elementos vitales todos de la 
cultura medieval. Teología 
cristiana y ciencia y filosofía 


árabes; cultura cortés de los 
trovadores y tradición clásica 
de Virgilio; misticismo de 
Dionisio y piedad de S. 
Bernardo; espíritu franciscano 
de reforma y orden romano; 
sentimiento nacional italiano 
y universalista católico; todos 
encuentran lugar en la es¬ 
tructura orgánica del 
pensamiento del poeta y en la 
unidad artística de su obra... 
Es el último fugaz resplandor 
de la visión de la unidad 
espiritual, inspiración, durante 
novecientos años, de la mente 
medieval, y que había dirigido 
la evolución de la cultura 
medieval desde sus comienzos 
en la época de San Agustín y 
de Prudencio, pasando por la 
de Alcuino y Carlomagno, de 
Nicolás I y de Otón II, a su 
más completa, aunque 
imperfecta realización de la 
Cristiandad del siglo XIII» 
(Ensayos acerca de la Edad 
Media... 216-218). 

Bien dice Daniel-Rops que 
el poeta supo traducir, en su 



esplendoroso poema-epopeya, 
lo que los místicos habían 
musitado en sus plegarias, los 
arquitectos al levantar sus 
naves al cielo, los teólogos al 
elaborar los monumentos de 
sus especulaciones, y los 
Cruzados al ofrecer su sangre 
(cf. La Iglesia de la Catedral 
y de la Cruzada... 752-753)*. 
Y también: «Era preciso que a 
las summas teológicas, a las 
summas filosóficas que había 
realizado la Edad Media ya 
aquellas otras summas plás¬ 
ticas que son las catedrales se 
añadiese una summa poética, 
para que la figura se 
completase; y aquel hombre la 
construyó» (La Iglesia de la 
Catedral y de la Cruzada... 
743). 

*E. Male ha destacado el 
carácter armonioso del genio 
de Dante. Su Paraíso y los 
Pórticos de Chartres son 
sinfonías. Ningún arte 
merece ser definido más 
justamente que el del siglo 
XIII, «una música fijada» (cf 


L'art religieux duXIIfsiecle 
en Franee... 21). 

* * * 

Hemos tratado de mostrar 
cómo en la Edad Media las 
diversas artes brotaron del 
ámbito sagrado, tenían 
raigambre sacral. Es lo propio 
de todas las sociedades tra¬ 
dicionales, como lo ha 
probado A. K. 

Coomaraswamy (cf. La 
filosofía cristiana y oriental 
del arte, Taurus, Madrid, 
1980 ,passim). 

Dice Daniel-Rops que 
algunas veces, aunque no con 
demasiada frecuencia, ha 
sucedido en la historia que 
una sociedad determinada 
lograra expresarse de una 
manera cabal en algún 
monumento o conjunto de 
monumentos que condensasen 
y resumiesen, para las 
generaciones futuras, todo lo 
que aquella sociedad amaba y 
afirmaba. Por ejemplo en el 
Partenón se concreta el 




espíritu helénico, en el 
Kremlin de Moscú se 
condensa lo mejor del alma 
rusa; en Versalles se nos 
esclarece la Francia de Luis 
XIV; en el Escorial palpita la 
personalidad de Felipe II. La 
Edad Media poseyó también 
su obra representativa. 

Fueron las catedrales, 
testimonios privilegiados de 
su tiempo. Ya decía León XIII 
en el texto que pusimos de 
epígrafe a este libro que si 
bien es cierto que en el mundo 
moderno ha desaparecido la 
Cristiandad, al menos las 
piedras de las catedrales nos 
siguen hablando de ella con 
muda elocuencia. 

Imaginemos que de todo lo 
que nos legó la Cristiandad 
medieval sólo hubiesen sub¬ 
sistido las catedrales, pues 
seria suficiente para que 
comprendiéramos aquel mun¬ 
do, al menos en sus líneas 
esenciales: su espiritualidad, 
su ética, su vida laboral, su 


literatura, su política, su 
mística. Supongamos, en 
cambio, que todo hubiera lle¬ 
gado a nosotros menos las 
catedrales, que no quedasen 
en pie ni Reims, ni Chartres, 
ni Colonia, ni Siena, ni 
Burgos, sería tarea ardua 
comprender lo que fue el alma 
de la Cristiandad (cf. La 
Iglesia de la Catedral y de la 
Cruzada... 425-428). 

«Mientras los doctores 
construían la catedral 
intelectual que debía abrigar a 
toda la cristiandad -escribe E. 
Male-, se elevaban nuestras 
catedrales de piedra, que 
fueron como la imagen visible 
de la otra. La Edad Media 
puso en ella todas sus cer¬ 
tezas. Fueron, a su manera, 
Sumas, Espejos, Imágenes del 
Mundo. Fueron la expresión 
más perfecta que hubo jamás 
de las ideas de una época. 
Todas las doctrinas 
encontraron allí su forma 
plástica» (L ’art religieux du 
XIIT siécle en France... 23). 



La Catedral es Cruzada, 
Summa, Universidad, 

Caballería, Corporación... 

Escolio. La admiración de 
Rodin 

El gran viajero que con tanto 
cariño recorrió las catedrales 
de Francia, August Rodin, a 
quien reiteradamente hemos 
citado en esta conferencia, nos 
ha dejado sobre las mismas 
algunas delicadas reflexiones 
con las que queremos cerrarla: 

«Las catedrales son Francia. 
Mientras las contemplo, siento 
a nuestros antepasados 
ascender y descender dentro 
de mí, como en otra escala de 
Jacob» (Las Catedrales de 
Francia... 77). 

«Siento la savia gótica pasar 
por mis venas como los jugos 
de la tierra pasan por las 
plantas» ( ibid. 123). 

«¿Suponéis que cuando os 
asombra la majestad druídica 
de las grandes catedrales, 


surgidas a la distancia, es por 
causas naturales y fortuitas, 
por ejemplo por su 
aislamiento en la campiña? Os 
engañáis. El alma del arte 
gótico está en esa declinación 
voluptuosa de las sombras y 
las luces, que da ritmo al 
edificio todo y lo obliga a 
vivir. Hay allí una ciencia hoy 
perdida, un ardor reflexivo, 
medido, paciente y fuerte, que 
nuestro siglo, ávido y agitado, 
es incapaz de comprender. Es 
menester volver a vivir en el 
pasado, remontar a los 
principios, para recobrar la 
fuerza. El gusto ha reinado, en 
otro tiempo, en nuestro país: 
¡hay que volver a ser 
franceses! La iniciación en la 
belleza gótica es la iniciación 
en la verdad de nuestra raza, 
de nuestro cielo, de nuestros 
paisajes» (ibid., 34). 

«Soy uno de los últimos 
testigos de un arte que muere. 
El amor que lo inspiró está 
agotado. Las maravillas del 
pasado se deslizan hacia la 



nada; nada las reemplaza y r 
pronto estaremos en la noche» a 
(ibid, 136). 

c 

«Antes de desaparecer yo o 
mismo, quiero por lo menos m 
haber dicho mi admiración por p 
ellas; quiero pagarles mi r 
deuda de gratitud, yo que les e 
debo tanta felicidad. Quiero n 
celebrar esas piedras tan tier- d 
namente convertidas en obras e 
maestras por humildes y r 
sabios artesanos; esas 
molduras admirablemente e 
modeladas como labios de s 
mujer; esas moradas de bellas a 
sombras, donde la dulzura $ 
dormita en medio de la fuerza; 
esas nervaduras finas y l 
potentes que se elevan hacia la { 
bóveda y se inclinan al n 
encuentro de una flor; esos e 
rosetones de vitrales cuya a 
pompa ha sido tomada del sol s 
poniente o del alba» (ibid., 31- 
32). t 
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Capítulo VI 
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La post-Cristiandad 

e 

La Cristiandad fue un hecho 

n 

histórico, una realidad 

a 

concretada, no una mera uto¬ 

m 

pía de gabinete. Ello no 

0 

significa que haya sido la 

r 

realización perfecta del ideal 

a 

soñado, lo cual es imposible 

d 

en esta tierra, dada la 

0 

debilidad de la naturaleza 

( 

i 

humana. Decía Péguy que 
siempre el número de los 
pecadores será mayor que el 
de los santos. Con todo, si 



hubo algún período de la 
historia en que el poder 
político y el orden temporal 
reconocieron la superioridad 
del orden sobrenatural fue, sin 
duda, la Edad Media. Luego 
soplarán otros vientos y se 
predileccionarán otras 

excelencias. A estos nuevos 
vientos y distintas excelencias 
nos referiremos en la presente 
conferencia. 

Por cierto que el Evo 
Moderno no apareció de la 
mañana a la noche. Algunas 
de sus líneas ya comenzaron 
a insinuarse durante el 
transcurso de la Edad Media, 
especialmente en sus 
postrimerías. Comenzó, por 
ejemplo, a atribuirse un valor 
nuevo al dinero, con la 
consiguiente inclinación al 
lucro; la unidad política 
empezó a agrietarse y el 
Imperio se fue volviendo una 
ficción; en el orden de la 
cultura, las ciencias y las 
artes, que justamente habían 
ido adquiriendo una sana 


autonomía, seguirían su 
camino centrífugo, pero 
ahora en detrimento de su 
subordinación esencial a la 
teología. 

Difícil nos será sintetizar en 
esta sola conferencia el 
complejo proceso de los 
tiempos modernos. Lo han 
intentado ya muchos 
pensadores. Dada la vastedad 
del tema, nuestro tratamiento 
del mismo será, por 
necesidad, sucinto y apretado. 

Los grandes jalones de la 
Modernidad 

La modernidad post 
medieval no constituye, por 
cierto, un bloque histórico 
compacto, como lo fue, en 
cierto grado, la Edad Media. 
Sin embargo, en sus diversas 
etapas es posible observar 
algunos denominadores 

comunes. Trataremos ahora 
de detectar dichas etapas y su 
concatenación intrínseca. 



i. El Renacimiento 

No debemos imaginar el 
Renacimiento como si se 
tratase de una época predomi¬ 
nantemente anticristiana, 
sobre todo en sus comienzos. 
La Italia del Quattrocento, por 
ejemplo, seguía siendo 
genuinamente medieval, y por 
ende cristiana. Asimismo la 
pintura de van Eyck, que en la 
historia del arte suele ser 
considerada como pro¬ 
legómeno del Renacimiento, 
debe ser entendida con mucha 
mayor razón como broche de 
oro de la última. Edad Media. 
Y aun entrado el 
Renacimiento, se podría decir 
que en el espíritu de sus 
mejores hombres estaban 
todavía grabados los rasgos de 
la Edad Media, mucho más 
profundamente de lo que es 
habitual figurarse (cf H. 
Huizinga, El otoño de la Edad 
Media... 496). 

Más aún, el Renacimiento 
existía ya en las entrañas 


mismas de la Edad Media, y 
sus aspiraciones fueron 
entonces plenamente 

cristianas. Si el Renacimiento 
se va a caracterizar por la 
voluntad de creación, vaya si 
la hubo en los siglos XII y 
XIII. Pero al mismo tiempo 
no se puede dejar de 
reconocer que en el 
Renacimiento propiamente 
dicho hubo tendencias 
negativas, en buena parte 
sobre la base de un creciente 
desprecio por todo lo que 
oliese a medieval, a «gótico». 
El término Renacimiento 
(«Rinascita») lo introdujo 
Vasari a mediados del siglo 
XVI, para indicar que luego 
de diez siglos de tinieblas, 
otra vez las artes y las letras 
renacían, volvían a brillar. 
Según la nueva mentalidad, 
dos habrían sido las épocas 
luminosas en la historia de la 
cultura: la Antigüedad -los 
tiempos clásicos- y el Renaci¬ 
miento. Entre ambas, vegetó 
un período intermedio -la 
edad «media»-, un bloque gris 



y uniforme, «siglos groseros», 
«tiempos oscuros». 

Lo que caracterizó al 
Renacimiento fue el gozoso y 
deslumbrante redescubrimien- 
to del mundo antiguo. Todos 
los que en aquel entonces se 
destacaron en el mundo de las 
artes, de las letras, de la 
filosofía, muestran un 

entusiasmo parejo por la 
Antigüedad clásica. El 
movimiento comenzó en 
Italia, se extendió a Francia y 
de allí a casi todo el 
Occidente. Baste recordar la 
Florencia de los Médici, 
cuando los nuevos 
monumentos se engalanaron 
con frontispicios, columnatas 
y cúpulas, exactamente igual a 
la arquitectura de los griegos y 
romanos. Señala R. Pemoud 
que el Renacimiento se 
caracteriza por su afán de 
imitar el mundo clásico, ese 
mundo cuyo recuerdo 
conservaron paradojalmen- te 
los medievales en sus 
monasterios, gracias sobre 


todo a la labor de los copistas. 
En vez de volver los ojos a la 
Antigüedad, como por otra 
parte lo había hecho la Edad 
Media, para ver en ella una 
fuente de inspiración, la 
consideraron como si fuese un 
modelo que el pintor debía 
trasladar detalle por detalle a 
su paleta. El renacentista 
estaba convencido de que los 
clásicos antiguos habían 
realizado obras perfectas e 
insuperables, que habían 
alcanzado el summum de la 
Belleza, de modo que cuanto 
más exactamente se los imi¬ 
tase, tanto más cerca se estaría 
de alcanzar el ideal. 

Actualmente pocos 

admitirían que la admiración 
en el campo del arte deba lle¬ 
var a la imitación formal, o 
incluso al calco, de lo que se 
admira. Pues bien, eso es lo 
que sucedió en el siglo XVI. 
También los medievales 
admiraron el mundo antiguo: 
«Somos enanos encaramados 
sobre los hombros de 



gigantes», decía Bernardo de 
Chartres en el siglo XII, pero 
enseguida añadía que así «se 
podía ver más lejos que ellos». 
Esta actitud frente al pasado 
cambió por .completo en los 
hombres del Renacimiento. 
Cerrándose a la idea de «ver 
más lejos» que los antiguos, 
los consideraron como 
modelos acabados de toda 
belleza pasada, presente y 
futura. Y así el Renacimiento 
fue mucho más «retrógrado» 
que la Edad Media. 

La fascinación exclusivista 
que la Antigüedad ejerció - 
sobre el hombre del Re¬ 
nacimiento trajo consigo una 
consecuencia dramática: la 
destrucción de muchos 
monumentos de los tiempos 
«góticos» (A partir de 
Rabelais, 1494-1553, el 
término se empleó como 
sinónimo de «bárbaro»). Eran 
tan numerosos que muchos de 
ellos pudieron sobrevivir a 
esta «barbarie culta» y llegar 
hasta nosotros. «Se suponía 


que el escultor gótico había 
querido esculpir una escultura 
clásica y que si no lo había 
logrado es porque no lo había 
podido», explica A. Malraux. 
¡Y qué decir del escultor 
románico!; habría intentado 
imitar el friso del Partenón 
pero sólo supo hacer el rústico 
Cristo de Moissac. En cuanto 
a la pintura, los renacentistas 
no encontraron mejor solución 
que recubrir los frescos 
románicos con una capa de 
barniz o yeso y reemplazar los 
vitrales policromados por 
cristales blancos. Solamente 
olvidos, faltas de tiempo o dis¬ 
tracciones felices nos 
permiten encontrarlos todavía 
en Chartres y otros lugares (cf 
R. Pernoud, ¿Qué es la Edad 
Media?... 55-64). 

El desprecio que el 
Renacimiento experimentó 
por la Edad Media no se 
limitó solamente al arte. 
También comenzó a ser 
minusvalorado su orden 
social, con aquellos tres 



estamentos a que aludimos 
anteriormente. Fue burlada la 
vida contemplativa, fue 
menospreciado el trabajo del 
«rústico» y del artesano, fue 
ridiculizada sobre todo la 
caballería, en su literatura y 
en sus héroes. La figura más 
relevante y considerada del 
nuevo orden social pasó a ser 
el burgués, que ya existía por 
cierto en la Edad Media, pero 
que ahora se fue imponiendo 
como estamento paradigmá¬ 
tico, hombre «concreto y 
práctico», ajeno a todo tipo de 
idealismo. Esto se advirtió 
sobre todo en las ciudades 
italianas donde la vida 
municipal y ciudadana tenía 
siglos en su haber y apenas si 
allí había arraigado la 
institución de la caballería. 

N. Berdiaieff ha explicado 
de manera original la línea 
que siguió el proceso que 
conduce de la Edad Media al 
Renacimiento. A su juicio, la 
Edad Media llevó a cabo una 
suerte de concentración de 


energías espirituales en el 
interior del hombre, que acabó 
por generar el Renacimiento 
medieval, el de Dante y el de 
Giotto, alcanzándose lo que 
fue quizás el momento culmi¬ 
nante en el desarrollo de la 
cultura de Europa occidental. 
Llegada a este punto, la 
humanidad no mostró interés 
por seguir el derrotero que le 
indicaba la conciencia 
medieval, prefiriendo alejarse 
de el y llegar por otra vía a un 
nuevo tipo de renacimiento, 
signado por componentes cris¬ 
tianos y no-cristianos, e 
incluso, en algunos casos, 
anti-cristianos, sobre la base 
de una concepción del hombre 
y de la sociedad 
profundamente retocada. Las 
diversas expresiones de la 
cultura y de la política, hasta 
entonces ancladas en una 
cosmovisión decididamente 
teocéntrica, buscaron 

«liberarse» de dichas 
religaciones para correr la 
aventura de la libertad 
autónoma. La religión misma 



fue tomando distancia del 
orden sobrenatural. 

En líneas generales se podría 
decir que el paso del período 
medieval al evo moderno se 
caracteriza por el tránsito de 
lo divino a lo humano, o 
mejor, de la preva- lencia de 
lo divino al creciente predomi¬ 
nio de lo humano. Este 
alejamiento de las 
profundidades espirituales y 
de las excelsitudes 
sobrenaturales, de las que 
extraían sus energías las 
fuerzas humanas, significó no 
solamente la des-religación de 
éstas, sino también su 
transición a la superficie de la 
existencia, con el consiguiente 
desplazamiento del centro de 
gravedad. 

Burkhardt ha sostenido que 
la época renacentista fue la del 
descubrimiento del individuo. 
Pero ello no es así, ya que si 
alguna vez dicho 

descubrimiento tuvo lugar fue 
precisamente en la Edad 


Media, donde el hombre, 
espíritu y materia, era 
considerado como un 
microcosmos, imagen y 
semejanza del Dios que lo 
había creado. En todo caso, el 
hombre que «descubrió» el 
Renacimiento es el hombre 
natural, des-vinculado. Sea lo 
que fuere, el hombre empezó a 
sentirse seguro de sí mismo, 
capaz de organizar el mundo, 
sin necesidad de lo 
ultraterreno. El Renacimiento 
es la luna de miel del hombre 
de la historia moderna (cf. N. 
Berdiaeff, Le sens de 
l’histoire, Aubier, París, 1948, 
110-115). 

No ha de creerse, sin 
embargo, que el Renacimiento 
fuese directamente anticris¬ 
tiano. Por ejemplo en Italia, 
donde tanto se desplegó la 
libertad creadora, no se 
advierte una rebelión abierta 
contra el cristianismo. Ello se 
debió quizás al influjo de 
Roma y al mecenazgo 
protector de los Papas que 



evitaron los excesos de las 
comentes «liberadoras», cosa 
que no acaecería en el área de 
los pueblos germánicos, donde 
las nuevas corrientes des¬ 
embocarían en la rebelión 
protestante. 

Al comienzo, el hervor de la 
libertad que el hombre, a la 
manera de los adolescentes, 
creía haber conquistado y se 
aprestaba a ejercitar, condujo 
a una admirable floración de 
obras geniales. Pocas veces la 
historia ha conocido un 
impulso creador tan fecundo 
como en los primeros tiempos 
del Renacimiento. Pero es que 
entonces el hombre estaba 
todavía próximo a las fuentes 
espirituales de su existencia, a 
aquella concentración de ener¬ 
gías que había realizado la 
Edad Media, no habiéndose 
alejado aún demasiado de ese 
centro, en camino hacia la 
superficie de su ser. En 
aquellos primeros tiempos 
subsistían demasiados 

elementos cristianos, 


demasiados principios de la 
cosmovi- sión medieval para 
que el propósito declarado de 
volver a la antigüedad -clásica 
y pagana- pudiese borrar el 
carácter bautismal. El 
Renacimiento no podía ser to¬ 
talmente pagano (cf. N. 
Berdiaeff, Una nueva Edad 
Media. Reflexiones acerca de 
los destinos de Rusia y de 
Europa, Apolo, Barcelona, 
1934, 16-19). 

Y más adelante: «Podríase 
decir que la Edad Media había 
preservado las fuerzas 
creadoras del hombre y había 
preparado el florecer 
espléndido del Renacimiento. 
El hombre penetró en el Reo 
nacimiento con la experiencia 
y con la preparación 
medievales. Y todo lo que 
hubo de auténtica grandeza en 
el Renacimiento, estaba 
vinculado con la Edad Media 
cristiana. Hoy, el hombre 
entra en un porvenir des¬ 
conocido, con la experiencia 
de la historia moderna y su 



preparación. Y entra en esta 
época, no ya lleno de savia 
creadora como en la época del 
Renacimiento, sino agotado, 
debilitado, sin fe, vacío» 
( ibid ., 25). 

Pregúntase Landsberg hasta 
qué punto el Renacimiento 
contiene ya la época moderna, 
como quiere Burkhardt, o to¬ 
davía la Edad Media. «El 
orden medieval del mundo - 
responde- ha sido destruido 
más por la Reforma que por el 
Renacimiento. Desde 

Nietzsche no puede parecer ya 
paradójico presentar en agudo 
contraste la Reforma y el 
Renacimiento. No obstante 
sus aspectos sombríos, 
especialmente en los campos 
político y económico, el 
Renacimiento es algo elevado, 
es florecimiento de la Edad 
Media, aun cuando lleve en su 
seno ya, desgraciadamente, 
tendencias de decadencia. De 
Santo Tomás a Pico hay un 
tránsito; de Pico a Kant un 
abismo. Se puede comparar 


perfectamente a Santo Tomás 
con Pico y se pueden 
caracterizar sus divergencias 
dentro de un campo común; 
en cambio Pico y Kant 
pertenecen a distintos 
mundos» (La Edad Media y 
nosotros... 155156.160). 

Con gran penetración ha 
observado Berdiaieff un dato 
interesante, y es que el 
Renacimiento puso en 
evidencia la imposibilidad que 
tenía de realizar las formas de 
la perfección clásica en el 
período cristiano de la 
historia. En efecto, para el es¬ 
píritu cristiano es imposible 
esperar acá abajo la perfección 
soñada, tal como el mundo 
helénico en su apogeo la había 
llevado a cabo, porque su 
ideal de perfección excede el 
mundo cerrado e inmanente y 
se proyecta al mundo infinito 
y trascendente, jamás 
alcanzable para las fuerzas 
humanas intrahistóricas. El 
cristianismo da nacimiento a 
una actividad creadora cuyos 



resultados no pueden ser sino 
simbólicos; pues bien, todas 
las realizaciones de este 
género son necesariamente 
imperfectas, ya que, por 
excelentes que sean, lo más 
que alcanzan es a sugerir la 
existencia de una perfección 
que se encuentra más allá de 
sus propios limites. El 
símbolo es un puente tendido 
entre dos mundos; uno de sus 
extremos es, sí, terreno y 
humano, pero el otro 
trasciende 

inconmensurablemente la 
capacidad del artista, por 
genial que sea, a tal punto que 
la forma perfecta se vuelve 
imposible. En lugar de 
pretender la perfección de las 
formas, el artista cristiano 
busca expresarla mediante una 
figuración simbólica, transida 
de nostalgia. 

Tal fue la tesitura 
característica de la entera 
cosmovisión medieval, como 
se hace patente cuando se 
compara la arquitectura gótica 


con la arquitectura clásica de 
la antigüedad. Mientras ésta 
alcanza un grado supremo de 
perfección, según la medida 
humana e inmanente, como 
puede comprobarse, por 
ejemplo, en la cúpula del 
Panteón de Roma, aquélla es 
esencial y conscientemente 
imperfecta, agotándose en 
aspiraciones verticales 

inalcanzables, en la 
inteligencia de que solamente 
en el cielo es posible la 
perfección, mientras que acá 
lo más que se puede hacer es 
desearla ardientemente, 

aspirar a ella nostálgicamente. 
Y no sólo la arquitectura sino 
también toda la cultura cris¬ 
tiana es necesariamente 
imperfecta, puesto que apunta 
a lo que es inefable y trascen¬ 
dente a las posibilidades 
humanas, no siendo sino una 
imagen simbólica de lo que 
existe más allá de los límites 
donde se halla encerrada. 
Berdiaiev piensa que esta he¬ 
sitación del alma renacentista, 
entre el cristianismo de la 



nostalgia y el paganismo de la 
perfección, cada uno de los 
cuales lo atrae por su lado, ha 
encontrado su expresión más 
lograda en las obras de 
Boticelli, el gran artista del 
Quattrocento italiano. En él se 
advierte la impotencia de 
realizar la perfección en la 
obra que brota del alma de un 
artista cristiano, la imposi¬ 
bilidad, por ejemplo, de hacer 
una imagen «perfecta» de la 
Virgen. El arte de Boticelli, al 
mismo tiempo que encanta, 
muestra que el Renacimiento 
estaba condenado al fracaso 
en este mundo cristiano que 
no era para él un terreno 
favorable. Pero quizás se 
puede decir, y valga la 
paradoja, que el Renacimiento 
debe lo que tiene de grandeza 
a dicho fracaso, puesto que es 
éste el que ha dado 
nacimiento a sus más es¬ 
pléndidas creaciones (cf Le 
sens de l’his- toire... 116- 
119). 

A esto se podría objetar que 


el Cinque- cento alcanzó en 
Miguel Angel y Rafael una 
perfección de formas más 
grande. ¿No se alcanzó 
entonces la belleza absoluta? 
Pero según Berdiaieff el arte 
del siglo XVI coincide con la 
decadencia del Renacimiento. 

2. La Reforma 

Después del florecimiento 
extraordinario de la actividad 
creadora en el Renacimiento, 
la fase siguiente de la 
evolución, fruto en cierta 
manera de una dialéctica 
interna, fue la Reforma 
protestante. No nace ésta, 
como el Renacimiento, en los 
pueblos europeos del sur, de 
ascendencia romana, sino en 
los países del norte, prin¬ 
cipalmente los de origen 
germánico, con un espíritu 
muy diverso del que signó al 
movimiento precedente. No 
nos extenderemos en este 
tema, más conocido de Uds., 
contentándonos con remitirlos 
a diversos libros que lo 



analizan (cf. por ejemplo J. 
Maritain, Tres reformadores, 
Ed. Santa Catalina, Buenos 
Aires, 1945; R. García 
Villoslada, Martín Lutero, 2 
tomos, BAC, Madrid, 1973, 
etc). 

Así como al tratar del 
Renacimiento, afirmamos que 
ya la Edad Media había 
conocido un renacimiento 
desde sus propias entrañas, 
también ahora hemos de decir 
que el Medioevo, siempre en 
prosecución del ideal, y nunca 
del todo satisfecho con los 
logros alcanzados, se pre¬ 
ocupó por hacer su propia 
reforma, su autorreforma. C. 
Dawson no vacila en afirmar 
que la verdadera época de la 
Reforma no fue el siglo XVI, 
sino toda la Baja 

Edad Media, a partir del siglo 
XI. Resultó inevitable que 
dicho movimiento produjera 
exaltados, que acabarían en el 
cisma o la herejía, como 
sucedió en el caso de Amoldo 


de Brescia o Peter Waldo, de 
los franciscanos llamados 
«espirituales» - exponentes de 
tantos ideales religiosos de la 
época, pero que extremándolo 
todo produjeron las formas 
más extravagantes de 
heterodoxia medieval-, de 
Ockham y Wicleff. Sin 
embargo, considerado en su 
conjunto, el movimiento fue 
esencialmente católico y trajo 
aire fresco al edificio es¬ 
piritual de la Edad Media. A 
veces el lenguaje era fuerte, 
inusual en nuestros días, como 
cuando una santa canonizada 
como S. Brígida, no vacilaba 
en denunciar a un Papa 
relajado, en términos 
desmedidos, como «asesino de 
almas, más injusto que Pilatos 
y más cmel que Judas» (Libro 
I, Rev. V, c. 41), o como 
cuando el Dante, apuntando a 
las graves falencias de la 
Iglesia, hablaba como si ésta 
hubiese apostatado y se 
hubiera visto privada de la 
dirección divina (cf C. 
Dawson, Ensayos acerca de la 



Edad Media... 311-312). 

También la Reforma 
protestante clamó contra 
diversas fallas de la Iglesia, si 
bien desde la vereda de 
enfrente. Eran fallas 
verdaderas, como lo reconoce 
Chesterton: «Es perfectamente 
cierto que podemos encontrar 
males reales, que provocaban 
la rebeldía, en la Iglesia 
Romana anterior a la 
Reforma». Pero agrega 
enseguida: «Lo que no 

podemos encontrar es que uno 
solo de esos males reales fuera 
reformado por la Reforma». 

Sin embargo la Reforma fue 
más allá de la mera denuncia 
de desórdenes y falencias 
morales en la Iglesia, 
atentando contra su misma 
doctrina. La Revolución 
religiosa comenzó con el 
«libre examen» de Lutero, 
erigiéndose el criterio 
personal en norma suprema de 
la verdad cristiana. 


las verdades de la fe tales 
como fueron reveladas por 
Dios e interpretadas y 
enseñadas por el Magisterio 
de la Iglesia, su auténtica de¬ 
positaría, convirtió su propia 
inteligencia en «cátedra», aun 
contra la autoridad de la 
Iglesia docente. 

Tal posición significó para 
la sociedad europea una grave 
ruptura de aquella unidad de 
fe que había caracterizado de 
manera tan determinante, 
según dijimos, a la sociedad 
medieval. El libre examen 
introdujo la primacía de la 
pluralidad inconsistente y 
efímera, por sobre la unidad 
de lo permanente y eterno, así 
como la subordinación de la 
verdad universal a las opi¬ 
niones particulares. Fue la 
rebelión de lo múltiple contra 
lo uno, en el campo de la 
religión, en primer lugar, pero 
que no dejaría de tener 
consecuencias también en el 
de la filosofía, la política y el 
entero orden cultural. 


En vez de aceptar el hombre 



J. Huizinga, quien, no lo 
olvidemos, es protestante, 
destaca un aspecto interesan¬ 
te, propio de este momento de 
la postcristiandad, que nos 
ayuda a empalmar lo acaecido 
en el Renacimiento con lo que 
sucedió en la Reforma, es a 
saber, la pérdida del 
simbolismo que, como 
también señalamos 

anteriormente, caracterizaba 
de manera tan decisiva a la 
sociedad medieval. «El 
pensamiento simbólico -dice- 
fue consumiéndose paulatina 
y totalmente. Encontramos 
que los símbolos y alegorías 
se habían convertido en un 
juego vano, en un superficial 
fantasear sobre la simple base 
de un enlace extrínseco entre 
las ideas. Pero el símbolo sólo 
conserva su valor efectivo 
mientras dura el carácter 
sagrado de las cosas que hace 
sensibles. Tan pronto como 
desciende de la pura esfera 
religiosa a la esfera exclusi¬ 
vamente moral, degenera, sin 
esperanza de remedio. Los 


siete príncipes electores, tres 
eclesiásticos y cuatro 
seculares, significan las tres 
virtudes teologales y las 
cuatro cardinales... En rigor 
nos encontramos aquí con un 
simbolismo a la inversa, en 
que no alude lo inferior a lo 
superior, sino lo superior a lo 
inferior. Pues en la intención 
del autor son superiores las 
cosas terrenales; a 
dignificarlas está destinada la 
ornamentación celeste» (El 
otoño de la Edad Media... 
325). 

3. La Revolución Francesa 

Nos explayaremos algo más 
en este jalón, por considerarlo 
de enorme trascendencia en el 
proceso de la postcristiandad. 
Lutero había limitado su 
rebelión al campo religioso. Si 
bien se resistía a reconocer 
que la Iglesia Católica era la 
prolongación de Cristo, en 
forma alguna negaba a Cristo 
y mucho menos a Dios. La 
Revolución Francesa 



franqueará el próximo paso en 
este movimiento, agregando a 
la negación luterana del 
carácter sobrenatural de la 
Iglesia, el rechazo de la 
divinidad de Cristo, 
quedándose con un Dios eté¬ 
reo y vaporoso, el Ser 
Supremo, el Gran Arquitecto. 
Por otra parte, lo que el Re¬ 
nacimiento había realizado en 
el campo del arte, y la 
Reforma en el de la vida re¬ 
ligiosa, la Revolución 
Francesa lo extendería a la 
vida social y colectiva. 

a) Protagonismo de las ideas 
en la Revolución No son 
pocos los que identifican la 
Revolución Francesa con el 
derramamiento de sangre y la 
guillotina. Pero eso fue lo 
postrero. La Revolución 
comenzó mucho antes, 
subvirtiendo primero el orden 
de las ideas. 

Se ha señalado que la 
Revolución en las ideas no 
habría sido capaz de inspirar 


la Revolución en los hechos, 
si no se hubiera presentado 
como la religión nueva, la que 
venía a suplir al cristianismo, 
con una cuota de sacrificio y 
hasta de misticismo, exigiendo 
de sus fieles un acto de fe en 
la bondad de la naturaleza 
humana, en la infalibilidad de 
la razón y en el progreso in¬ 
definido, sin excluir el 
componente esjato- lógico, ya 
que proclamaba que, ilumina¬ 
do por sus propias luces, el 
mundo moderno estaba en 
proceso de ascensión hacia un 
estado superior en el que todas 
las potencialidades que la 
naturaleza había colocado en 
el hombre, liberadas de las 
últimas trabas, podrían al fin 
desarrollarse y alcanzar su 
plenitud, si bien en el interior 
de la historia. 

La bibliografía que existe 
sobre la Revolución Francesa 
es inmensa. Entre nosotros, 
destaquemos un notable 
ensayo de Enrique Díaz 
Araujo, del que nos valdremos 



para desarrollar el tema (cf 
Prometeo desencadenado o la 
Ideología Moderna, separata 
de «Idearium», Rev. de la 
Facultad de Ciencias Jurídicas 
y Sociales de la Universidad 
de Mendoza, n° 3, Mendoza, 
1977). 

Dos fueron los «ideólogos» 
principales que prepararon la 
Revolución. 

Ante todo Voltaire, hombre 
singular, por cierto, 
apoltronado en un cómodo 
deísmo o teísmo cuya 
principal virtualidad con¬ 
sistiría en contener los 
posibles ímpetus del bajo 
pueblo por el que no ocultaba 
su más profundo desprecio. 
Su lema hasta la muerte sería: 
«Ecrassez 1’infame» 

(«destruid a la infame»), es 
decir, a la Iglesia. «Jesucristo 
-dirá- necesitó doce apóstoles 
para propagar el cristianismo. 
Yo voy a demostrar que basta 
uno solo para destruirlo». 
Voltaire aplicó su inteligencia 


práctica a la labor panfletaria. 
Desde su lujosa residencia de 
Ferney daría a luz libelo tras 
libelo, donde se afirmaba que 
la Biblia no tenía grandeza ni 
belleza, que el Evangelio sólo 
había traído desgracias a los 
hombres, que la Iglesia, entera 
y sin excepción, era 
corrupción o locura. 
Simplificación caricaturesca, 
incansable repetición de los 
mismos motivos, tales eran 
sus procedimientos predi¬ 
lectos. 

Fue también el maestro de la 
duda y del criticismo como 
método de trabajo. En el 
artículo que escribió para la 
Enciclopedia bajo el título 
«¿Qué es la verdad?», decía: 
«De las cosas más seguras, la 
más segura es dudar». Gracias 
a sus vínculos con la 
masonería, Voltaire entró en 
contacto epistolar con varios 
soberanos de Europa, como 
José I de Austria, los ministros 
Pombal de Portugal y Aranda 
de España, María Teresa de 



Austria, y sobre todo Federico 
II de Prusia (al que llamó «el 
Salomón del Norte») y 
Catalina la Grande de Rusia (a 
la que deno min ó «la 
Se míramis del Norte»), y así 
contribuyó para que el antiguo 
despotismo se convirtiese en 
un «despotismo ilustrado», 
como comenzó a llamarse. 
«Era -comenta Hazard- una 
figura de minué: reverencia de 
los príncipes a los filósofos y 
de los filósofos a los 
príncipes» (El pensamiento 
europeo en el siglo XVIII, 
Guadarrama, Madrid, 1958, 
415). 

Tras las huellas de Voltaire 
se fue formando un grupo de 
sedicentes «filósofos» en 
tomo a «La Enciclopedia». 
Los hijos del siglo querían ser 
libres, iguales y hermanos, 
pero también querían ser sa¬ 
bios, conocer de todo, y en 
poco tiempo. Tal fue el papel 
que desempeñó la Enci¬ 
clopedia, o compendio del 
nuevo modo de pensar. 


Pero el maestro principal del 
siglo XVIII fue Rousseau. 
Bien señala Díaz Araujo que 
«casi toda la problemática de 
la Revolución -el utopismo, el 
mesianismo, el cristianismo 
corrompido, la mística de¬ 
mocrática, la voluntad general 
totalitaria, el monismo 
político-religioso, la religión 
secular, el optimismo ético, el 
progresismo indefinido, la 
pedagogía anárquica, la 
santificación del egoísmo, el 
romanticismo, etc.-, pasa por 
su obra. Todos los 
revolucionarios prácticos, 
desde Marat y Saint-Just, 
pasando por Babeuf, Marx, 
Lenin, Bakunin, Trotsky, 
hasta llegar al Che Guevara y 
Mao-Tse-Tung, son tribu¬ 
tarios suyos y discípulos 
confesos o vergonzantes» 
(Prometeo desencadenado... 
28). 

La doctrina política de 
Rousseau se basa sobre un 
axioma que está más allá de 
toda discusión, el de la bondad 



natural del hombre. «No hay 
perversidad original en el 
corazón humano», afirma en 
el Emilio, «el hombre es un 
ser naturalmente bueno... , los 
primeros movimientos de la 
naturaleza son siempre 
rectos..., todos los vicios que 
se le imputan al corazón 
humano no le son naturales. El 
mal proviene de nuestro orden 
social... Ahogad los 
prejuicios, olvidad las 
instituciones humanas y con¬ 
sultad con la naturaleza». He 
ahí el mito de la inocencia 
original del hombre, el meollo 
de la nueva religión, el retomo 
al Paraíso, pero ahora sin la 
caída, sin el pecado original, 
dogma este último que para 
Rousseau constituía una 
auténtica «blasfemia». Según 
B argalló Cirio, «esta visión 
idílica del hombre y del 
pueblo, situados en sí mismos 
más allá del bien y del mal, y 
sólo corrompidos por la cultu¬ 
ra, el prejuicio religioso o el 
despotismo político, ha 
constmido el mito más vigo¬ 


roso donde se nutrió el 
pensamiento revolucionario» 
(J. M. Bargalló Cirio, Rous¬ 
seau. El estado de naturaleza 
y el romanticismo político, V. 
Abeledo, Buenos Aires, 1952, 
53-54). Lo que comenta Díaz 
Araujo diciendo que la bondad 
natural, ínsita en el 
«Hombre», se transfiguró para 
los burgueses de la 
Revolución Francesa, en la 
bondad natural del «Pueblo», 
y para los marxistas, en la 
bondad natural del 
«Proletariado» (cf. Prometeo 
desencadenado ... 41). El 

reemplazo del hombre 
«pecador» del cristianismo, 
observa Vegas Letapié, por el 
hombre «naturalmente bueno» 
de los románticos y 
revolucionarios está en el 
origen del torrente que hoy 
amenaza con destmir los 
últimos vestigios de 
civilización {cf. E. Vegas 
Letapié, Romanticismo y 
Democracia, Cultura 

Española, Santander, 1938, 
24). 



Rousseau ha expuesto su 
teoría política en «El Contrato 
Social». Luego de afirmar la 
absoluta libertad inicial del 
individuo, describe los 
encadenamientos que le ha 
impuesto una sociedad 
despótica, precisamente la 
sociedad medieval, o lo que 
resta de ella, con su Iglesia, 
sus municipios, sus 
corporaciones artesanales, la 
universidad, la familia, el 
ejército, etc. Esas cadenas 
deben ser rotas, esas reli¬ 
gaciones deben ser truncadas, 
si el hombre quiere recuperar 
su libertad. Tal es, como dice 
Díaz Araujo, el segundo 
movimiento de la sinfonía 
abstracta de Rousseau. Pero 
como él no es un anarquista 
puro, de inmediato quiere 
reconstruir el edificio social 
que acaba de demoler. Y allí 
empieza el tercer movimiento, 
el más complejo, que se 
desarrolla a través de una serie 
de pasos. 

«Encontrar una forma de 


asociación - escribe Rousseau- 
que defienda y proteja con 
toda la fuerza común la 
persona y los bienes de cada 
asociado, y por la cual cada 
uno, uniéndose a todos, no 
obedezca sin embargo más 
que a sí mismo y permanezca 
tan libre como antes. Tal es el 
problema fundamental al que 
el Contrato Social da 
solución». ¿Cuál es la 
solución? «Cada uno de 
nosotros pone en común su 
persona y todo su poder bajo 
la suprema dirección de la 
voluntad general...» Y así 
«dándose cada uno todo 
entero, la condición es igual 
para todos, y dándose cada 
uno a todos no se da a nadie 
en particular». Esta «voluntad 
general» es algo mítico, o, 
como dice Maritain, «especie 
de Dios social inmanente, yo 
común que es más yo que yo 
mismo, en el cual me pierdo 
para encontrarme, y al que 
sirvo para ser libre» (J. 
Maritain, Tres reformadores, 
159). 



La soberanía del pueblo así 
entendida no es la antítesis del 
despotismo de la tiranía, sino 
de la concepción política re¬ 
presentada por, la institución 
monárquica que privó en la 
Edad Media, inseparable de su 
religación .trascendente, que 
hacía del rey el representante 
de Dios en el orden político. 
La soberanía del pueblo se 
planteó, pues, como la 
antinomia de la soberanía de 
Dios sobre la sociedad. Se 
trata, así, de un elemento 
esencial en la Revolución. 
Jeremías Bentham, padre del 
utilitarismo radical inglés, 
declarado por la Convención 
ciudadano francés, en su 
«Tratado de la legislación 
civil y penal» afirma: «En 
ningún caso se puede resistir a 
la mayoría, aun cuando llegue 
ésta a legislar contra la 
religión y el derecho natural, 
aun cuando mande a los hijos 
que sacrifiquen a su padre». El 
literato y astrónomo Bailly 
decía, por su parte: «Cuando 
la ley ha hablado, la 


conciencia debe callarse». 
Semejante doctrina es el 
soporte del absolutismo más 
total, sin limite alguno, 
infinitamente superior al que 
se pretendía reemplazar. 

Hemos dicho más arriba que 
esta ideología acabaría por 
convertirse en una suerte de 
religión ciudadana, una 
profesión de fe puramente 
civil, cuyos artículos co¬ 
rrespondería fijar a la voluntad 
general. Un solo pecado resta 
en esta nueva sociedad: 
apartarse de la voluntad 
general, ser «faccioso», en 
cuyo caso el reo podrá ser 
desterrado del Estado o 
incluso condenado a muerte. 

Este monismo religioso se 
hace ines- cindible de un tipo 
determinado de educación, 
aquel que el mismo Rousseau 
expuso en su Emilio, tendiente 
a formar un Hombre Nuevo, 
es decir, un hombre libre de 
las antiguas inclinaciones y 
valores, un hombre que 



aprende a hacer siempre suya 
la voluntad general. 

Maritain ha compendiado de 
manera diáfana el proyecto de 
Rousseau, presentándolo en 
continuidad con el de Lutero: 
«Laicizar el Evangelio y 
conservar las aspiraciones 
humanas del cristianismo su¬ 
primiendo a Cristo: tal es lo 
esencial de la Revolución. 
Rousseau ha consumado la 
operación inaudita, 

comenzada por Lutero, de 
inventar un cristianismo 
separado de la Iglesia de 
Cristo; es él quien ha acabado 
de naturizar el Evangelio; es a 
él a quien debemos ese 
cadáver de ideas cristianas 
cuya inmensa putrefacción 
envenena hoy al universo» 
(Tres reformadores... 171172. 
Para el conjunto del tema cf. 
E. Díaz Araujo, Prometeo 
desencadenado... 39-53). 

b> Contenido ideológico de 
la Revolución 

Tratemos ahora de 


sistematizar los fundamentos 
principales del espíritu revolu¬ 
cionario. El primero de ellos 
es el naturalismo. El Cardenal 
Pie, que ha penetrado con 
tanta agudeza el espíritu de la 
Revolución Anticristiana (cf. 
nuestro libro El Cardenal Pie, 
Gladius, Buenos Aires, 1987, 
sobre todo 269-322), ve en el 
naturalismo la tesitura 
primordial de la Revolución, 
la ley que rige a sus hombres, 
impregnando sutilmente todos 
los ambientes de la sociedad. 
Los que profesan el 
naturalismo encuentran 

superfluo el orden 
sobrenatural, considerando 
que la naturaleza posee en sí 
las luces, fuerzas y recursos 
necesarios para ordenar las co¬ 
sas de la tierra, el entero orden 
temporal, y para conducir a 
los hombres a su meta 
verdadera, a su destino final 
de felicidad. La naturaleza se 
basta y se convierte poco a 
poco en el horizonte último 
del hombre inmanentizado. Y 
lo que falta al individuo, 



necesariamente impotente 
como tal para alcanzar la 
felicidad, según lo demuestra 
cruelmente la experiencia, lo 
encontrará sin salirse de ese 
orden en el conjunto, en la 
humanidad, en la colectividad. 

El naturalismo se revela así 
como la antítesis del 
cristianismo. El misterio cen¬ 
tral del cristianismo es la 
encamación del Verbo. Dios 
se hace hombre para que el 
hombre se haga Dios con la 
ayuda de la gracia. El fin del 
cristianismo no es sino la 
elevación del hombre al orden 
sobrenatural. Prescindiendo el 
naturalismo del misterio de la 
Encarnación del Verbo, im¬ 
pugnando la adopción divina 
del hombre como si se tratara 
de algo denigrante para el 
mismo, atenta frontalmente 
contra el cristianismo no sólo 
en su fuente sino en todas sus 
derivaciones, erigiendo un di¬ 
que capaz de impedir la 
penetración de lo sobrenatural 
en el orden natural. El natu¬ 


ralismo es el error central de 
la Revolución, el que está en 
el origen de todos los demás. 

El segundo fundamento del 
espíritu revolucionario es el 
racionalismo, una de las 
vertientes del naturalismo. Esa 
naturaleza en la que el hombre 
se encastilla, y en la que se 
parapeta contra el Dios que 
desciende para elevarlo, se 
concreta ante todo en la razón. 
Admirable es, sin duda, la 
razón del hombre, vestigio de 
la inteligencia de Dios. Pero el 
hombre de la Revolución se 
extasía ante ella sin atender a 
la fuente de donde proviene. 
No resulta un hecho fortuito 
que la exaltación racionalista 
llegase a su paroxismo en la 
adoración de la Diosa Razón, 
simbolizada en aquella 
prostituta que en los días 
aciagos de la Revolución 
Francesa reemplazó a la 
imagen de Nuestra Señora 
nada menos que en Notre- 
Dame de París. Y aun cuando 
no se arribe a un extremo tan 



impresionante, el presupuesto 
indiscutido de - dicha 
tendencia es que cualquier 
doctrina que reconozca otra 
autoridad diversa de la razón, 
se deshonra a sí misma. El 
hombre se convierte en la luz 
de su propia inteligencia y 
también, consecuentemente, 
en la norma de su propio 
obrar. De este modo, tanto la 
razón especulativa como la 
razón práctica encuentran en 
el interior del hombre su raíz 
última. 

Los hombres de la 
Revolución Francesa 

enarbolaron altivamente la 
bandera del racionalismo. El 
nombre de «filósofos», con 
que se auto denominaban sus 
pensadores, era algo así cómo 
el signo de reconocimiento de 
la mentalidad iluminista, tan 
acabadamente expresada en el 
espíritu de la Enciclopedia. 
Pero, según bien dice el 
Cardenal Pie, ¿cómo calificar 
de filósofo, es decir, de amigo 
de la sabiduría, a quien no 


quiere saber nada con la 
Sabiduría eterna que ha bajado 
a la tierra? 

El racionalismo fue así la 
cara intelectual del 
naturalismo. La 

independencia, la 

emancipación de la razón, he 
ahí su máxima suprema. 

El tercer principio basal de la 
Revolución Francesa es el 
liberalismo, otra expresión del 
naturalismo, su refracción, 
esta vez en el ámbito de la 
política. Entre los diversos 
slogans de la Revolución nin¬ 
guno más atractivo y 
convocante que el de la 
libertad: libertad de 

pensamiento, libertad de 
prensa, libertad de religión... 

Pero el liberalismo no es 
simplemente la defensa de la 
libertad. Es un modo de 
concebir la vida, franqueada 
de toda religación, 
trascendente o corporativa, 
que pueda circunscribirla. 
Nace así el liberalismo 



democrático o la democracia 
liberal, en estrecha conexión 
con la posición de la filosofía 
idealista alemana de Kant y 
Hegel. El idealismo pretende 
que es la inteligencia, por el 
acto de conocer, la que 
constituye al ser. Con lo cual 
el hombre, en cierta manera, 
se sustituye a Dios. Porque 
sólo de Dios se puede decir 
que la idea precede a la 
realidad. Dios tiene en su 
mente los modelos, los 
arquetipos, y porque los posee 
en su inteligencia los 
reproduce en la realidad, los 
crea o hace reales. En cambio, 
cuando se trata del hombre, 
primero es el ser y luego el 
conocer. El idealismo invierte 
el orden, endiosando 
indebidamente al hombre. 

Abundando en esta temática 
escribe E. Gelonch Villariño: 
«Como el ser ya no cuenta, no 
hay una realidad independien¬ 
te de la idea que hay en mi 
entendimiento, no puede 
haber ciencia del ser o 


metafísica, y sólo queda el 
entendimiento con sus ideas, 
sin que la verdad de éstas 
pueda ser medida, y tampoco 
hay verdad absoluta. Lo que 
habrá, serán opiniones relati¬ 
vas, individuales, no 
opiniones más verdaderas que 
otras, superiores a otras. A la 
unidad de la verdad se la 
reemplaza con la pluralidad 
de las opiniones; e incluso se 
puede pensar que una cosa es 
así hoy, y mañana pensar de 
otro modo, porque aplicamos 
el libre examen, el principio 
que Lutero aplicaba al orden 
religioso. Las cosas no son 
como son; son como a no¬ 
sotros nos parece, como las 
pensamos; y tenemos derecho 
a pensar.; las de esta manera, 
como nuestro vecino de la 
suya» (El sentido de la 
Revolución, Convictio, 

Córdoba, 1978, 5-6). Es el 
triunfo de la opinión sobre la 
verdad, un signo inequívoco 
de decadencia. Bien dijo 
Reine, ex- tasiado ante la 
belleza de la catedral de 



Amberes: «Los hombres que 
construyeron esto tenían 
dogmas. Nosotros sólo 
tenemos aún opiniones. Con 
opiniones no se construyen 
catedrales». 

En oposición al cristianismo 
medieval, el liberalismo, en el 
mejor de los casos, «tolera» 
que Cristo sea reconocido por 
algunos en la sociedad, con tal 
de que estén dispuestos a 
creer que no es la única ver¬ 
dad, que renuncien a la 
Realeza del Señor, que 
consideren la suya como una 
opinión más. 

El naturalismo invade así el 
campo de la sociedad política 
a través del ariete del 
liberalismo, arrebatándole a 
aquélla sus religaciones 
teológicas, o en otras pala¬ 
bras, el naturalismo filosófico 
encuentra su aplicación social 
en el naturalismo político, es 
decir, en aquel sistema según 
el cual el orden cívico no 
tiene relación alguna de 


dependencia respecto del 
orden sobrenatural, tratándose 
de que dicho error sea 
reconocido como dogma 
social y como ley de los 
Estados. Es curioso, pero acá 
se pasa de nuevo de la opinión 
al dogma, se hace dogma de la 
opinión democrática liberal, 
expresada por la voluntad 
general. «Es imprescindible 
establecer el despotismo de la 
libertad», afirmaba Marat. 

No podemos explayamos 
acá sobre el sentido de la 
democracia liberal, predilec- 
cionada por la Revolución 
Francesa, en base a la 
«soberanía del pueblo». Sólo 
digamos que más que una 
«forma de gobierno» nueva - 
la democracia ya existía desde 
la antigüedad-, es una «forma 
de vida», una cosmovisión, 
una ideología casi religiosa 
(cf. E. Díaz Araujo, Prometeo 
desencadenado... 38-39). Hay 
que distinguir, pues, entre 
«democracia», forma de 
gobierno, y «democracia», 



forma de vida. 

El análisis más notable que 
conozco acerca de la 
democracia así entendida lo 
he encontrado en una obra de 
Berdiaieff, donde el pensador 
ruso analiza con la brillantez 
que lo caracteriza el tema de 
la verdad y las mayorías, del 
optimismo democrático sobre 
la base de la bondad natural 
del hombre, del progreso 
indefinido, etc. (cf Una nueva 
Edad Media ., 196204). 

No deja de ser revelador que 
fuera la Revolución Francesa, 
en su afán por exaltar la 
individualidad, la que aboliese 
lo que quedaba de las 
corporaciones medievales. 
Será Le Chapelier quien en 
1790 obtendría dicha 
resolución de la Asamblea 
Nacional Constituyente. De 
ahí que en la «Declaración de 
los Derechos del Hombre y 
del Ciudadano» no aparezca 
el «derecho de asociación» y 
de reunión. El hombre 


quedaba solo, cada vez más 
solo, frente a un Estado 
omnipotente, cada vez más 
omnipotente. 

4. La Revolución Soviética 

Es la otra gran Revolución 
de los últimos tiempos, en 
perfecta continuidad con las 
etapas anteriores. En el siglo 
XIX era opinión generalmente 
aceptada que las 

transformaciones económicas 
de la sociedad estaban en el 
origen de los cambios 
políticos. Marx consagraría 
esta idea en su «Manifiesto 
Comunista», sosteniendo que 
la producción y los 
intercambios económicos 
constituían la base -la infra¬ 
estructura- de la historia 
política e intelectual, y por 
tanto la historia debía ser 
entendida como una historia 
de lucha de clases entre los 
explotados y los explotadores; 
si la clase explotada lograba 
emanciparse, arrastraría en su 
proceso libertario a la entera 



sociedad. Lo cual es evi¬ 
dentemente falso, ya que en el 
proceso que caracteriza a toda 
gran revolución - como lo 
hemos visto en el caso de la 
francesa- primero se produce 
una transformación espiritual; 
después, provocado por ésta, 
un cambio en la filosofía 
social, y consecuentemente en 
la organización del orden 
político; por último, una 
mutación económica, como 
resultado de la nueva 
estructura política. 

No nos detendremos en el 
análisis de la revolución 
soviética. Lo hemos hecho ya, 
y ampliamente, en otro lugar 
(cf. nuestro libro De la Rus ’de 
Vladímir al «hombre nuevo» 
soviético... 183-446). Lo que 
queremos ahora destacar es 
cómo dicha Revolución 
constituye un jalón 
fundamental en el proceso 
destructivo de la post-cris- 
tiandad. Si la Reforma negó a 
la Iglesia Católica, 
manteniendo su fe en Cristo y 


en Dios; y la Revolución 
Francesa negó no sólo a la 
Iglesia sino también a Cristo 
como Dios encamado, aun 
cuando se siguiese creyendo 
en un Dios remoto, gran 
arquitecto; el marxismo 
agrega la negación de Dios, o 
mejor, engloba la totalidad de 
la negación: de la Iglesia, de 
Cristo y también de Dios. 

Ya decía Pío XII: «En estos 
últimos siglos [el enemigo] 
trató de realizar la dis¬ 
gregación intelectual, moral y 
social de la unidad del 
organismo misterioso de Cris¬ 
to. Quiso la naturaleza sin la 
gracia; la razón sin la fe; la 
libertad sin la autoridad; a 
veces, la autoridad sin la 
libertad. Es un ‘enemigo’ que 
se volvió cada vez más 
concreto, con una ausencia de 
escrúpulos que todavía 
sorprende: ¡Cristo sí, Iglesia 
no! Después: ¡Dios sí, Cristo 
no! Finalmente el grito impío: 
¡Dios ha muerto! y hasta 
¡Dios jamás existió!» 



(Alocución a la Unión de 
Hombres de la Acción Cató¬ 
lica Italiana, 12 de octubre 
1952). 

El marxismo no es, pues, un 
aerolito que cae del espacio y 
se introduce en la historia, 
sino que está en perfecta 
continuidad con las 
subversiones anteriores. El 
mismo Marx ha trazado la 
genealogía de la Revolución, 
en completo acuerdo - o 
coincidencia- con los textos de 
los Papas: «...El pasado 
revolucionario de Alemania es 
teórico; es la Reforma. En esa 
época, la revolución comenzó 
en la cabeza de un monje; 
hoy, ella comienza en la 
cabeza de un filósofo [Hegel o 
Feuer- bach]. Si el 
protestantismo no fue la ver¬ 
dadera solución, fue por lo 
menos la verdadera posición 
del problema... Cuando 
rechazo la situación alemana 
de 1843, estoy, según la 
cronología francesa, apenas en 
el año 1789». 


También Gramsci ha 
señalado las «paternidades» 
del marxismo: el Renacimien¬ 
to, la Reforma, la filosofía 
idealista alemana, la literatura 
y la política de la Revolución 
Francesa, la economía liberal 
inglesa, el laicismo (cf. 
nuestro Antonio Gramsci y la 
revolución cultural, Corpo¬ 
ración de Abogados Católicos, 
Buenos Aires, 1990 4 , sobre 
todo 9-11). Entre tales 
paternidades destaquemos la 
de la Revolución Francesa, su 
antecesora directa. Díaz 
Araujo ha subrayado la 
estrecha concatenación que 
existe entre las dos grandes 
revoluciones de los tiempos 
modernos. En última, 
instancia no son sino dos 
momentos del mismo espíritu 
revolucionario. Ya Spengler 
había señalado en «Años 
Decisivos», que el 
jacobinismo era «la forma 
temprana» y el bolchevismo 
«la forma tardía» de la 
revolución moderna. Porque 
ambos, en definitiva, se 



inspiran en la actitud del 
Prometeo mitológico, el 
rebelde ante los dioses (cf. 
Prometeo desencadenado... 1- 
2 ). 

Señalemos una coincidencia 
interesante entre la 
Revolución francesa y la so¬ 
viética: la universalidad de 
ambas. La Francia del 89 no 
proclamó los «derechos de los 
franceses» sino los «derechos 
del Hombre», en general, y la 
Unión Soviética no dijo 
«Proletarios de la Unión 
Soviética, unios» sino 
«Proletarios del mundo, 
unios». 

Antoine de Saint-Exupéry, 
por su parte, ha comparado en 
una de sus novelas lo que 
ambas revoluciones 

significaron en los últimos 
tiempos. La imagen del orden 
social de la Edad Media, nos 
dice, se concretaba en las 
catedrales góticas. El proyecto 
liberal supuso la demolición 
de la catedral, donde cada 


piedra estaba ordenada 

jerárquicamente hacia un fin 
común, que era la adoración a 
Dios, y la dispersión por el 
terreno de todos los bloques 
sillares. La respuesta socialista 
consistió en apilar 
simétricamente todas aquellas 
piedras antes diseminadas por 
el liberalismo, formando un 
cubo de granito en el que tanto 
las piedras talladas como las 
toscas, las grandes como las 
chicas, quedaban 

homogeneizadas, igualadas, 
para un altar sin Dios ni 
trascendencia. 

También Dostoievski, con 
sus grandes dotes de profeta, 
previo el camino que seguiría 
la Revolución, según la 

dialéctica misma de sus 
principios. Fue sobre todo en 
su magnífica novela 
«Demonios» donde dejó en 
claro por qué de padres 

liberales nacerían hijos 
socialistas. El comprendió, 
como pocos, que el 

socialismo en Rusia, más allá 



de sus pronunciamientos 
económicos o sociales, era 
una cuestión religiosa -la 
cuestión del ateísmo-, que la 
preocupación de los 
intelectuales rusos de antes de 
la Revolución no era 
propiamente la política, sino 
la salvación de la humanidad 
al margen de Dios y contra 
Dios. No en vano Marx dejó 
escrito en su tesis doctoral: 
«[La filosofía]... hace suya la 
profesión de fe de Prometeo: 
“En una palabra, odio a todos 
los dioses”...» 

Pero no bastaba con matar a 
Dios. Había que suplirlo. El 
marxismo pretenderá ser una 
religión invertida. «Buscamos 
destronar a Dios para poner al 
hombre en su lugar», 
confesaría el mismo Marx. Y 
también: «El hombre es para 
el hombre el ser supremo» (cf 
Introducción a la Filosofía 
del Derecho de Hegel, 
Diferencia entre las filosofías 
de la naturaleza de 
Demócrito y de Epicuro). 


Porque si la Revolución 
Francesa constituyó una suer¬ 
te de «religión laica», también 
la Revolución Soviética, su 
hija, asumiría todos los 
aspectos de una auténtica 
religión, con su credo, su 
moral, su liturgia, su 
autoridad doctrinal (cf 
nuestro libro De la Rus’ de 
Vladímir al «hombre nuevo» 
soviético... 269-304). 

Tanto la Revolución 
Francesa como la Revolución 
Soviética criticaron la religión 
y destacaron sus defectos. 
Pero en el fondo la atacaban 
por lo bueno que tiene. No 
odiaban al cristianismo en 
razón de las imperfecciones 
de quienes lo profesaban - 
aunque usasen de ello como 
útil argumento-, sino por lo 
que era en sí mismo. Lo que 
odiaban era el reconocimiento 
de la creaturidad y 
dependencia del hombre. De 
ahí el odio teológico que 
revelan sus dirigentes. Pocos 
años antes de la Revolución, 



en diciembre de 1913, Lenin 
decía en carta a Gorki: 
«Millones de inmundicias, de 
suciedades, de violencias, de 
enfermedades, de contagios, 
son mucho menos temibles 
que la más sutil, la más 
depurada, la más invisible 
idea de Dios... Dios es el 
enemigo personal de la socie¬ 
dad comunista». 

Así como de la democracia 
liberal inspirada en la 
Revolución Francesa nos ha 
dejado Berdiaieff un análisis 
excelente, también lo ha 
hecho tratando del socialismo. 
Recomendamos su lectura (cf. 
Una nueva Edad Media, 206- 
223). 

5. Hacia una visión sintética: 
del Renacimiento a la 
Revolución soviética 

Intentemos una visión de 
conjunto del camino recorrido. 
Lo haremos recurriendo a las 
inteligentes observaciones que 
al respecto hemos encontrado 
en Berdiaieff. Según él, tanto 


la Revolución Francesa del 
siglo XVIII como el 
positivismo y el socialismo 
del siglo XIX son las conse¬ 
cuencias del humanismo que 
comenzó a imponerse a partir 
del Renacimiento, al mismo 
tiempo que los síntomas del 
agotamiento de su poder 
creador (cf. ibid. 30-31). 

En el Renacimiento, el 
hombre comenzó el proceso 
de su autoexaltación. El flo¬ 
recimiento de lo humano no 
era posible sino en el grado en 
que el hombre tenía 
conciencia, en lo más 
profundo de su ser, de su 
verdadero lugar en el cosmos, 
conciencia de que por encima 
de él había instancias 
superiores. Su 

perfeccionamiento humano 
sólo resultaba factible mien¬ 
tras se mantuviese ligado a las 
raíces divinas. Al comienzo 
del Renacimiento, el hombre 
tenía aún esa conciencia, reco¬ 
nocía todavía el sentido 
trascendente de su existencia. 



Pero poco a poco se fue 
deslizando hacia la ruptura. El 
Renacimiento pudo ser un 
progreso, un desemboque 
enriquecedor de la Edad 
Media. Mas no fue así, al 
menos si lo juzgamos por el 
desarrollo histórico que 
provocó, si lo juzgamos por lo 
que desencadenó. «Se ofrece 
al hombre una inmensa 
libertad -escribe Berdiaieff-, 
que es el inmenso ex¬ 
perimento de las fuerzas de su 
espíritu. Dios mismo, por 
decirlo así, espera del hombre 
su acción creadora, su aporta¬ 
ción creadora. Pero, en lugar 
de volver hacia Dios su 
imagen creadora y de entregar 
a Dios la libre 
sobreabundancia de sus 
fuerzas, el hombre ha gastado 
y destruido esas fuerzas en la 
afirmación de sí mismo» 
( ibid ., 68-69). 

La paradoja no deja de ser 
dolorosa. El Renacimiento se 
inauguró con la afirmación 
gozosa de la individualidad 


creadora del hombre pero al 
agotarse sus virtualidades se 
clausuró con la negación de 
esa individualidad. El hombre 
sin Dios deja de ser hombre: 
tal es para Berdiaieff el senti¬ 
do religioso de la dialéctica 
interna de la historia moderna, 
de la historia de los últimos 
cinco siglos, historia de la 
grandeza y decadencia de las 
ilusiones humanistas. 

Paulatinamente el hombre se 
fue desvinculando de sus 
religaciones trascendentes, y 
vaciada su alma, acabó 
convertido en esclavo, no de 
las fuerzas superiores, 
sobrehumanas, sino de los 
elementos inferiores e 
inhumanos. La elaboración de 
la religión humanista, la 
divinización del hombre y de 
lo humano, constituyen 
precisamente el fin del 
humanismo, su autonegación, 
el agotamiento de sus fuerzas 
creadoras. De la auto- 
afirmación renacentista a la 
auto-negación moderna. 



En nuestra época ya se ha 
extenuado el libre juego 
renacentista de las potencias 
del hombre, al cual debemos 
el arte italiano, Shakespeare y 
Goethe. En nuestra época se 
desarrollan fuerzas hostiles, 
que aplastan al hombre. Hoy 
no es el hombre quien está 
liberado, sino los elementos 
inhumanos o infrahumanos 
que él desatara y cuyas 
oleadas lo acosan por todas 
partes (cf ibid. 60-62). 
Estamos de nuevo en 
presencia de esa verdad 
paradojal, es a saber, que 
cuando el hombre se somete a 
un principio superior, 
suprahumano, se consolida y 
afirma, mientras que se pierde 
cuando resuelve permanecer 
encerrado en su pequeño 
mundo, lejos de lo que lo 
trasciende (cf. Le sens de 
l'histoire..., 161-162). 

El pensador ruso ha 
encontrado otra formulación 
para explicar lo mismo. Se ha 
llegado a considerar el 


proceso de la historia 
moderna, afirma, como el de 
una progresiva y creciente 
emancipación. «Pero 

¿emancipación de qué, 
emancipación para qué? Los 
tiempos modernos no lo han 
sabido. Se hubieran visto en 
definitiva muy apurados para 
decir en nombre de quién, en 
nombre de qué. ¿En nombre 
del hombre, en nombre del 
humanismo, en nombre de la 
libertad y de la felicidad de la 
humanidad? No se ve ahí nada 
que sea una respuesta. No se 
puede libertar al hombre en 
nombre de la libertad del 
hombre, por no poder el 
hombre ser la finalidad del 
hombre. Así nos apoyamos 
sobre un vacío total. Si el 
hombre no tiene hacia qué 
elevarse, queda privado de 
sustancia. La libertad humana 
aparece en este caso como una 
simple fórmula sin 
consistencia» (Una nueva 
Edad Media... 92-93). 

Berdiaieff creyó encontrar la 



mejor prueba de su aserto 
considerando lo acaecido en 
el campo del arte. El 
Renacimiento exaltó la 
imagen del hombre, su rostro 
clarividente, su torso 
musculoso, pero las corrientes 
estéticas del siglo xx han so¬ 
metido la forma humana a un 
profundo quebranto, la han 
desvencijado. El hombre, 
imagen de Dios, tema 
obligado y excelso del arte, 
desaparece al fin, descom¬ 
puesto en fragmentos, como 
se puede ver en Picasso, sobre 
todo en el Picasso del período 
cubista (cf. Le sens de 
Vhistoire... 153-155). Algo 
semejante se produce en el 
campo de la música moderna, 
en la que hacen irrupción 
elementos caóticos. 

El mismo proceso es 
advertible en el campo del 
conocimiento. Hemos visto en 
qué grado la Revolución 
Francesa exaltó la razón del 
hombre, hasta llegar a endio¬ 
sarla. Y recientes escuelas 


filosóficas no trepidaron en 
negar la posibilidad de que la 
razón humana fuese capaz de 
acceder a la verdad. Berdiaieff 
compara el proceso 
gnoseológico con el proceso 
seguido por el arte: en la 
gnoseología crítica hay algo 
que recuerda al cubismo. A 
fuerza de atribuir suficiencia 
al conocimiento no sólo para 
autodefinirse y autoafirmarse, 
sino también para develar la 
totalidad de los problemas, 
llega el hombre a la negación 
ya la autodestrucción de su 
propia capacidad de inteligir. 
Perdido su centro espiritual y 
negado el origen trascendente 
de su inteligencia, reflejo del 
Logos divino, el hombre se 
pierde a sí mismo y renuncia a 
su capacidad de entender {cf. 
Una nueva Edad Media... 51- 
53). 

Dos hombres dominan el 
pensamiento de los tiempos 
modernos, Nietzsche y Marx, 
que ilustran con genial 
acuidad las dos formas 



concretas de la autonegación 
y autodestrucción del 
humanismo. En Nietzsche, el 
humanismo abdica de sí 
mismo y se desmorona bajo la 
forma individualista; en Marx, 
bajo la forma colectivista. 
Ambas formas han sido 
engendradas por una sola y 
misma causa: la sustracción 
del hombre a las raíces tras¬ 
cendentes y divinas de la vida. 
Tanto en Marx como en 
Nietzsche se consuma el fin 
del Renacimiento, aunque en 
formas diversas. Pero en 
ninguno de los dos casos se ha 
consumado con el triunfo del 
hombre. Después de ellos, ya 
no es posible ver en el 
humanismo moderno un ideal 
esplendoroso, ya no es posible 
la fe ingenua en lo puramente 
humano (cf. N. Berdiaieff, op. 
cit., 40-42). 

Berdiaieff ha caracterizado 
de dos maneras el largo 
proceso de los últimos siglos. 
En primer lugar, dice, se ha 
producido un gigantesco 


desplazamiento del centro a la 
periferia. Cuando el hombre 
rompió con el centro espiritual 
de la vida, se fue deslizando 
lentamente desde el fondo 
hacia la superficie, se fue 
haciendo cada vez más 
superficial, viviendo cada vez 
más en la periferia de su ser. 
Pero como el hombre no 
puede vivir sin un centro, 
pronto comenzaron a surgir en 
la superficie misma de su 
vida, nuevos y engañosos 
centros. Emancipados sus 
órganos y sus potencias de 
toda subordinación jerárquica, 
se proclamaron a sí mismos 
centros vitales, avanzando el 
hombre, siempre más, hacia la 
epidermis de su existencia. En 
nuestro siglo, el hombre 
occidental se encuentra en un 
estado de vacuidad terrible. 
Ya no sabe dónde está el 
centro de la vida. Ni siente 
profundidad bajo sus pies. 
Entre el principio y el fin de la 
era humanista, la distancia es 
formidable y la contradicción 
aterradora (cf ibid., 16). 



Asimismo Berdiaieff 

considera este transcurrir de la 
modernidad como un trágico y 
secular desplazamiento de lo 
orgánico a lo mecánico. El fin 
histórico del Renacimento 
trajo consigo la disgregación 
de todo cuanto era orgánico, la 
Cristiandad, las corporaciones, 
el orden político. Al 
comienzo, en sus primeras 
fases, dicha dispersión fue 
considerada como si se tratase 
de una liberación de las poten¬ 
cias creadoras del hombre, 
expeditas ahora para llevar 
adelante un juego autónomo. 
Mas no fue así, ya que dichas 
potencias se vieron 
constreñidas a subordinarse a 
nuevos engranajes sociales, 
cuyo símbolo fue la máquina, 
a la que debieron someterse. 
No es ello de extrañar ya que 
«cuando las potencias 
humanas salen del estado 
orgánico, quedan 

inevitablemente sujetas al 
estado mecánico» (ibid., 43). 

En relación con este tema 


señala Thibon que, a 
diferencia del hombre de la 
Cristiandad, impregnado de 
las corrientes que proceden de 
los otros dos mundos, es decir 
, asentado sobre lo elemental 
y coronado con lo espiritual, 
el hombre moderno no sólo ha 
perdido sus conexiones con el 
orden sobrenatural, sino 
también, en buena parte, con 
la naturaleza misma: «La 
sociedad feudal tenía echadas 
sus raíces en la naturaleza y 
en la vida por el primado de la 
fuerza y del coraje físico, por 
la pertenencia a la tierra, por 
la herencia y el respeto de la 
ley de la sangre, y recibía el 
influjo espiritual y religioso 
por el juramento, la fidelidad, 
el espíritu caballeresco y 
todas las formas de sacrali- 
zación del pacto social... La 
parte más ostensible de la 
sociedad actual, con sus 
jerarquías, basadas en el 
dinero anónimo y en el Estado 
abstracto; sus celebridades, 
agigantadas por la 
propaganda; sus autoridades, 



brotadas del azar y de la in¬ 
triga, corresponde 

exactamente al segundo tipo. 
Vacías de la savia de la tierra 
y de la savia del cielo... 
¿Cómo extrañarse, en estas 
condiciones, de la 
proliferación de flores 
artificiales? Son las únicas 
que no necesitan raíces ni 
savia». 

Proyectemos una mirada 
teológica a este largo y 
doloroso proceso de abandono 
de Dios y de Cristo, así como 
de abdicación de la 
Cristiandad. El motus ratio- 
nalis creaturfó ad Deurn (el 
movimiento de la creatura 
racional hacia Dios), que era 
la fórmula ética de Sto. 
Tomás, se transformó en un 
motus rationalis crea- turx a 
Deo (movimiento de la 
creatura racional desde Dios), 
que es la fórmula de la 
modernidad. Casaubón nos ha 
dejado un análisis exquisito 
de dicho proceso desde el 
punto de vista filosófico y 


teológico, cuya lectura 
recomendamos (cf. A. 
Casaubón, El sentido de la 
revolución moderna, Huemul, 
Buenos Aires, 1966). Entre 
otras observaciones 

sumamente atinadas, señala 
que aun cuando este proceso 
haya sido altamente negativo, 
no se puede negar que la 
Revolución moderna ha 
producido también algunos 
resultados buenos. No es ello 
insólito, señala, ya que si las 
fuerzas con que cuenta el 
hombre, puestas por Dios en 
él para que se lancen a lo 
sobrenatural, a lo infinito, 
cual meta suprema de sus 
aspiraciones, en los tiempos 
modernos se abocaron casi 
exclusivamente a lo finito, 
como si éste fuese su fin 
último, resulta lógico que en 
este campo haya habido 
notables logros. Se refiere 
principalmente a los progresos 
técnicos y científicos. «Mas 
esos logros -añade-, en tanto 
que son hechos con espíritu de 
rebeldía antiteológica, son la 



contrapartida de las grandes 
pérdidas operadas en los 
planos ético, antropológico, 
filosófico, metafísico y 
teológico: porque aquellas 
potencias [la inteligencia y la 
voluntad], precisamente por 
su “conversio”, tienen, para 
autojustificarse, que negar el 
“hilo de oro” que religa todas 
las cosas a Dios, como 
reconociera con nostalgia el 
propio Hegel» (ibid., 74). 

Genial a este respecto la 
reflexión de Thibon: La locura 
revolucionaria, afirma, 

consiste en exigir lo 
imposible, es decir, lo infinito, 
a lo finito, buscar la felicidad 
en las contradicciones de la 
vida mortal, el espíritu en la 
materia, y lo divino en lo 
humano. Es exactamente el 
mismo imposible que la gracia 
nos da. Porque «lo que es 
imposible para los hombres es 
posible para Dios». 

El complejo proceso de la 
Revolución Moderna adquiere 


inteligibilidad si se lo 
considera a la luz de la 
parábola del hijo pródigo. Los 
hombres del Renacimiento 
pidieron a Dios la parte de su 
herencia, le pidieron el libre 
uso de su inteligencia, de su 
voluntad, de sus pasiones, 
para usarlas a su arbitrio. Al 
principio se sentían felices, 
pictóricos de impulso creador. 
Pero con el tiempo esa 
herencia se fue dilapidando, 
malbaratando, y los hombres 
comenzaron a sentirse vacíos, 
a experimentar hambre, y los 
que se habían negado a 
reconocer a su Señor divino 
buscaban ahora amos extraños 
con los cuales conchavarse. 
Acabaron apacentando cerdos. 
La parábola de Cristo es dura 
e irónica. El hombre quiso 
hacerse como Dios, según se 
lo insinuara la tentación 
paradisíaca*, y acabó 
reduciéndose al nivel de los 
animales. Bien afirma Thibon 
que «el hombre no escapa a la 
autoridad de las cosas de 
arriba, que lo alimentan, más 



que para caer en la tiranía de 
las cosas de abajo, que lo 
devoran». Es lo que dijo S. 
Agustín: «El que cae de Dios, 
cae de sí mismo». 

*En 1969 dijo Jacques 
Mitterrand, ex gran maestre 
del Gran Oriente Francés, y 
pariente cercano del que fue 
Presidente de Francia: «Si el 
pecado de Lucifer consiste 
en colocar al hombre sobre 
el altar en lugar de colocar a 
Dios, todos los humanistas 
cometen ese pecado desde el 
Renacimiento». Justamente 
ha escrito Vega Letapié: «Si 
la libertad desenfrenada se 
deriva del pecado de 
soberbia del non serviam de 
Lucifer, podemos encontrar 
el origen del principio de 
igualdad absoluta en el 
pecado de envidia en que 
cayeron nuestros primeros 
padres en el paraíso, al 
dejarse seducir por el pecado 
de la serpiente: Aperietur 
oculi vestri et eritis sicut 
Dei». 


Casaubón lo expresa a su 
modo: «Resulta evidente que 
el hombre, para exaltarse a sí 
mismo ante Dios, Cristo, la 
Iglesia y el orden cósmico, ha 
ido negando 

“progresivamente” a la Iglesia 
primero, a Cristo luego, a 
Dios enseguida, a la verdad 
especulativa, a la moral ya la 
belleza por último, 
autonegándose y empobre¬ 
ciéndose por lo mismo, para 
ponerse como epifenómeno de 
la economía, o de la libido, o 
de la raza. Por tanto, buscán¬ 
dose, se ha perdido, como ya 
lo preveía Cristo» (El sentido 
de la revolución moderna... 
35). 

6. Un último 
proyecto: el Nuevo 
Orden Mundial 

Hoy se ha lanzado un nuevo 
grito de esperanza. Tras el 
derrumbe del coloso soviético, 
que resultó un gigante con 
pies de barro, hay quienes 
piensan que hemos llegado al 



umbral de los tiempos para¬ 
disíacos. Tanto los 
occidentales como los 
soviéticos «convertidos», 
sueñan con un presente poco 
menos que idñico. Baker, 
secretario de Estado de los 
EE.UU., ha hablado de «una 
comunidad euroatlántica que 
se extiende de Vancouver a 
Vladivostok» (Discurso en el 
Inst. Aspen de Berlín). El 
dirigente político alemán 
Strauss ha dicho: «Podríamos 
encontrarnos de hecho en el 
umbral de una nueva era po¬ 
lítica, que ya no está 
dominada por Marte, el dios 
de la guerra, sino por 
Mercurio, el dios del comercio 
y la economía». El nuevo 
ideal que reunirá a la 
humanidad, la preocupación 
primordial del hombre y de las 
naciones, serán las riquezas, 
naturales o producidas... ¿Será 
la «Mammona» que Cristo 
señalaba como el «señor» 
contrincante de Dios? No 
podemos servir a dos señores. 


Tal parece ser el punto de 
encuentro del ex-comunismo 
y del capitalismo: el he¬ 
donismo, el bienestar 
generalizado, por virtud del 
mercado, y de la ideología que 
ha vencido y que domina al 
mundo a través del influjo del 
espectáculo y de la pro¬ 
paganda de alcance satelital. 
Lo que contará, en suma, para 
la unificación de Europa y del 
mundo, será la economía a se¬ 
cas, la prevalencia de lo 
económico, un principio que 
es bien visto en Occidente y 
hace eco a la doctrina 
marxista del primado de la 
economía, o de la infraestruc¬ 
tura, como había dicho Marx. 
¿No será por eso que la unión 
de Europa comenzó por la 
economía común, el Mercado 
Común Europeo? Escribía 
hace unos años Elias de 
Tejada: «Esta Europa 

moderna, liberal, 

marxistizante, capitalista, 
burguesa, fraguada por 
revolucionarios de opereta 
reunidos en logias masónicas 



o supuestamente católicas, 
atea o agnóstica, es la antítesis 
de la Cristiandad... Ni sus 
instituciones ni su espíritu 
tienen nada de común con la 
Cristiandad» (cf La Cris¬ 
tiandad medieval y la crisis de 
las instituciones, en «Verbo» 
278, 1987, 43). 

Recientemente un consejero 
del Departamento de Estado 
de los EE.UU., Francis 
Fukuyama, ha dado forma a 
estas ideas en su famoso 
ensayo «¿El fin de la Histo¬ 
ria?» (en The National 
Interest, 1989), donde señala 
el arribo del mundo a una 
época terminal, el fin de la 
historia, no en el sentido 
cristiano y esjatológico, sino 
en un sentido inmanentístico: 
el fin de la historia pero 
dentro de la historia. Y señala 
cómo ya Hegel había 
anunciado dicho término con 
motivo de la victoria de las 
huestes napoleónicas -y con 
ella, del espíritu de la 
Revolución Francesa- sobre 


los Imperios centrales. Es 
cierto que luego aparecieron 
algunas excrescencias, agrega, 
cómo el fascismo y el 
nazismo, que fueron 
derrotados en la segunda 
guerra mundial, y también el 
comunismo, que ahora cae 
hecho pedazos. 

En realidad, más que a 
Hegel, habría que remontarse 
a Kant, quien se refirió a este 
tema en diversas obras suyas 
como «La paz perpetua» y 
sobre todo «La idea de una 
historia universal desde el 
punto de vista cosmopolita». 
El ideal del cosmopolitismo, 
en el sentido moderno de la 
palabra, apareció por primera 
vez en el siglo XVIII, 
impregnando el espíritu de las 
dos revoluciones de dicho 
siglo, la norteamericana y la 
francesa. La idea prosiguió su 
curso en el siglo XIX y fue 
retomada por Teodoro 
Roosevelt, especialmente en 
el «Destino Manifiesto», 
donde se dice con toda 



claridad: «La americanización 
del mundo es nuestro 
destino». La tendencia a la 
mundialización se manifestó 
también en el filón socialista, 
esta vez sobre la base del 
proletariado: «Proletarios del 
mundo, unios». Lenin 
esperaba que el capitalismo se 
suicidaría en brazos del 
socialismo. No sucedió así 
sino al revés. Lo que 
Dostoievski había predicho: 
de padres liberales, hijos 
socialistas, hoy se revierte: los 
hijos vuelven a sus padres. 

Las perspectivas no han por 
ello mejorado. En uno de sus 
últimos libros (Wen- deszeit 
jür Europa?) el Cardenal 
Ratzinger escribe: «El 

derrumbe del marxismo no 
produce de por sí un estado 
libre y una sociedad sana. La 
palabra de Jesús según la cual 
al puesto de un espíritu 
inmundo echado vienen otros 
siete mucho peores (cf Mt 
12,43-45)..., se verifica 
siempre de nuevo en la 


historia». Y en un reciente 
discurso pronunciado en Praga 
(21 de abril 1991) el Santo 
Padre se encarga de aventar 
falsas ilusiones, como si el 
Espíritu Santo hubiese 
vencido juntamente con el 
capitalismo liberal. Lo único 
que ha pasado es que «un 
enemigo» ha caído como «una 
de las tantas torres de Babel 
de la historia». 

El actual intento apunta a 
una sociedad mundializada, a 
una nueva ecumene, una 
réplica de lo que fue la 
Cristiandad en la Edad Media, 
pero desacralizada. En la 
cumbre, los EE.UU, un poco 
más abajo, Japón y Alemania, 
y luego los demás. El mundo 
se irá convirtiendo en una 
periferia planetaria de Nueva 
York, dividida en una minoría 
que goza del «amerícan way 
of life» y una mayoría que 
hace cola esperando un 
paquetito de bienestar. Y en¬ 
tonces, con pocos años de 
retardo sobre su «1984», he 



aquí cumplida la predicción de 
Orwell. Tendremos finalmente 
el Superestado, con su 
gobierno mundial; el 
ministerio de Economía en 
alguna parte, entre Berlín y 
Tokio; el de Cultura en otro 
lugar, entre París y Los 
Ángeles; el del interior, quizás 
en Washington. Ya no habrá 
más ejércitos, ni soberanías 
nacionales; ya no habrá más 
guerras sino operaciones de 
policía, al estilo de la 
intervención norteamericana 
en Panamá. 

«En ese Estado homogéneo 
universal - escribe Fukuyama 
en su ensayo- todas las 
contradicciones son resueltas 
y todas las necesidades 
humanas son satisfechas. No 
hay lucha o conflicto sobre 
“grandes” asuntos y, 
consecuentemente, no hay ne¬ 
cesidad de generales o 
estadistas: lo que queda es, 
principalmente, la actividad 
económica». 


Podríamos preguntarnos 
cuál será la sustancia 

filosófica del Nuevo Orden 
Mundial. Pensamos que el 
ideal del paraíso en la tierra. 
No deja de resultar notable 
que cuando Gramsci intentó 
definir la esencia del 

marxismo, no la hizo residir 
en su concepción económica, 
política o social, sino en una 
suerte de cosmovisión en 
tomo a un fundamento que 
sirve de pedestal para todo lo 
demás: el principio de la 
inmanencia. Pues bien, 

pensamos que en este 
principio podrán comulgar 
tanto los ex-marxistas como la 
burguesía occidental. Al fin y 
al cabo Marx predicó «el 
paraíso en la tierra « y 
Occidente lo trató de traducir 
en los hechos con Su teoría 
del consumismo hedonístico 
(cf. a este respecto el artículo 
de A. Caturelli, El principio 
de inmanencia y el Nuevo 
Orden del Mundo, en 

«Gladius» 22, 1991, 87-130). 



Si es cierto que, como 
afirman diversos autores, no 
pueden existir hombres o 
pueblos sin religión, cabe 
preguntarse cuál será la 
religión del Nuevo Orden 
Mundial. Hay quienes creen 
que será la llamada , Nueva 
Era. Refiérese dicha 
denominación a la llamada 
«Era de Acuario», que co¬ 
menzaría en el próximo 
milenio, sustituyendo a la 
«Era de Piscis»*. No podrá 
haber un gobierno mundial sin 
una religión mundial. A ese 
propósito opina el 
politicólogo francés Gilbert 
Siroc: «Esta religión no puede 
ser ninguna de las religiones 
existentes, sino alguna secta o 
movimiento que no tenga por 
centro a Dios, sino al hombre. 
Al hombre con facultades 
mentale s extraordinarias, 
unido a los Hermanos del 
Espacio, y nunca a Dios ni a 
las potestades espirituales». 
La New Age es una religión 
esencialmente ecléctica, con 
un poco de cada religión 


tradicional, incluida la 

católica. Pero no 

«teocéntrica», sino 

«antropocéntrica», como el 
mundo al que quiere dar alma. 

*Como se sabe, en la 
Iglesia primitiva el pez era el 
símbolo de Cristo. 

Terminará, pues, la era de 
Cristo, con sus ataduras, sus 
miedos, las ideas de culpa y 
de castigo, de sometimiento 
a Dios. Sobre la New Age, lo 
mejor que hemos leido es 
Medard Kehl, «Nueva Era» 
frente al cristianismo, 
Herder, Barcelona, 1990. 

Un Superestado, una sola 
religión, un totalitarismo de 
nuevo estilo, quizás con 
guantes blancos. Lo 

profetizaron no sólo Orwell, 
sino también Benson, 
Soloviev, y más 

recientemente Del Noce en su 
gran obra «II suicidio della 
Rivoluzione»*. Frente a este 
nuevo totalitarismo, el 
enemigo ya no será el fascista, 



ni el burgués, ni el comunista, 
sino el hombre de la trascen¬ 
dencia, es decir, todos 
aquellos que piensen que este 
mundo no es el definitivo, que 
el ser humano no es la 
realidad suprema, que la 
historia no es la metahistoria. 
A este hombre -aguafiesta en 
el festín de la inmanencia- 
quizás no se lo mande a 
ningún nuevo Gulag. Pero 
será marginado, o internado 
en un hospital psiquiátrico. 

*Un escritor italiano, 
Domenico Settembrini, 
cuenta que una vez Del Noce 
dijo: «Saben perfectamente 
cuánto detesto el 
comunismo. Pues bien, antes 
que vivir en esta sociedad, 
prefiero el comunismo». 
Mostraba cuán grande fuese 
su malestar por tener que 
vivir en una sociedad 
secularizada y consumista 
hasta la médula, como es la 
Italia de hoy (cf en «II 
S abato» 2 de mayo 1991, 
58). 


El Santo Padre está 
altamente preocupado por este 
tema. Precisamente convocó 
hace poco un Sínodo de los 
Obispos de Europa, en buena 
parte para encarar el futuro de 
dicho continente, ya través de 
él, de todo el mundo. A raíz 
del conflicto del Golfo y de la 
alineación de las naciones 
europeas detrás de los 
EE.UU., decía un obispo 
holandés: «Sin el alma, 
Europa estará condenada a 
hacer de comparsa». Y el 
Cardenal Groer, arzobispo de 
Viena, afirmaba en un 
reportaje: «Este sueño de la 
unidad europea, si carece de 
una fuerte connotación 
cristiana, corre el riesgo de 
transformarse en una 
pesadilla. Nos estamos 
moviendo hacia una enorme 
concentración de poder y no 
sabemos cómo será 
administrado. La unidad 
europea -me da la impresión- 
también podría facilitar el 
c amin o del advenimiento de 
un Gran Maestro, como des- 



cribió Benson, o como lo 
plasmó Soloviev. El riesgo es 
más real de lo que puede pa¬ 
recer: una Europa unida y 
descristianizada puede 

transformarse en un ejemplo 
terrorífico de nuevo 
colectivismo, ejerciendo un 
dominio total sobre las 
conciencias obnubiladas por 
el hedonismo de masa. Sería 
el reino de la fría brutalidad, 
un reino infernal» (cf 
«Esquiú», I o de septiembre 
1991). 

En sus viajes apostólicos al 
Este, a los países antes 
sometidos a la Unión Sovié¬ 
tica, el Papa los ha exhortado 
a no dejarse diluir en una 
Europa sin fronteras y sin 
religión sino velar sobre «esta 
soberanía fundamental que 
cada Nación posee en virtud 
de la propia cultura... No 
permitáis que esta soberanía 
se vuelva presa de cualquier 
interés político o económico, 
víctima de hegemonías». 


En fin, frente a este nuevo 
espejismo histórico, último 
jalón, hasta ahora, del proceso 
de la Revolución 

Anticristiana, nos parecen 
altamente apropiadas las pa¬ 
labras del Cardenal Henri de 
Lubac: «No es verdad que el 
hombre no puede organizar la 
tierra sin Dios. Lo que es 
verdad es que, sin Dios, a fin 
de cuentas no puede 
organizaría sino contra el 
hombre. El humanismo 
exclusivo es un humanismo 
inhumano». 

La sociedad que patrocina el 
Nuevo Orden Mundial, lo 
confiesa. Fukuyama, no será 
una sociedad feliz. «El fin de 
la historia -escribe en su 
ensayo- será un tiempo muy 
triste. La lucha por el 
reconocimiento, la voluntad 
de arriesgar la vida de uno por 
un fin puramente abstracto, la 
lucha ideológica mundial que 
pone de manifiesto bravura, 
coraje, imaginación o 
idealismo, serán reemplazados 



por cálculos económicos, la 
eterna solución de problemas 
técnicos, las preocupaciones 
sobre el medio ambiente y la 
satisfacción de las demandas 
refinadas de los consumidores. 
En el período post-histórico 
no habrá arte ni filosofía: 
simplemente la perpetua 
vigilancia del museo de la 
historia humana». Se acabará 
la patria y la religión (a lo más 
restringida esta última al seno 
de la familia); no habrá 
filosofía, ni coraje, ni 
idealismo alguno»... Una gran 
infelicidad dentro de la 
impersonalidad y vacuidad 
espiritual de las sociedades 
consumistas liberales», agrega 
el pensador japonés (c/. 
reportaje en «Somos» 9 de 
diciembre 1991, 26). ¡Qué 
acertado estuvo Dostoievski 
cuando profetizó que la 
humanidad perecería no por 
guerras sino de aburrimiento y 
de hastío! De un bostezo, 
grande como el mundo, saldrá 
el Anticristo. 


Rehacer la Cristiandad 

Frente al secular proceso del 
mundo moderno, o mejor, de 
la Revolución Moderna, 
caben diversas actitudes. 

Algunos se contentan con 
ser meros espectadores de los 
hechos, pensando que la 
historia tiene un curso poco 
menos que ineluctable, y que 
si se quiere ser «moderno» 
hay que aceptar el devenir de 
la historia, o dejarse llevar por 
lo que De Gaulle diera en 
llamar «le vent de l’his- 
toire». Cosa evidentemente 
nefasta, y que pareciera 
presuponer la idea de que la 
historia es una especie de 
engranaje que se mueve por sí 
mismo, independientemente 
de los hombres, cuando en 
realidad la historia es algo 
humano, la hacemos los 
hombres, y su curso depende 
de la libertad humana, 
presupuesta, claro está, la 
Providencia de Dios. 


Otros piensan que hay que 



aceptar las grandes ideas del 
mundo moderno, si bien 
complementándolas con 
elementos de la espiritualidad 
cristiana. Tal sería, en líneas 
generales, por supuesto, el 
proyecto de la «Nueva 
Cristiandad» esbozado por J. 
Maritain. Resumamos su 
posición, que ha tenido gran 
influjo en amplios sectores de 
la Iglesia. 

Para Maritain la civilización 
cristiana medieval fue una 
verdadera civilización 

cristiana, concebida, dice, 
sobre «el mito de la fuerza al 
servicio de Dios»; la futura 
que él imagina, también es 
verdadera civilización 

cristiana, pero en base al 
«mito de la realización de la 
libertad». La Cristiandad que 
él sueña no brotará tanto del 
encuentro armonioso de la 
autoridad espiritual y del 
poder temporal, jerárquica¬ 
mente asociados, sino de un 
futuro Estado laico o profano, 
al que la Iglesia hace llegar 


algunas influencias. Aquella 
unión, la del Medioevo, es 
para Maritain algo meramente 
teórico, irrealizable en la his¬ 
toria, una doctrina que vale 
como principio especulativo 
pero no práctico, no factible 
en la realidad. Ha expuesto 
tales ideas principalmente en 
sus obras «Réligion et 
Culture», «Du Régime 
Temporel», «Hu- manisme 
Intégral», «Primauté du Spi- 
rituel». 

La tesis propugnada por 
Maritain se basa en un 
presupuesto fundamental, a 
saber, la valoración positiva 
de la Revolución moderna. 
Para el filósofo francés, el 
gran proceso histórico que va 
del Renacimiento al 
Marxismo implica un 
auténtico progreso en una 
dirección determinada, y si 
bien dicho progreso no es 
automático y necesario, en 
cuanto que puede ser con¬ 
trariado momentáneamente, lo 
es en cuanto que hay que 



creer, si no se quiere virar 
hacia la barbarie, en la marcha 
hacia adelante de la 
Humanidad. 

Se trata, pues, de asumir el 
proceso de los últimos siglos. 
¿Cómo hacerlo? A juicio de 
Maritain, junto al cristianismo 
entendido como credo 
religioso, hay un cristianismo 
que es fermento de vida social 
y política, portador de 
esperanza temporal, que actúa 
en las profundidades de la 
conciencia profana, e incluso 
anticristiana. Y así escribe: 
«No fue dado a los creyentes 
íntegramente fieles al dogma 
católico, sino a los 
racionalistas proclamar en 
Francia los derechos del 
hombre y del ciudadano; a los 
puritanos en América dar el 
último golpe a la esclavitud; a 
los comunistas ateos abolir en 
Rusia el absolutismo del 
provecho propio» 

(Christianisme et Démocratie 
en Oeuvres Completes, vol. 
VII, Ed. Univ., Fribourg, 


Suisse, y Ed. 

Saint-Paul, París, 1988, 722). 
Con ello quiere afirmar que la 
obra realizada por la 
Revolución francesa y la 
Revolución soviética, al 
menos en algunos de sus prin¬ 
cipales logros, si bien ha sido 
llevada a cabo por 
racionalistas y comunistas, es 
en el fondo una obra «de 
inspiración cristiana». 

Maritain piensa que la 
ciudad futura, la «Nueva 
cristiandad», será una síntesis 
de la ciudad libertaria 
americana y de la ciudad 
comunista soviética. EE.UU. 
aportará su amor a la libertad, 
que ya existía en el espíritu de 
los Pilgrim Fathers, si bien 
corrigiendo su peligro de 
libertinaje y búsqueda del 
lucro, y Rusia aportará su co- 
munitarismo y su mística del 
trabajo, si bien deberá corregir 
su totalitarismo colectivista. 
¿No se parece esto al Nuevo 
Orden Mundial de que 



hablamos poco ha? 

Un cristianismo como 
fermento y no como credo: tal 
parecería ser la fórmula de 
Maritain en lo que hace al 
influjo de la Iglesia en la 
sociedad. Y ello entendido no 
como «tolerancia» de algo a lo 
mejor inevitable, sino como 
«bendición» de un mundo 
llegado por fin a su mayoría 
de edad. Su «Nueva 
Cristiandad» es esencialmente 
distinta de la Cristiandad me¬ 
dieval. 

Para Maritain, la Edad 
Media era ingenua, con ciertos 
ribetes infantiles o ado¬ 
lescentes. Los pueblos de hoy, 
en cambio, han alcanzado su 
madurez, no necesitando ya de 
«tutores», aunque entre éstos 
se cuente la Iglesia. Esta 
mayoría de edad está 
vinculada con la tesis de la 
«autonomía que ha alcanzado 
el orden profano o temporal, 
en virtud de un proceso de 
diferenciación y que no 


permite considerarlo Como 
ministro de lo espiritual» 
(Humanisme Intégral, en 
Oeuvres Completes, vol. VI, 
Ed. Univ., Fribourg, Suisse, y 
Ed. Saint-Paul, París, 1984, 
págs. 490-491). Quien entre 
nosotros ha estudiado mejor el 
pensamiento de Maritain es el 
P. Julio Meinvielle (cf. sobre 
todo De Lamennais a 
Maritain, Nuestro Tiempo, 
Buenos Aires, 1945). 

Huelga decir que no 
podemos compartir la 
posición de Maritain. A 
nuestro juicio, el gran proceso 
de la Revolución Moderna, 
que más allá de sus distintos 
jalones constituye una unidad, 
una sola gran Revolución, en 
diversas y sucesivas etapas, 
debe ser considerado en su 
conjunto como un proceso de 
decadencia, no de 
maduración. No se trata de un 
proceso dialéctico de 
negaciones sucesivas, sino de 
un desarrollo progresivo y 
sustancialmente en la misma 



dirección. 

Desde mediados del siglo 
XVIII la Iglesia ha venido 
condenando las sucesivas 
manifestaciones de la 
Revolución. Una y otra vez el 
Magisterio ha reiterado su jui¬ 
cio sobre lo que dio en llamar 
«el mundo moderno», 
entendido, como es obvio, no 
en sentido cronológico - 
siempre el mundo es 
moderno- sino axiológico. 
Podríamos alinear encíclicas, 
documentos, alocuciones de 
los Papas en el mismo senti¬ 
do. Alguno podrá creer que el 
último Concilio, el Vaticano 
II, ha cambiado el juicio de la 
Iglesia sobre el mundo 
moderno. 

Quizás la clave de este 
aparente viraje nos lo ofrece 
Pablo VI cuando, en su so¬ 
lemne alocución del 7 de 
diciembre de 1965, con 
motivo de la clausura del 
Concilio, dijo: «Para 

apreciarlo dignamente [al 


Concilio] , es menester 
recordar el tiempo en que se 
ha llevado a cabo; un tiempo 
que cualquiera reconocerá 
como orientado a la conquista 
de la tierra más bien que al 
reino de los cielos; un tiempo 
en que el olvido de Dios, que 
parece, sin razón, sugerido 
por el progreso científico, se 
hace habitual; un tiempo en 
que el acto fundamental de la 
personalidad humana, más 
consciente de sí y de su 
libertad, tiende a pronunciarse 
en favor de la propia 
autonomía absoluta, 

desatándose de toda ley 
trascendente; un tiempo en 
que el laicismo aparece como 
la consecuencia legítima del 
pensamiento moderno y la 
más alta filosofía de la 
ordenación temporal de la 
sociedad; un tiempo, además, 
en el cual las expresiones del 
espíritu alcanzan cumbres de 
irracionalidad y de 
desolación; un tiempo, 
finalmente, que registra -aun 
en las grandes religiones 



étnicas del mundo- 
perturbaciones y decadencias 
jamás antes experimentadas». 
Y poco después agrega: «El 
humanismo laico y profano ha 
aparecido finalmente en toda 
su terrible estatura y, en cierto 
sentido, ha desafiado al 
Concilio. La religión de Dios 
que se ha hecho hombre, se ha 
encontrado con la religión - 
porque tal es- del hombre que 
se hace Dios». 

¿Por qué entonces, se dirá, el 
Concilio se ha inclinado con 
simpatía sobre ese mundo 
revolucionario? En esa misma 
alocución el Papa nos da la 
respuesta: «La antigua historia 
del Samaritano ha sido la 
pauta de la espiritualidad del 
Concilio». Es decir, se ha 
inclinado hacia ese mundo no 
para bendecir sus errores sino 
para curar sus llagas. 

Vistas las cosas con la 
perspectiva que nos ofrece la 
historia nos parece que acierta 
Berdiaieff cuando dice que 


hoy vivimos, no tanto el 
comienzo de un mundo nuevo, 
cuanto el término de un 
mundo viejo y caduco. 
Recuerda nuestra época el fin 
del mundo antiguo, la caída 
del Imperio Romano, el 
agotamiento de la cultura 
grecolatina. Ya no podemos 
creer - tras Hiroshima y el 
Gulag- en las teorías del 
progreso que sedujeron al 
siglo XIX, y según las cuales 
el futuro debía ser cada vez 
mejor, más humano, más 
vivible que el pasado que se 
aleja. «Más bien nos in¬ 
clinamos a creer -escribe 
Berdiaieff- que lo mejor, lo 
más bello y lo más amable se 
encuentra, no en el porvenir, 
sino en la eternidad, y que 
también se encontraba en el 
pasado, porque el pasado 
miraba a la eternidad y 
suscitaba lo eterno» (Una 
nueva Edad Media... 11). 

Pero enseguida el pensador 
ruso agrega que no se trata de 
volver tal cual a la Edad 



Media sino a una nueva Edad 
Media, como lo ha dejado en 
claro al elegir el título para su 
gran libro. Nosotros prefe¬ 
riríamos decir: no una vuelta a 
la Edad Media, cosa imposible 
en sí, sino una vuelta a la 
Cristiandad. Sería ridículo, y 
por cierto que no es eso lo que 
propicia Berdiaieff, pretender 
un retomo liso y llano a la 
Edad Media: no podemos 
volver a vestimos como los 
caballeros, ni restaurar el 
mester de clerecía y los cantos 
de los juglares. Menos aún nos 
es lícito experimentar 
nostalgia por los defectos del 
Medioevo. Nuestro anhelo de 
rehacer la Cristiandad incluye 
la corrección de los errores 
que mancharon aquella Edad 
gloriosa, y el aprovechamiento 
de los progresos técnicos de 
los últimos siglos, que de por 
sí son neutros y pueden ser 
bien utilizados. Berdiaieff es 
categórico: «¿Bajo qué 

aspecto se nos presenta la 
nueva Edad Media? Es más 
fácil tomar de ello los rasgos 


negativos que los rasgos 
positivos. Es, ante todo, el fin 
del humanismo, del 

individualismo, del 

liberalismo formalista de la 
civilización moderna, y el 
comienzo de una época de 
nueva colectividad religiosa... 
He aquí el paso del 

formalismo de la historia 
moderna, que al fin y al cabo 
nada ha escogido, ni Dios ni 
diablo, al descubrimiento de lo 
que constituye el objeto de la 
vida» (ibid., 114-115). 

Aquello a lo que aspiramos 
es a volver al meollo de la 
Cristiandad, a ese espíritu 

transido de nostalgia del cielo, 
a esa cultura que empalma con 
la trascendencia, a esa política 
ordenada al bien común, a ese 
trabajo entendido como 
quehacer santificante, volver a 
la verticalidad espiritual que 
fue capaz de elevar las 

catedrales, a la inteligencia 
enciclopédica que supo elabo¬ 
rar summas de toda índole, 
volver a aquella fuerza matriz 



que engendró a monjes y 
caballeros, que puso la fuerza 
armada al servicio no de la 
injusticia sino de la verdad 
desarmada, volver al culto a 
Nuestra Señora, ya la 
valoración del humor y de la 
eutrapelia. 

Tender a una nueva 
Cristiandad significa hacer lo 
posible para que la política, la 
moral, las artes, el Estado, la 
economía, sin dejar de ser 
tales, se dejen penetrar por el 
espíritu del Evangelio. ¿No 
significará acaso convertirse 
en reaccionario incubar un 
anhelo semejante?, se pregun¬ 
ta Berdiaieff. Y contesta 
admirablemente que lo que sí 
podría considerarse como 
propiamente «reaccionario» 
es la voluntad de retroceder a 
un pasado próximo, al estado 
de espíritu ya la manera de 
vivir que reinaban hasta el 
momento de un reciente 
trastorno. «Así, después de la 
Revolución francesa, era 
extremadamente reaccionario 


querer volver a la organiza¬ 
ción material y espiritual del 
siglo XVIII, organización que 
había precisamente en¬ 
gendrado la revolución; pero 
no era reaccionario querer 
volver a los principios 
medievales, a lo que en ellos 
hay de eterno, a lo que hay de 
eterno en el pasado. No se 
vuelve a lo que en el pasado 
es demasiado temporal, 
demasiado corruptible, pero 
puede volverse a lo que en él 
hay de eterno. Lo que en 
nuestros días debería 
considerarse reaccionario, 
sería una regresión a esos 
principios de los tiempos 
modernos que triunfaron 
definitivamente con la 
sociedad del siglo XIX y que 
vemos hoy descomponerse... 
El viejo mundo que se 
descompone y al que no 
puede volverse, es 
positivamente el de la historia 
moderna, con sus luces 
racionalistas, con su 
individualismo y su 
humanismo, su liberalismo y 



sus teorías democráticas, con 
su monstruoso sistema 
económico de 

industrialización y de 

capitalización, con la 

concupiscencia desenfrenada, 
su ateísmo y su soberano 
desdén del alma, su 

enfrentamiento de clases. 
¡Ah! ciertamente volveríamos 
a entonar las palabras del 
canto revolucionario: 

“Reneguemos el viejo 
mundo” [se refiere, según 
creemos, a un himno del 
repertorio soviético], pero 
comprendiendo, con el 

nombre de viejo mundo, ese 
mundo de los tiempos mo¬ 
dernos abocado a la 

destrucción» (Una nueva 
Edad Media... 85-86). 

Parecería una utopía soñar 
hoy con un renacimiento de la 
Cristiandad. También debió 
parecerlo pensar en ella, 
proyectarla, aunque más no 
fuera que con la imaginación, 
en la época de las catacumbas, 
o en el transcurso de las 


invasiones bárbaras. Y sin 
embargo, según lo dijimos al 
comienzo de este curso, tanto 
en uno como en otro caso; los 
mejores cristianos de aquellos 
tiempos jamás renunciaron a 
dicho proyecto, aun cuando no 
fuese posible de ser 
concretado inmediatamente. 
La llama de ese ideal nunca se 
perdió, al menos en la mente 
de los grandes, como por 
ejemplo S. Agustin, quien en 
medio de las tinieblas y los 
desastres de su época, escribió 
su luminosa obra «De Civitate 
Dei», que sería el libro de 
cabecera de la Cristiandad 
medieval. 

A ello hay que apuntar, aun 
hoy, en medio de la situación 
dramática en que nos toca 
vivir. Hacemos nuestras las 
vibrantes palabras de 

Berdiaieff: «Y nosotros 

debemos sentimos no 

solamente los últimos 
romanos fieles a la 
antigüedad, eterna verdad y 
belleza, sino también los 



centinelas vueltos hacia el día 
invisible creador del futuro, 
cuando se levante el sol del 
nuevo Renacimiento cristiano. 
Quizás este Renacimiento se 
manifestará dentro de las 
catacumbas, no produciéndose 
más que para algunos. Quizás 
no tendrá lugar más que con el 
fin de los tiempos. No nos 
incumbe el saberlo. Pero lo 
que sí sabemos firmemente, 
en cambio, es que la luz eterna 
y la belleza eterna no pueden 
ser destruidas ni por las 
tinieblas ni por el caos. La 
victoria de la cantidad sobre la 
calidad, de ese mundo 
limitado sobre el otro mundo, 
es siempre ilusoria. Por lo 
tanto, sin temor y sin 
desaliento, debemos pasar del 
día de la historia moderna a 
esa noche medieval. Que se 
retire la falsa y mentirosa 
claridad» (ibid., 70). 

Los posibles aportes de 
Hispanoamérica 

Como quiera que el fin de 


este curso coincide con el año 
Centenario del Des¬ 
cubrimiento de América, nos 
parece adecuado cerrarlo 
aludiendo a dicho aconte¬ 
cimiento en relación con el 
tema de la Cristiandad. 

La España que nos conquista 
es la España de los Reyes 
Católicos, la de Isabel y 
Fernando; la España que nos 
educa es la España de Carlos 
V, ante todo, quien retomó la 
antigua noción romana de Im¬ 
perio, según la cual todos los 
hombres eran considerados al 
modo de una gran familia, 
pero transfigurada por la idea 
de Imperio Católico como 
marco temporal de la 
expansión misionera del 
mensaje evangélico, 

entendiendo continuar el Im¬ 
perio Carolingio y el Imperio 
Romano- Germánico; y 
también de Felipe II, bajo 
cuyo reinado «la cristiandad 
ibero-americana alcanzó su 
plenitud», según dice 
Caturelli en el magnífico libro 



que dio a luz en homenaje al 
Quinto Centenario (El Nuevo 
Mundo. El Descubrimiento, la 
Conquista y la Evangelización 
de América y la Cultura 
Occidental, Universidad 
Popular Autónoma del Estado 
de Puebla y Ed. Edamex, 
México, 1991, 357). Es la 
España del llamado 
Renacimiento español, que 
poco tiene que ver con el 
espíritu renacentista italiano o 
europeo, y cuyo mejor 
símbolo parece ser el Escorial, 
aquel edificio tan sobrio como 
imponente, edificado según 
los cánones arquitectónicos de 
los tiempos nuevos. España 
resurgió de su secular 
Reconquista con espíritu de 
Cristiandad. Podríase decir 
que cuando el Medioevo 
declinaba o directamente era 
erradicado en otros países de 
Europa, encontró un hogar 
acogedor en nuestra Madre 
Patria. Los mejores valores de 
la cultura grecolatina, 
asumidos por el Catolicismo, 
parecieron concentrarse en 


España y desde allí se 
irradiaron hasta nosotros. 

Hace una década Claudio 
Sánchez Albornoz, quien 
vivió muchos años en Buenos 
Aires, y recorrió diversas 
naciones de Hispanoamérica, 
escribió un libro notable sobre 
el tema que nos ocupa (La 
Edad Media española y la 
conquista de América, Cultura 
Hispánica, Madrid, 1982). 
«Sólo un pueblo sacudido por 
un desorbitado dinamismo 
aventurero -dice allí el fogoso 
historiador español-, tras 
siglos de batallas y de 
empresas arriesgadas, y con 
una hipersensibilidad religiosa 
extrema, podía acometer la 
aventura». De donde deduce 
que «América fue descubierta, 
colonizada, cristianizada y 
organizada como proyección 
de la singular Edad Media que 
padeció o gozó España». Más 
aún, no trepida en afirmar que 
«si los musulmanes no 
hubieran puesto pie en 
España, nosotros no 



habríamos realizado el 
milagro de Am érica... La 
Reconquista es clave de la 
historia de España y raíz 
profunda, vivaz, magnífica, de 
la empresa de América». 

Y se explaya en su aserto. 
Durante siete siglos, «desde 
las peñas de la zona cántabro- 
astur, hasta Granada, con tris¬ 
tes intervalos y no pocos 
retrocesos temporales, la 
cristiandad hispana fue recon¬ 
quistando el solar nacional». 
Pero la Reconquista no fue 
sólo el crisol del alma 
española, sino también su 
mejor preparación para la 
gesta de América: «Porque en 
el transcurso de la historia 
medieval, ningún pueblo de 
Occidente había tenido un 
entrenamiento parejo al de las 
gentes hispanas en aventuras 
conquistadoras y 

colonizadoras». 

El español vivió su Edad 
Media poniéndose frente a 
Dios en la actitud del caba¬ 


llero ante su señor, actitud que 
conservaría de cara a la 
hazaña de la conquista de 
América. Sánchez Albornoz 
pone en boca del hombre 
hispano la plegaría del vasallo 
feudal: «Soy tu espada, Señor, 
estoy combatiendo a tus 
enemigos y llevando tu 
nombre a nuevas tierras. 
Llevo tu cruz en mis 
banderas, a Ti consagro mis 
conquistas. Tu madre es la 
mía, y ella es también mi 
Dama, Nuestra Señora. Soy tu 
siervo, Señor, te rindo 
pleitesía; ayúdame a extender 
tu santo nombre ya honrar a 
Nuestra Señora, a los ángeles 
ya los santos varones que te 
sirvieron ayer... » 

El 2 de enero de 1492, en las 
almenas de Granada se alzó la 
enseña de Cristo, mientras que 
el estandarte de la Media 
Luna era arriado. En el mismo 
año, las carabelas avistaban 
América, precisamente el 12 
de octubre, aniversario de la 
aparición de Nuestra Señora a 



Santiago, en el Pilar de 
Zaragoza. 

Es cierto que aquellas 
palabras de León XIII: «Hubo 
un tiempo en que...», que 
nosotros elegimos como 
umbral para el presente curso, 
se refieren directamente a la 
Cristiandad medieval. Sin 
embargo, como observa 
Caturelli, con derecho po¬ 
demos aplicarlas a la 
Cristiandad que realizó 
España. «Después de la 
ruptura de la Reforma -escribe 
el filósofo cordobés-, la 
hispanidad de los Reyes 
Católicos, del Cardenal 
Cisneros y de los grandes 
Aus- trias, incluida 
Iberoamérica, constituía una 
cristiandad. Toda la sociedad 
hispanoamericana estaba 
impregnada del espíritu y la 
doctrina de la Iglesia Católica 
y se expresaba en sus leyes 
(téngase presente el admirable 
monumento de las Leyes de 
Indias), en sus instituciones 
tanto peninsulares cuanto 


americanas (las Indias de la 
tierra) , realmente vividos por 
todas las capas de la 
sociedad» (El Nuevo Mundo... 
345). 

¿No se muestra acaso 
medieval España por sus 
hazañas en América, por su 
reciedumbre, casi 

sobrehumana, yendo y 
viniendo sus soldados y sus 
misioneros a través de mares, 
montañas, selvas, desiertos, 
ríos y llanuras? Los siglos de 
lucha y esfuerzo contra el 
enemigo musulmán habían 
templado los espíritus y los 
cuerpos de sus guerreros, de 
sus labriegos, de sus 
misioneros y aun de sus mís¬ 
ticos. El «honor», que como 
hemos visto tanto caracterizó 
al alma medieval, fue la 
columna vertebral del 
Descubrimiento y Conquista 
de América. 

La Edad Media, o mejor, el 
espíritu medieval, había 
encontrado en España el 



humus que necesitaba para 
fructificar. Aun recientemente 
Unamuno así lo reconocía: 
«Yo me siento con un alma 
medieval y se me antoja que 
es medieval el alma de mi 
patria; que ha atravesado ésta 
a la fuerza por el 
Renacimiento, la Reforma y la 
Revolución, aprendiendo sí de 
ellas, pero sin dejarse tocar el 
alma, conservando la esencia 
española de aquellos tiempos 
que llaman caliginosos». 

España nos trajo el 
Cristianismo y la Cristiandad. 
Nos trajo el Cristianismo, ante 
todo. «América celebra la 
llegada de la fe», dijo 
recientemente el Papa refirién¬ 
dose al aniversario que 
conmemoramos. Es la España 
que vino a proclamar la Buena 
Nueva a los indios, levantando 
templos dignos de la gloria de 
Dios y administrando 
sacramentos a los nuevos hijos 
de la Iglesia. Pero España nos 
trajo también la Cristiandad, 
porque evangelizó la política, 


enraizándola en un proyecto 
abierto a la trascendencia y 
suscitando gobernantes que se 
preocuparon por el bien 
común, como entre nosotros 
Hernán- darías; evangelizó la 
cultura, creando Uni¬ 
versidades y colegios por 
doquier , donde se enseñaban 
las ciencias naturales y 
sobrenaturales; evangelizó el 
arte, posibilitando la aparición 
de escuelas estéticas locales y 
obras de gran nivel, como las 
del arte cusqueño, etcétera. 

Juan Pablo II lo ha 
expresado con palabras 
encendidas: «Era el 

prorrumpir vigoroso de la 
universalidad querida por 
Cristo - “Id y haced discípulos 
a todas las naciones”- para su 
mensaje. Este, tras el concilio 
de Jerusalén, penetra en la 
Ecumene helenística del 
Imperio Romano, se confirma 
en la evangelización de los 
pueblos germánicos y eslavos 
(ahí marcan su influjo 
Agustín, Benito, Cirilo y 



Metodio) y halla su nueva 
plenitud en el alumbramiento 
de la cristiandad del Nuevo 
Mundo» («Pasado y futuro de 
la evangelización de 
Iberoamérica», Alocución a 
los obispos del CELAM, 
Santo Domingo, 12 de octubre 
1984). 

Quizás el ejemplo más 
relevante de Cristiandad haya 
sido el que nos ofrecieron los 
Padres de la Compañía de 
Jesús en ese gran experimento 
sagrado que fueron las 
reducciones de los indios 
guaraníes, donde todo el 
orden temporal -trabajo, 
cultura, arte, familia, 

matrimonio, propiedad-... se 
veía vivificado por el espíritu 
del Evangelio. Basta con 
observar los restos que nos 
quedan de aquellos pueblos 
para advertir dicha 

preocupación: la casa de Dios, 
alta, espléndida, una catedral 
comparable con las europeas, 
se eleva verticalmente por 
sobre las casas de los 


hombres, como si desde su 
campanario estuviese 

imprimiendo sentido 

sobrenatural a todas las 
actividades naturales. Los 
treinta pueblos guaraníticos 
constituyeron una auténtica 
Cristiandad. 

España se transplantó a 
nuestras tierras y en ellas se 
arraigó. García Lorca ha se¬ 
ñalado expresivamente la 
diferencia que en este sentido 
separa la colonización es¬ 
pañola de la inglesa: «Nueva 
York es la gran mentira del 
mundo... Los ingleses han 
llevado allí una civilización 
sin raíces. Han levantado 
casas y casas, pero no han 
ahondado en la tierra... Así 
como en la América de abajo 
nosotros dejamos a Cervantes, 
los ingleses en la Am érica, de 
arriba no han dejado a su 
Shakespeare». 

Así fuimos engendrados. Tal 
es nuestra matriz. Por eso, 
tanto el liberalismo como el 



marxismo apenas si han 
logrado echar raíces en el 
alma de nuestro pueblo. De 
ahí la insistencia de ambos 
para que olvidáramos nuestros 
orígenes y mirásemos hacia 
otros modelos, que antes pudo 
ser la Unión Soviética, y ahora 
los Estados Unidos. El primer 
paso para la instauración de 
cualquier ideología ajena al 
ser nacional es provocar el 
desarraigo, que se traduce, 
positivamente, en el proyecto 
de «colonización cultural». 
Hoy se nos exhorta a integrar 
el Primer Mundo, y a través 
de él, el Nuevo Orden 
Mundial. Por eso, ahora más 
que nunca, se hace necesario 
destacar aquello que nos dife¬ 
rencia del país hegemónico, lo 
cual ha expresado con notable 
sinceridad el norteamericano 
Waldo Frank, en su «Mensaje 
a la América Hispánica», 
hecho público en Madrid en 
1930: «Vosotros [por los 
hispanoamericanos] habéis 
sido menos zapados por la fea 
Edad Moderna, menos 


corrompidos por el falso 
humanismo y racionalismo. 
Estáis más cerca del sentido 
de la vida humana, como dra¬ 
ma trágico y divino, pues 
estáis más cerca de la Edad 
Media Cristiana, en que todos 
los valores de Judea, Grecia y 
Roma, formaron parte de un 
organismo cósmico. Tenéis 
valores, mientras que nosotros 
sólo tenemos entusiasmos» 
(Cit. en A. Buela, El sentido 
de América. Seis ensayos en 
busca de nuestra identidad, 
Ed. Nuestro Tiempo, Buenos 
Aires, 1990). 

La Hispanidad es quizás la 
alternativa valedera que 
estamos en condiciones de 
presentar frente al Nuevo 
Orden Mundial. Ya Pío XII 
pensaba que el mundo hispá¬ 
nico podía constituir una 
disyuntiva a los grandes 
bloques de nuestro tiempo. 
«España tiene una misión 
altísima que cumplir -dijo en 
una de sus alocuciones-, pero 
solamente será digna de ella si 



logra totalmente de nuevo 
encontrarse a sí misma en su 
espíritu tradicional y en 
aquella unidad que sólo sobre 
tal espíritu puede fundarse. 
Nos alimentamos, por lo que 
se refiere a España, un solo 
deseo: verla una y gloriosa, 
alzando en sus manos podero¬ 
sas una Cruz rodeada por todo 
este mundo que, gracias 
principalmente a ella, piensa y 
reza en castellano, y 
proponerla después como 
ejemplo del poder restaurador, 
vivificador y educador de una 
fe»... (Alocución del 17 de 
diciembre 1942). 

Y hace poco, Juan Pablo II, 
en uno de sus viajes a España, 
lanzó una convocatoria en el 
mismo sentido, si bien 
dirigida a toda Europa, pero 
desde Compostela, corazón 
espiritual de la hispanidad: 
«Yo, obispo de Roma y pastor 
de la Iglesia universal, desde 
Santiago, te lanzo, vieja 
Europa, un grito lleno de 
amor: vuelve a encontrarte. Sé 


tú misma. Descubre tus 
orígenes. Aviva tus raíces. 
Revive aquellos valores 
auténticos que hicieron glo¬ 
riosa tu historia y benéfica tu 
presencia en los demás 
continentes». Lo que así 
comenta Caturelli: «Es 

evidente que aquella 
‘presencia benéfica’, la más 
profundamente benéfica ha 
sido la evangeliza- ción de 
todo un continente por obra de 
los misioneros de la España 
Católica. Pero la Europa de 
hoy, atrapada en la dialéctica 
producción-consumo y en el 
secularismo hedonista de la 
unión europea del Mercado 
Común (una suerte de anti- 
Cristian- dad) está, por ahora, 
completamente sorda» (El 
Nuevo Mundo... 360). 

Levantemos, pues, las 
banderas de nuestra tradición 
nacional, greco-latina- 

hispánica-católica. Nuestra 
época, a pesar de su aparente 
triunfalismo, es una época de 
naufragio. No podemos 



permanecer como 

espectadores mudos. Es pre¬ 
ciso actuar. Ante todo 
salvando, en la medida de 
nuestras fuerzas, los valores 
que hemos recibido y que 
todavía sobreviven. 

Transmitirlos a la siguiente 
generación. Y así como en 
este curso hemos hecho 
memoria de la Cristiandad 
medieval, evocando el verbo 
de S. Bernardo, la epopeya de 
las Cruzadas, el canto grego¬ 
riano, la política de S. Luis, 
las grandes Su mm as 
doctrinales de Sto. Tomás y 
de 

S. Buenaventura, las 

universidades y cor¬ 
poraciones, hagamos también 
profecía, proyectando en el 
horizonte de la historia el 
ideal de la Cristiandad que, 
por supuesto, se dará en 
formas nuevas, si bien en su 
sustancia igual a aquélla, ya 
que la Cristiandad no es otra 
cosa que el Reinado Social de 
Jesucristo, la impregnación 


evangélica de la sociedad. 

«No, la civilización no está 
por inventarse -dijo S. Pío X-, 
ni la ciudad por construirse en 
las nubes. Ha existido, existe; 
es la civilización cristiana, es 
la ciudad católica. No se trata 
más que de instaurarla y 
restaurarla sobre sus naturales 
y divinos fundamentos contra 
los ataques, siempre 
renovados, de la utopía 
nociva, de la rebeldía y de la 
impiedad: Omnia instaurare 
in Christo». 

Frente a un mundo que se 
encarniza con la idea misma 
de filosofía cristiana, de 
costumbres cristianas, de 
política cristiana, de cultura 
cristiana, y hasta de derecho 
natural, alentemos el 
renacimiento de un orden 
temporal vivificado por el 
espíritu del Evangelio, 
absolutamente diverso del 
mundialismo hedonista e 
inmanentista que se pretende 
instaurar. Hagamos eco a las 



palabras de Juan Pablo II: 
«Que se abran las puertas, 
todas las puertas, las de la 
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